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„КАЛЕВАЛА" НА ЯЗЫКАХ НАРОДОВ МИРА

О С Е М И Р Н А Я  известность «Калевалы» как 
“  культурного памятника, возникшего на 
основе древних карело-финских рун, убеди
тельнее всего подтверждается возрастающим 
количеством ее переводов в самых разных 
странах.

На сегодняшний день «Калевала» переве
дена в полном объеме на тридцать два язы 
ка, а если сюда добавить переводы в отрыв
ках и в сокращенном виде, то ее читают 
примерно на ста языках народов мира. П е
реводческая деятельность продолжается. По 
имеющимся сведениям, в настоящее время 
готовятся новые переводы на в'-нгепекий. 
болгарский, испанский английский языки. 
И впервые «Калевала» переводится сейчас 
на два африканских языка — суахили и пу- 
лари.*

Когда столь широко переводится памятник 
древней поэзии, а не нашумевший модный 
бестселлер, это говорит о стабильности инте
реса, исключающей случайную и дешевую 
сенсационность.

П раво же, лицезрение на библиотечных 
полках полного собрания всех переводов «К а
левалы» на языках мира очень и очень впе
чатляет и настраивает на серьезный лад. На 
ум приходит мысль, что когда-нибудь будет 
написано фундаментальное исследование с 
заглавием типа «Калевала» и мировая куль
тура», где займут подобающее место и исто
рия переводов, и отклики на них в соответ
ствующих странах, и вопросы влияния «К а
левалы» на культуру нх народов. Есть неко
торые частные исследования. Например, еще 
в 1909— 1910 гг. в финском журнале «Вал- 
воя» Э. Н. Сэтяля опубликовал обширную,
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в кн.: ѴЗіпб K aukonen. L 6nnro t ja  K aleva la . Piek- 
sam aki, 1979.

более ста страниц, подборку материалов о пе
реводах и переводчиках «Калевалы» в раз
ных странах. Особый интерес в этой подбор
ке представляют выступления самих перевод
чиков, присланные ими по просьбе редакции. 
Из более поздних публикаций упомяну ра
боту А. Г. Хурмеваара «Калевала» в Рос
сии» (1972), статью-доклад западногерман
ского профессора и переводчика X. Фромма 
(1980) о восприятии «Калевалы» в Финлян
дии и странах немецкого языка и совсем не
давнюю статью стокгольмского профессора 
О. Хормиа о проблемах перевода «К алева
лы» на шведский язык (1983 г.). Конечно, 
даж е при наличии частных работ написать 
обобщающую книгу о роли «Калевалы» в 
мировой культуре, учитывая масштаб зад а
чи, будет нелегко. Чтобы взяться за нее, не
обходимы и подготовка, и время, и реши
мость. Но ведь чем весомее задача, тем на
стойчивей она будет напоминать о себе, по
ка не отыщется подходящий исследователь 
или группа исследователей.

А пока в рамках скромной журнальной 
статьи хочется коснуться лишь некоторых во
просов данной темы, сообщить о наиболее 
интересных фактах из тех, которые мне из
вестны.

«Калевала» — именно в той литературной 
форме, в какой ее скомпоновал Элиас Лённ- 
рот, — бесспорно самый знаменитый памят
ник из всего того, что создали карелы и фин
ны в области художественной словесности. 
Однако еще до опубликования Лённротом 
сначала первой (в 1835 г.) и затем второй (в 
1849 г.) редакций «Калевалы» сведения о 
карело-финской народной поэзии получили 
некоторое распространение в культурном ми
ре. Во второй половине XVIII века этому 
способствовали вышедшие на латыни фоль
клористические исследования финского про 
светителя X. Г. Портана. В самом начале 
XIX века путешественники швед А. Ф. Шёль- 
дебранд и итальянец Д ж . Ачерби включили 
отдельные тексты карело-финских песен в 
свои книги, переведенные на ряд европей
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ских языков. В 1819 году в шведском уни
верситетском городе Упсале X. Р. Шрётер 
опубликовал сборник песен-рун одновременно 
на языке оригинала и в немецком переводе. 
Отмечу, что эти издания были известны так
ж е в России. Еще в 1806 году отрывок из 
книги Д ж . Ачерби опубликовал русский ж ур
нал «Любитель словесности»; в начале 1820-х 
годов на заседаниях Вольного общества лю
бителей российской словесности, президентом 
которого тогда был поэт Федор Глинка, за 
слушивались доклады В. И. Брайкевича и 
финляндского уроженца А. Гиппинга о се
верных литературах, в том числе о карело- 
финских рунах. Позднее, будучи еще в ссыл
ке в Петрозаводске, поэт-декабрист Ф. Глин
ка встретился здесь в 1827 году с собира
телем рун А. Шёгреном, от которого он по
лучил тексты двух песен, перевел их на рус
ский язык и опубликовал в 1828 году в ж ур
нале «Славянин».

Но это были еще эпизодические проявления 
пробуждавшегося интереса культурного мипа 
к карело-финской народной поэзии. Чтобы 
интерес стал устойчивым и растущим, нѵжен 
был мощный стимул, и издания Элиаса Лённ- 
рота блестяще выполнили эту задачу. Лён- 
нрот появился не на пустом месте, у него 
были предшественники, но можно с уверен
ностью сказать, что именно ему культурный 
мир более всего обязан открытием карело
финской народной поэзии.

Первые переводы «Калевзлы» появились не 
где-нибудь, а в той ж е Финляндии, непос
редственно вслед за оригинальными лённро- 
товскими редакциями. Впрочем, еще неза
долго до выхода первой редакции сам Лён- 
нрот опубликовал в ноябре 1835 года соб
ственный шведский перевод ее одиннадцатой 
рѵны (о сватовстве Вяйня'мейнеиа) в газете 
«Гельсингфорс Мопгонблад», которую тогда 
редактировал Ю. Л . Рѵнеберг, крупный фин
ский поэт. Видимо, Лённроту принадлежит 
и шведский перевод 29-й руны, появившийся 
в той же газете в феврале следующего гола 
(еще до выхода второго тома «Калевалы» — 
ее первая редакция вышла в двух томах). 
«Калевалой» заинтересовался и Рунеберг, на
печатавший в 1836— 1837 гг. в газете свои 
собственные переводы 15-й руны и пролога 
из первой редакции. Рунеберг в какой-то ме
ре знал финский язык, хотя для перевода 
древней поэзии этого знания было недоста
точно, и ему помогал университетский лектор 
финского языка К. Н. Чекман.

Из рано заинтересовавшихся «Калевалой» 
поэтов следует упомянуть еще Ф. М. Фран- 
сена, которого принято в равной мере отно
сить и к литературе Финляндии, и к литера
туре Швеции (он писал по-шведски и выехал 
из Финляндии в Швецию в 1811 г.). О том, 
что Франсен пробовал переводить руны «К а
левалы» и серьезно задумывался над пере
водческими проблемами, известно только из 
его переписки. Внимание исследователей при
влекло, в частности, его соображение о том, 
что четырехстопный хорей, которым пользо
вались первые переводчики рун на шведский 
язык, не вполне соответствует фольклорной 
метрике; лишь часть стихов в рунах более 
или менее строго укладывается в хореиче
ские стопы, тогда как другие стихи метри
чески варьируются, в связи с чем Франсен 
считал необходимым добиваться такж е в пе
реводах большего метрического разнообразия

во избежание монотонности ритма. Тем са
мым Франсен выдвинул проблему, которая 
и сегодня остается актуальной для перевод
чиков «Калевалы».

В 1841 году в Хельсинки вышел полный 
шведский перевод первой редакции «Калева
лы», выполненный известным финским фило
логом и этнографом М. А. Кастреном. Пере
вод этот имел и международное, и внутри- 
финляндское значение, поскольку в ту пору 
финляндская интеллигенция оставалась еще 
преимущественно шведоязычной. Перевод 
Кастрена открывал читающей публике поэти
ческое содержание эпоса и одновременно по
буж дал терпеливо изучать оригинальный 
текст. Известно, например, что с «Калевалой» 
в полном объеме (в первой редакции) Руне
берг познакомился впервые именно через пе
ревод Кастрена.

В этом же переводе прочитал «Калевалу» 
и Якоб Гримм, видный германист и мифо
лог, выступивший в марте 1845 года с об
ширным докладом о карело-финском эпосе 
в Берлинской академии наук. Д оклад был 
опубликован в немецком филологическом 
журнале (а такж е на шведском языке в 
Финляндии), что способствовало распростра
нению сведений о «Калевале» среди европей
ской научно-литературной общественности. 
Как представитель мифологической школы в 
фольклористике, Я. Гримм стремился преж
де всего обнаружить в «Калевале» первич
ную мифологическую основу, следы сказаний 
о древних языческих божествах, которые, по 
его мнению, лишь постепенно уступили место 
более «очеловеченным» эпическим героям. 
Согласно Гримму, первоначально Вяйнямей- 
нен был божеством земли, Илмаринен -— бо
жеством огня, Ахти Лемминкяйнен — боже
ством воды и т. д. Взгляды фольклористов- 
мифологов на народный эпос имели свои ме
тодологические изъяны, однако бесспорной за
слугой Я. Гримма является то, что он одним 
из первых в европейской науке оценил «Ка
левалу» как поэтический памятник огромно
го художественного и историко-культурного 
значения.

В Финляндии был издан в 1852 году и 
первый немецкий перевод «Калевалы» (вто
рая редакция), выполненный русским уче
ным, членом Петербургской академии наук 
Антоном Шифнером. Шифнер, родившийся в 
Таллине, сначала изучал в Петербургском 
университете право, затем избрал филологию 
и стал лингвистом широкого профиля; в сфе
ру его интересов входили как древние язы
ки (санскрит, древнегреческий, латынь), так 
и современные —- кавказские, тибетские, 
монгольские, финно-угорские. В 1849 году 
Шифнер познакомился с Кастреном и под 
его влиянием заинтересовался переводом 
«Калевалы» на немецкий язык. Лённротов- 
ская вторая редакция «Калевалы» тогда 
только печаталась, и еще до выхода книги 
в свет Кастрен посылал типографские листы 
Ш нфнеру для работы над переводом — этим 
объясняется, почему немецкий перевод пол
ной «Калевалы» вышел так быстро после ее 
появления в оригинале. Рукопись перевода све
рялась в Финляндии, в чтении корректуры и 
разными советами Шифнеру помогали К аст
рен и другой финн, К. Г. Борг. В письме Об
ществу финской литературы, избравшему его 
своим членом, Шифнер писал, что рукопись 
немецкого перевода у него была готова уже
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в 1849 году, то есть одновременно с выхо
дом оригинальной «Калевалы». В том ж е го
ду образцы его перевода были напечатаны 
в немецкоязычной газете «Санкт-Петербѵрги- 
ше Цайтунг», выходившей тогда в русской 
столице.

На перевод Шифнера отчасти опирались 
потом последующие немецкие переводчики 
«Калевалы» в Германии, например, Мартин 
Бѵбер (1914 г.) и Вольфганг Штейниц 
(1968 г.) в их редакциях-переработках. И 
вообще следует сказать, что перевод Ш ифне
ра послужил в качестве дополнительного 
«контрольного пособия» такж е переводчикам 
«Калевалы» на многие другие языки наро
дов мира, подобно тому как русский пере
вод Л. Вельского стал таким пособием для 
переводчиков «Калевалы» на языки народов 
СССР. М ежду прочим, американский поэт 
Генри Лонгфелло, автор «Песни о Гайавате», 
написанной под влиянием «Калевалы» на ма
териале фольклора североамериканских ин
дейцев. познакомился с «Калевалой» по не
мецкому переводу Шифнера.

В тесном общении с финскими филолога
ми работали и переводчики «Калевалы» на 
некоторые другие языки. Французский пере
водчик Леузон Ледук в возрасте двадцати 
семи лет оказался в 1842 году в Хельсинки 
r  качестве домашнего учителя в семье гра
фа Мусина-Пушкина, жившего тогда в Фин
ляндии. Вернувшись в Париж, Ледук опуб
ликовал в 1845 году книгу о Финляндии, в 
которой речь шла и о «Калевале», с прост
ранными отрывками из нее в прозаическом 
переводе. В 1846 и в 1850 годах Ледук со
вершил еще две поездки в Финляндию, ре
зультатом которых был полный прозаический 
перевод второй редакции «Калевалы», вы
шедший в 1867 году. В работе над перево
дом, особенно в постижении точного смысла 
оригинала. Ледуку помогал уже упомянутый 
финн К. Г. Борг.

На родственный финскому венгерский язык 
«Калевалу» пробовал переводить еще в 
1840-е годы Антал Регѵли. известный венгер
ский финноугровед. В 1871 году «Калевала» 
появилась на венгерском языке в переводе 
Фердинанда Барны. музейного работника из 
Будапешта. Он изучил финский язык, но од
новременно заглядывал, по его собственному 
признанию, в немецкий перевод Шифнера. 
Как пишут критики, Варна придерживался 
принципа буквалистского перевода, старался 
дотошно воспроизвести -особенности финского 
синтаксиса, и его громоздкий стиль малопоэ
тичен. Бела Викар, другой венгерский пере
водчик «Калевалы», вспоминал, что профес
сор Иозеф Буденц отозвался о переводе В ар
ны следующей шуткой: это не столько «К а
левала», сколько «Барнавала» — от поэзии 
рун в переводе мало что осталось. Бела Ви
кар, готовясь к переводческой работе более 
основательно, продолжительное время жил в 
Западной Карелии, в Сортавале, и не только 
выучил финский язык, но и слушал рунопев- 
цев, в частности, знаменитого Петри Шемей- 
ку, образ которого запечатлен в творчестве 
финских поэтов и скульпторов. Напомню, что 
после свидания с Шемейкой композитор 
Ян Сибелиус сказал: «В нем я увидел столь 
мужественный и благородный дух древности, 
что это мое посещение и общение с ним д а 
ли мне больше, чем любая из моих зарубеж 
ных поездок», — Сибелиус имел в виду по

ездки в музыкальные центры Европы. Пере
вод Белы Викара вышел в 1909 году и вы
держ ал несколько изданий, хотя после него 
«Калевала» еще дваж ды  переводилась на 
венгерский язык (в 1972 и 1976 гг.).

Переводом «Калевалы» увлекались не толь
ко филологи, но и подчас люди, профессио
нально весьма далекие, казалось бы, от древ
ней поэзии. Английский переводчик «Кале
валы» У. Ф. Кэрби был натѵралистом-энтомо- 
логом. изучал насекомых. Ни в Финляндии, 
ни в Карелии он никогда не бывал. Ж ивя в 
Лондоне, Кэрби случайно через своих детей, 
друживших с другими детьми, познакомился 
с историком древних культур Э. Клоддом, 
одна из книг которого была переведена в 
Финляндии и который в связи с этим сам 
посетил ее. Через Клодда Кэрби, сам нику
да не выезжая, постепенно заинтересовался 
Финляндией и «Калевалой», вступил в пере
писку с финскими фольклористами, выучил 
финский язык (финско-английских словарей 
тогда еше не было, и он пользовался други
ми словарями, в частности, финско-немецким 
и финско-шведским) и стал переводить руны 
с оригинала. Первый английский перевод 
«Калевалы» Д ж . М. Кроуфорда вышел еще 
до этого, в 1888 году, а перевод У. Ф. Кэр
би увидел свет в 1907 году.

Полный русский перевод «Калевалы» 
Л. Вельского появился в 1889 году (ж ур
нальная публикация в «Пантеоне литерату
ры» в 1888 г.). Этому предшествовали более 
ранние усилия других переводчиков. В 1840-е 
годы о «Калевале» писал в журнале «Совре
менник» Я. К- Грот, лично знавший Лённро- 
та и переписывавшийся с ним. В 1847 году 
А. М. Эман опубликовал в Хельсинки На 
русском языке книгу «Главные черты из 
древней финской эпопеи Калевалы», содер
жащую прозаический пересказ эпизодов пер
вой редакции лённротовской эпопеи. В даль
нейшем переводом «Калевалы» на русский 
язык занимались ученики Ф. И. Буслаева. 
В числе их были финляндские уроженцы 
Г. Л ундаль и С. В. Гельгрен, учившиеся у 
Буслаева в Московском университете. Пере
водческие опыты первого из них не были 
опубликованы, а Гельгрен напечатал в 1880— 
1885 гг. три выпуска с циклами калеваль- 
ских рун в своем переводе. Упомяну еще пе
реводы-переработки Э. - Гранстрема (1881 г.) 
и Н. А. Борисова (1889 г.). Позднее, в 1908 
году, переработка Э. Гранстрема появилась 
такж е на чешском языке в переводе Б. П ру
сика.

Кстати сказать, Л. Вельский тоже был 
учеником Ф. И. Буслаева, в тесном контак
те с которым велась переводческая работа. 
Вельский рассказывает, что именно Буслаев 
подал ему мысль о переводе «Калевалы», и 
Буслаев же был в числе первых читателей 
готовой рукописи и дал о ней похвальный 
отзыв (рукопись рецензировал такж е Я. К. 
Грот). Свой перевод Вельский опубликовал 
со стихотворным посвящением Буслаеву, 
своему наставнику.

Переводы «Калевалы» соотносились опре
деленным образом с общественно-литератур
ной атмосферой эпохи, в которую онп появ
лялись. П одчас переводчики вполне созна
тельно преследовали цель не просто сделать 
доступным современным читателям древний 
поэтический памятник, но и по возможности 
повлиять на современный литературный про
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цесс. Например, чешский переводчик Иозеф 
Холечек особо подчеркнул следующие обстоя
тельства своей работы над переводом «Кале
валы». Приступив к работе еще в конце 
1870-х годов и опубликовав сперва переводы 
девяти рун в разных журналах, он был вы
нужден временно оставить свой замысел, ибо 
возможностей опубликовать полный перевод 
«Калевалы» не предвиделось. Но через не
которое время, когда изменилась литератур
ная ситуация, переводчик счел необходимым 
во что бы то ни стало завершить и опубли
ковать перевод, хотя бы за свой счет. Иозеф 
Холечек вспоминал об этом: «Работа лежала 
без движения до конца 1880-х годов. Но тут 
я обнаружил, что чешская литературная поэ
зия слишком следует декадентской поэзии 
Запада, во вред своему естественному и ор
ганическому развитию. Я увидел в этом не
что опасное для чешского национального са
мосознания и национальной самобытности. В 
ту пору у нас появились писатели, в слова
ре которых было до семидесяти пяти про
центов заимствованной из других языков так 
называемой «культурной лексики». В этом 
случае национально-чешское без остатка раст
ворялось в нечешском, ненациональном, чуж 
дом. По моему убеждению, спасение заклю 
чалось в том, чтобы вновь обратиться к на
родной поэзии и к народному языку. Как 
поклонник фольклора и ценитель родного 
языка, я увидел свое призвание в том, что
бы обогатить чешскую литературу перевода
ми из фольклора тех народов, у которых он 
наиболее значителен и известен. На первое 
место я поставил фольклорную поэзию фин
нов, подчеркнув тем самым, что мой замы
сел свободен от всякого шовинизма. Свой 
перевод «Калевалы» я опубликовал в 1893-— 
1895 гг. на собственные средства, с некото
рой помощью Чешской академии. Перевод 
был хорошо встречен, цель моя была достиг
нута. Ободренный успехом, я стал переводить 
избранные руны «Кантелетяр», перевод по
явился в 1904— 1905 гг.». Холечек собирался 
переводить еще сербскую, эстонскую, рус
скую, грузинскую народную поэзию.

Что касается переводов «Калевалы», то в 
последние десятилетия XIX века она была 
переведена такж е на эстонский и некоторые 
другие языки. Но основная масса переводов 
«Калевалы» относится уже к нашему столе
тию, преимущественно ко второй ее полови
не. В начале XX века появились украинский, 
итальянский, датский переводы; в 20—30-е 
годы — литовский, латышский, голландский, 
японский; в 50—70-е годы — испанский, ис
ландский, норвежский, армянский, грузинский, 
словацкий, словенский, турецкий, китайский. 
На некоторых из названных языков теперь 
выходят новые переводы, сделанные перевод
чиками новых поколений. Все это свидетель
ствует о продолжающейся активной жизни 
«Калевалы», о прочности ее места в истории 
мировой культуры.

В связи с многоязычной жизнью «Калева
лы» существует, помимо общекультурной, и 
чисто переводческая проблематика, не менее 
обширная и интересная. Причем она тоже 
может и должна изучаться исторически. На 
некоторые языки — русский, немецкий, анг
лийский, шведский, эстонский, венгерский, 
итальянский, японский — «Калевала» пере
водилась по нескольку раз. Д ля новых изда
ний существующие переводы редактировались

и обновлялись, они имеют свою историю, и 
в целом жизнь переводов тоже есть продол
жающийся процесс.

Применительно к переводам «Калевалы» на 
любой язык и с любыми практическими це
лями важно с самого начала, как мне к а 
жется, учитывать два общих исходных мо
мента: во-первых, это поэзия и, во-вторых, 
это архаическая поэзия. То и другое имеет 
свои последствия.

Бесконечные критические споры о перево- 
димости или непереводимости поэзии проис
текают из того факта, что язык поэзии мета
форичен и не подлежит дословной передаче- 
пересказу на ином языке. Лингвисты и тео
ретики перевода подразделяют значения слов 
на основные (так называемые денотативные), 
ориентированные больше на внешнюю дей
ствительность, на ее конкретные предметы и 
явления; и на значения дополнительные, пе
реносные (коннотативные), ориентированные 
на то, чтобы выраж ать ассоциативную рабо
ту сознания. Многие слова, даж е вне всякого 
контекста, могут заключать в себе, кроме ос
новного значения, такж е «коннотаты», потен
циальную иносказательность и образность. 
Например, русские слова «лиса», «орел», 
«лев» могут потенциально подразумевать и 
людей. Но при соответствии основных значе
ний дополнительные значения слов в разных 
языках далеко не всегда совпадают, и отсю
да все трудности. М ежду тем даж е в обы
денной живой речи, не говоря уже о мета
форическом языке поэзии, «коннотаты» игра
ют огромную роль. Ведь и сам термин «ме
тафора» в переводе означает «иносказание», 
то есть такой способ выражения, в резуль
тате которого слова получают новый, непри
вычный смысл. Не довольствуясь лишь ос
новными значениями слов, поэзия стремится 
извлечь из них все новые и новые смысло
вые нюансы. Поиски каждый раз «своего 
единственного слова» совершенно естествен
ны для поэтов, это закон их искусства.

П равда, поиски подчас могут принимать 
крайние формы, когда индивидуальность язы 
ка абсолютизируется поэтом. История миро
вой поэзии, особенно XX века, знает целые 
школы .и  направления, представители кото
рых, делая акцент на передаче мельчайших 
изгибов сознания и в особенности подсозна
ния, провозглашали своим принципом языко
вой алогизм и стремились вообще взорвать 
лексическую и синтаксическую нормативность 
общепринятого языка. «Мы расшатали син
таксис», «мы отрицаем правописание», «нами 
уничтожены знаки препинания», вместо «за
стывшего языка» надлежит пользоваться 
«разрубленными словами, полусловами», — 
громко заявляли в 1910-е годы русские фу
туристы, и подобных претензий — до и по
сле футуристов — было немало в поэзии 
других стран.

Возникал вопрос, как понимать такую поэ
зию. В критике и прежде бывали случаи па
радоксально противоположных интерпретаций 
одних и тех ж е стихотворений (например, 
М алларме), а для многих современных з а 
падных поэтов, в том числе финских, стало 
даж е своего рода модой строить стихотворе
ние и отдельные выражения в нем нарочито 
многосмысленно, когда многовариантность и 
противоречивость толкований становятся 
почти неизбежностью. Смысл иронически р аз
мывается поэтом, затуманивается и запуты
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вается. Например, поэт пишет рядом две ф ра
зы: «Аіка еі halpene. Маа kallistuu syksya 
kohti», преднамеренно допуская их двоякое, 
взаимоисключающее прочтение. Вторую фра
зу можно прочитать и как «земля (в смысле 
земельной собственности) дорож ает к осени», 
и как «земля (в смысле природы, ландш аф
та) клонится к осени», а в зависимости от 
прочтения второй фразы меняется и смысл 
первой. В основе такой иронической и наро
читой многосмысленности, превращающейся 
почти в игру (например, у финского поэта 
П ааво Хаавикко, у которого я позаимство
вал вышеприведенный пример), часто лежит 
глубокий мировоззренческий скепсис, на
столько разъедающий логическую основу 
сознания, что оно как бы уже отвыкает от 
восприятия чего-либо всерьез, в однозначной 
определенности.

Но это крайние случаи, и они вовсе не 
отменяют того факта, что образный язык 
поэзии семантически многослоен. В подлинно 
поэтическом произведении, как бы оно ни 
открывалось нашей душе и как бы ни потря
сало ее, мы всегда подозреваем такие глуби
ны, которые грозят ускользнуть от нас даж е 
при многократном чтении, и лишь с новым 
опытом собственной душевной жизни мы по
степенно проникаем в них.

Отсюда следует, что для переводчика проб
лема достаточно глубокого прочтения и изу
чения подлинника имеет первостепенную 
важность.

При постижении смысла фольклорной эпи
ки постоянно следует иметь в виду еще и 
то, что это очень архаическая поэзия. Она 
возникла и функционировала в принципиаль
но иную культурно-историческую эпоху, сре
ди людей, живших в совершенно иных усло
виях и обладавших совершенно иным миро
воззрением, чем услоЬия жизни и мировоззре
ние современного человека. В древности 
эпическая лексика могла иметь иные значе
ния, чем те же слова в современных слова
рях. В течение многих веков (иногда, как 
полагают, даж е тысячелетий) устного функ
ционирования отдельных эпических сюжетов 
семантика их лексики и образных выражений 
не могла не эволюционировать, изменяться. 
Следы этих изменений наблюдаются в эпиче
ских рунах.

Известно, что в архаической эпике сохра
нилось еще влияние мифологических пред
ставлений древних людей. Первобытное ми
фологическое сознание было еще относитель
но синкретическим, недифференцированным 
сознанием, которому не были присущи резко 
расчлененные представления о природном и 
социальном, естественном и сверхъестествен
ном, материальном и духовном. Своеобразны
ми были и представления о пространстве и 
времени, о Вселенной. Как указывают специа
листы, архаическое мифологическое сознание 
знает только заполненное и вещное простран
ство — вне вещей его не существует, ибо 
представления о непрерывном, бесконечно де
лимом, абстрагированном от вещей простран
стве еще нет, как нет и представления о не
прерывном времени, абстрагированном от не
посредственных событий. Пространство и вре
мя образуют неразрывное единство —' так на
зываемый хронотоп, все происходит «здесь» 
и «теперь», вне которых древнее сознание не 
представляло себе пространства и времени.*

Среди специалистов по античной культуре 
достаточно общепризнанным (хотя и по-раз
ному объясняемым) является положение о 
чрезвычайной пластичности не только антич
ного искусства и литературы, но и самого 
миросозерцания. Принцип скульптурной «те
лесности» всего сущего пронизывал все пред
ставления античного человека — о космосе, 
богах, людях. В связи с этим финский фило
соф и академик Г. Вригт подчеркивает, что 
античному сознанию были совершенно чужды 
современные, в высшей степени рационализи
рованные и абстрагированные представления 
о пространстве и времени. В представлении 
античного человека мир состоял из предме
тов-тел, и сам космос был телом, а все 
то, что не было заполнено телами, попросту 
не существовало. По Аристотелю, простран
ство есть именно совокупность мест-тел, «пу
стого» пространства он не признавал. Также 
античную математику пронизывал принцип 
пластичности, она была насквозь геометрична 
и стереометрична, натуральные числа имели 
«телесный» смысл, служили для счета и из
мерения натуральных предметов. Людям ан
тичности трудно было осмыслить движение 
как процесс в его непрерывности, оно воспри
нималось как нечто кажущееся, действитель
ны ж е были лишь тела в состоянии покоя, 
когда их созерцали «здесь» и «теперь». И 
подобно тому как были пространственные пу
стоты-расстояния между телами, так же бы
ли временные пустоты между событиями, пред
стававшими только в настоящем времени, как 
цепь нескольких «теперь». «Человек антично
сти, — пишет Г. Вригт, — жил до такой 
степени в настоящем времени, что нам уже 
невозможно этого себе представить. Отсут
ствие у него чувства исторической перспек
тивы почти уж асает нас... В своем первона
чальном виде античная историография есть 
лишь изложение эпизодов — без внутренней 
«исторической связи».**

А. Ф. Лосев, один из крупнейших совет
ских специалистов по античной эстетике, пи
шет о «скульптурном стиле» всего античного 
сознания, для которого «бытие застыло в ви
де прекрасной статуи, и никакая история, ни
какие принципиальные сдвиги ее не колеб
лют. Она вечно прикована сама к себе». И 
еще цитата, в плане сопоставления антич^- 
ного сознания с современным: «Современный 
человек не может мыслить мир конечным. 
Астрономические теории, пытающиеся мыс
лить пространствсніную конечность мира, мало 
понятны современному сознанию, трудны для 
доказательства и встречают всеобщее сопро
тивление. Полная противоположность этому — 
Гомер. Ведь гомеровское мировоззрение ос
новано на пластически-телесном трактовании 
действительности. И ярчайшим образцом т а 
кой трактовки является устройство гомеров
ского космоса. Он, разумеется, тоже тело и 
как тело — конечен в пространстве, т. е. име
ет определенную форму, или фигуру».*** 

Подобное миропонимание наложило печать 
на весь образный язык древней поэзии, тогда 
как современные литературные языки уже 
слишком далеко отдалились от такого архаи
ческого миропонимания, чтобы адекватно его

♦ См. об этом: М ифы народов мира, т. 2, М., 
1982, с. 340.

** G. Н. von W rig h t. A ja tu s  ja  ju lis tu s .  P orvoo. 
1974, s. 154—164.

*** А. Ф. Л осев. И стория античной эстетики (р ан 
няя кл асси ка). М ., 1963. с. 54, 168.
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передать. Современные литературные языки, 
их лексические и синтаксические категории 
являются результатом огромной аналитиче
ской работы человеческого интеллекта на про
тяжении столетий. И переводчики фольклор
ной поэзии очень часто сталкиваются с та 
кими особенностями древнего образного язы 
ка, которые крайне трудно, если вообще воз
можно, выразить средствами современного 
языка. Случаются и ошибки по незнанию 
специфики. Например, переводчики «Калева
лы» иногда грешат тем, что вводят в текст 
перевода произвольные эпитеты (типа «бес
крайнее море») или чрезмерно употребляют 
такие слова, как «теперь», «тогда», «потом», 
«вблизи», «вдали» и т. д. Переводчики вво
дят такие слова то ли для соблюдения сти
хотворного размера, то ли для большей син
таксической ясности с точки зрения совре
менного читателя.

Однако, если глубже вдуматься, такие 
произвольные слова чужды представлениям 
древних о времени и пространстве. Древнее 
сознание, как оно отразилось в фольклорной 
эпике, еще не знало таких понятий, как ли
не йно-п р остр ая ственн а я или временная пер
спектива. По законам фольклорного хроното
па, когда все описываемые события происхо
дят «здесь» и «теперь», нет еще надобности 
различать «вблизи» и «вдали», «тогда» и 
«потом», — все предстает как бы в одном 
фокусе, на одном расстоянии, подобно тому 
как способ фольклорно-эпического изображ е
ния еще не фиксирует движения биологиче
ского времени: герой либо всегда старый 
(Вяйня'мейнен), либо всегда молодой (Лем- 
минкяйнен). Фольклорно-эпическому сознанию 
еще не свойственно понятие пространственной 
бесконечности, поэтому «бескрайнее море», 
«беспредельная даль» — это скорее из ро
мантического лексикона X V III—XIX веков, 
чем из стиля архаической эпики. Слова типа 
«теперь», «потом», «вблизи», «вдали» предпо
лагают уже аналитическое восприятие време
ни и пространства, их абстрагирование от 
непосредственного эпического действия, фик
сацию внимания на связях прошлого, на
стоящего и будущего. Архаической эпике это 
еще не свойственно.

Чтобы наглядно представить себе, в каких 
борениях поэзия в своем историческом раз
витии расставалась с древними мифологиче
скими представлениями о пространстве и вре
мени, земле и космосе и усваивала современ
ные научные представления, весьма полезно 
прочитать в качестве одного из пособий ли
тературоведческую книгу американской иссле
довательницы М. X. Никольсон об английской 
поэзии XVII—XVIII вв., точнее о тех изме
нениях в ней, которые были вызваны, в част
ности, великими естественно-научными откры
тиями Коперника, Дж ордано Бруно, Галилея, 
Ньютона.* Должен сказать, что, наткнувшись 
на эту книгу, лично я прочитал ее с огром
ным, поистине редкостным интересом, на-

* М. Н . N icolson. M o u n ta in  Gloom an d  M ountain  
G lory . The D evelopm ent of th e  A esthe tics  of th e  I n 
fin ite . New York, 1959. Аналогичным проблем ам  по
свящ ена нап исанн ая  так ж е  на м атери але  англи й 
ской поэзии книга ш веда Г. К варнстрём а (G. Q v arn - 
strom . Dikten och den nya ve tenskapen . D et a s tro -  
n a u tisk a  m otivet. Lund. 1961) и книга зап ад н о гер 
манского автора К. Рихтера о немецкой поэзии 
эпохи П росвещ ения (К. R ich ter. L i tc ra tu r  und  Na- 
tu rw ls sen sc h a f t. E ine S tudio  z u r  Lyrik  d e r A ufkla- 
ru n g . M ilnchen, 1972).

столько она захватила меня. Ее тема, к аза
лось бы, достаточно узка: на четырехстах
страницах речь идет о том, как в английской 
поэзии — до и после великих астрономиче
ских открытий — изображались горы, как 
английские поэты и путешественники по Ев
ропе воспринимали, например, Альпы. Книга 
так и называется: «Сумрачность и сияние 
гор», но с проблемно-теоретическим подзаго
ловком: «Развитие эстетики бесконечного». 
Образы гор интересуют исследовательницу 
именно с точки зрения утверждения в поэ
зии идеи бесконечности — бесконечности вре
мени, пространства, Вселенной, безгранично
сти человеческой мысли. Именно проблемная 
основательность освещения частной темы де
лает книгу Никольсон захватывающ е инте
ресной.

В кратком экскурсе в предшествующую ми- 
-ровую поэзию автор констатирует, что в те
чение первых семнадцати веков нашей эры 
горы еще не привлекали к себе особого вни
мания поэтов; но затем в течение одного сто
летия, даж е полустолетия (в английской поэ
зии — примерно в первой половине XVIII в.), 
произошел коренной перелом. Конечно, еще 
в античных мифах фигурировали горы — 
Олимп, Парнас, Пелион, а в библейской ми
фологии — Синай, Арарат. Но ничего похо
жего на позднейшую романтическую эстети
зацию гор, их сурвой красоты и величия 
еще не было и в помине. В античной, сред
невековой и даж е ренессансной литературе 
описания гор были редки, они еще не со
ставляли художественного пейзажа, а если 
и возникало нечто вроде эстетической их 
оценки, то, как правило, оценка была нега
тивной (редким исключениям из этого пра
вила автор дает убедительное, но слишком 
сложное историко-литературное объяснение, 
и я не буду касаться этого здесь подробно). 
Преобладающим правилом было то, что го
ры воспринимались как нечто безобразящее 
землю, нарушающее гармонию, усиливающее 
хаос. Еще Лукреций (первое столетие до на
шей эры) выразил подобное отношение к го
рам. Как сторонник атомистического мате
риализма, Лукреций нуждался в доказатель
ствах небожественного происхождения мира, 
и горы -— именно по причине их «небожест
венного безобразия» — служили для него 
одним из таких доказательств.

В последующем, уже в сознании идеологов 
христианства, продолжавших считать горы 
проявлением дисгармонии и дикого хаоса, 
возникла на этой почве целая богословская 
проблема, остававш аяся предметом острей
ших споров в течение нескольких столетий. 
Спорили о следующем: были ли горы уже 
изначально частью райского ландшафта, 
то есть, иными словами, мог ли бог при са
мом акте творения создать землю безобраз
ной? Или горы возникли уже потом, в ре
зультате какой-то катастрофы? И не явля
ется ли наш дисгармоничный мир л.ишь об
ломками изначально совершенного мира? 
Предполагалось, что причина катастрофы 
была этического порядка. Еще в античности, 
начиная по меньшей мере с Гесиода, суще
ствовала тема постепенного .вырождения при
роды параллельно с вырождением человека; 
например, подобное сочетание природно-ланд
шафтного и морального аспектов отчетливо 
выражено в «Метаморфозах» Овидия, с де
градирующей сменой золотого, серебряного,
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медного и железного веков. Христианство 
еще более заострило этическую сторону ми
фов, катаклизмы макрокосма были резуль
татом морального упадка людей — грехопа
дения библейских перволюдей, братоубийства 
Каина, других неугодных богу деяний. Так
же возникновение безобразных гор связы ва
лось с греховностью людей. Однако в Биб
лии было немало противоречий; например, в 
картине всемирного потопа упоминалось, что 
«под водою скрылись все горы», а Ноев ков
чег зацепился за Арарат, — стало быть, го
ры были и до потопа, хотя в Книге Бытия 
о них и не упоминалось. Это давало повод 
для новых, более изощренных споров; в них 
упражнялись еще древнееврейские проповед
ники и средневековые богословы, затем Л ю 
тер и Кальвин в эпоху РефЬрмации; они 
смутно отразились в творчестве Джефри Ч о
сера, «отца английской поэзии» (вторая по
ловина XIV в.). И споры получили новую 
актуальность для поэтов и философов XVII 
века, когда религиозно-мифологические пред
ставления о мире стали вытесняться естест
венно-научными. М. X. Никольсон много ци
тирует представителей так называемой «ме
тафизической школы» в английской поэзии 
XVII века — Д ж она Донна, Эндрю М арвел
ла, Генри Богена, Д ж ош уа Пула и других. 
В их стихах еще запечатлелось либо рито
рико-безличное, либо негативное отношение к 
горам. Риторика касалась условных гор, за 
имствованных из литературы, того же Олим
па или Парнаса. Альпы в сугубо личном 
восприятии еще не были открыты для поэ
зии, она только начинала робко подступать
ся к ним. Негативное отношение к горам 
проявлялось в том, что само их существова
ние продолжало по инерции рассматриваться 
как признак несовершенства природы. В сти
хах названных поэтов горы «деформируют 
землю», они подобны «бородавкам» и «жи
ровым комкам», а горные ущелья сравнива
ются с неприглядными «оспинами». Если на
земный ландшафт горы портили, то небо они 
«отпугивали» и «устрашали» — в одном из 
стихотворений Д ж она Донна есть образ в 
страхе плывущей по небу луны, которая вот- 
вот «может разбиться об утес и упасть на 
землю». Идеалом была ровность, гладкость, 
«правильность». М. X. Никольсон напомина
ет, что еще в древних мифах разных наро
дов земля и космос в момент их генезиса 
мыслились яйцеподобными (так ж е в «Кале- 
вале» "Мир возникает из утиного яйца — из 
нижней половины земля, из верхней небо). 
Причем яйцеподобие — это не только объ
ем, но и идеально гладкая поверхность. Н а
ивно-мифологический натурализм с идеальны
ми представлениями об изначальных (часто 
гиперболизированных) природных формах 
позднее сменился научно-геометрическим 
идеализмом, когда от природы требовали 
идеальной строгости линий, строгости плоско
стей и объемов. В стихи поэтов «метафизи
ческой школы» широко входят образы-ана
логии из точных наук. Именно с точки зре
ния и средствами геометрической идеально
сти изображал, например, Эндрю Марвелл 
«изначальный» мир, когда писал, что «самый 
строгий циркуль не смог бы прочертить бо
лее правильной линии небосвода, самый мяг
кий карандаш — более изящного изгиба хол
ма». Всевышний превращался в образцового 
геометра и чертежника. Добавим, что ме

тафорический циркуль возникал даж е в од
ном из любовных стихотворений Донна: не
расторжимость влюбленных сравнивалась с 
нерасторжимостью геометрического единства 
окружности и ее центра.

Генри Мор, поэт и философ-платоник, так
же был склонен предпочитать «неправильно
стям» природы идеальные геометрические 
Формы, однако горы уже не были для него 
безобразными «бородавками», он подчерки
вал не только их полезность, но и привлека
тельность. М. X. Никольсон считает Генри 
Мора первым английским поэтом-мыслителем, 
который прославил в лирике философскую 
идею бесконечности — бесконечности прост
ранства и времени, бесконечности миров и 
Вселенной. По мнению исследовательницы, 
с Мора начинается в английской поэзии «эс
тетика бесконечного». Она утверж дала себя 
в сложных противоречиях. М. X. Никольсон 
анализирует переходные явления — одним 
из них было прозаическое сочинение Томаса 
Бэрнета «Священная теория Земли» (1681). 
Бэрнет толковал происхождение Земли еще 
по Библии, современная природа была для 
него несовепшенна. Но, как пишет исследова
тельница, Бэрнет был «парадоксальным сы
ном своего парадоксального века»: с богослов
ской точки зрения он развенчивал горы как 
вопиющую «деформацию гармонии», но в ду
ше был одержим красотой гор. Бэрнет совер
шил путешествие через Альпы и был пора
жен их необузданно диким, хаотическим ве
личием. Формально он старался придержи
ваться мнения, что идея красоты есть идея 
строгого порядка, ограничения, пропорции, 
«этикета», но ж ивая природа демонстрирова
ла ему нечто совершенно другое, и это дру
гое не только поражало его, но начинало 
эмоционально увлекать, что отразилось в са
мом стиле книги. Сочинение Бэрнета вызвало 
много споров, в том числе богословского ха
рактера. В начале XIX века Бэрнетом заин
тересовались английские романтики (Ворд
сворт, Кольридж), причем интерес их был 
возбужден именно эстетическими моментами 
книги. Как подчеркивает М. X. Никольсон, 
книга Бэрнета и дискуссии вокруг нее спо
собствовали утверждению в английской ли
тературе эстетики возвышенного и величест
венного.

Непосредственно в поэзии огромную роль 
в этом смысле сыграло творчество Дж она 
Мильтона (1608— 1674). Оно тоже было яв
лением переходным, внутренне противоречи
вым. В «Потерянном рае» действуют библей
ские герои — Бог, Сатана, ангелы, мифиче
ские перволюди, но действуют они уж е не 
в ветхозаветно-библейском, а в принципиаль
но новом, до бесконечности раздвинутом нау
кой космосе. Н овая наука открыла новую 
Природу. Грандиозная драма разыгрывается 
в поэме Мильтона в звездных просторах Все
ленной, куда уже проник телескоп Галилея. 
Открывшиеся космические перспективы чрез
вычайно обострили чувство огромности миро
здания — чувство, которым в высшей сте
пени наделены все мифологические герои поэ
мы, прежде, в Библии, такой масштабности 
не знавшие.

Ошеломленный Сатана глядел
На необъятный мир, ему внизу
Представший.

(Перевод Арк. Штейнберга)
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В поэме Мильтона ангел, советующий А да

му не слишком увлекаться новой астрономи
ей, сам был поражен ее открытиями. М. X. 
Никольсон подчеркивает, что хотя в фило
софском смысле Мильтон не разделял идеи 
бесконечности мира, но эстетически он от
кликнулся на эту идею и выразил ее в сво
ей поэме. Любопытно, что и земные панора
мы изображены в ней таким образом и с 
такой масштабностью, словно и Земля уви
дена в телескоп из космоса. С огромной вы
соты Сатана в роли астронавта обозревает 
планетарный ландшафт Земли, когда единым 
взором охватываются ее реки и моря, горы 
и пустыни, страны и континенты. Величие гор 
Мильтоном уже явно эстетизируется — вот 
как изложен в поэме эпизод из Книги Бы
тия:,

И Бог сказал: «Да соберутся купно 
Все воды поднебесные, и пусть 
Возникнет суща!» В тот ж е миг из волн 
Пучины океанской вознеслись 
Громады гор. Их голые хребты 
Обширные коснулись облаков,
А гребни островерхие — Небес;
И сколь высоко поднялись кряжи,
Столь низко опустились вширь и вглубь 
Расселины и впадины, открыв 
Уёмистые русла, и туда 
Рванулись воды, весело бурля,
С гористой суши скатывались вниз...

В английской поэзии XVIII века тема кос
мизма чрезвычайно характерна для Эдуарда 
Юнга, о котором М. X. Никольсон пишет, 
что из всех больших поэтов он был «более 
всего опьянен пространством». Мировую сла
ву Юнгу принесла его религиозно-дидактиче
ская поэма в девяти книгах «Ж алоба, или 
Ночные размышления о жизни, смерти и бес
смертии» (1742— 1745). Мысль и фантазия 
пессимистически настроенного Юнга в этой 
поэме не знают пространственных границ, его 
поле — целая Вселенная. Стиль и техника 
описаний таковы, словно изображаемое уви
дено космическим пришельцем, странствую
щим по бесчисленным мирам. Земные пейза
жи такж е похожи на космические. Земля, по 
замечанию М. X. Никольсон, выглядит в поэ
ме Юнга так, как выглядела бы увиденная 
в телескоп лунная поверхность; пейзажи Юн
га сумрачны и едва отсвечивают отраженным 
звездным светом, они лишены того разнооб
разия и богатства цвета, которые возможны 
лишь при ближнем, «земном» рассмотрении.

Юнг и его поэма сильно способствовали 
утверждению в европейской литературе на 
правления сентиментализма, «поэзии чувства». 
Повышенно чувствительным стало восприятие 
природы, раздвинулись границы и мира, и 
самих чувств, природа теперь воспринималась 
через «психологию бесконечного». В пред
ставлениях XVIII века, пишет М. X. Николь
сон, «земля стала поистине огромным миром 
с необычайно обширными панорамами и пер
спективой... Музе уже тесно в границах од
ной Англии». Сердце поэтов-сентименталистов 
ж аж дало безграничного, и в основе подоб
ного умонастроения лежали уже совершенно 
иные по сравнению с первобытными мифами 
представления о мире и человеке.

Чтобы показать конкретно, с какими проб
лемами сталкиваются переводчики древней

поэзии, в данном случае «Калевалы», я про
смотрел десяток ее переводов на доступных 
мне языках и сопоставил в них наиболее ха
рактерные случаи словоупотребления. Среди 
переводов были два русских — Л. Вельско
го и перевод Н. Лайне, М. Тарасова, А. Ти
това, А. Хурмеваара «Избранных рун» в ком
позиции О. В. Куусинена; два немецких 
(В. Штейница и Л . и X. Ф роммов); английский 
перевод «Калевалы» У. Ф. Кэрби (1907 г.), 
а такж е вышедший в 1977 году сборник соб
ственно народных эпических рун в англий
ском переводе К. Босли; эстонский перевод 
А. Анниста (1939 г.), шведский — Б. Кол- 
линдера (1948 г.), датский — Ф. Орта 
(1907 г.), норвежский — А. Л . Флифлета 
(1967 г.).

Кроме того, мною была просмотрена хра
нящаяся в Хельсинкском университете специ
альная картотека фольклорной лексики, со
ставленная на основе многотомного издания 
карело-финских рун (всего тридцать три то
ма, изданных в 1908— 1948 гг.). Картотека 
дает информацию о том, как часто, в ка
ком контексте и в каких синтаксических по
зициях встречается данное слово в рунах.

Меня интересовали два вопроса: во-первых, 
степень варьирования смысла одного и того 
же фольклорного слова в разных позициях; 
и, во-вторых, способы передачи этих варьи
рующихся смысловых значений переводчика
ми на современные литературные языки.

Древнее фольклорное и современное лите
ратурное значение одного и того ж е слова 
часто не совпадают. Например, уж е фоль
клорные «песня», «руна», «слово» имеют по 
сравнению с современными литературными 
значениями этих слов более широкое, неред
ко слитно-полисемантическое содержание. 
Фольклорные «песня», «руна», «слово» могут 
включать в себя магическое и обыденно-че
ловеческое, мифологическое и эстетическое. 
То и другое в архаической семантике сосу
ществует еще относительно слитно и недиф
ференцированно.

Однако в других позициях эти ж е слова 
могут и не иметь в рунах магического смыс
ла, все зависит от контекста, от того, в к а
кой степени семантика древнего слова под
верглась последующей эволюции. В зависи
мости от контекста степень магического со
держания одного и того же слова может 
сильно колебаться — от ста процентов до 
нуля. Слово может иметь отчетливо магиче
ское, менее магическое и совершенно нема
гическое значение.

Д ля примера возьму слово «tarkka» — в 
контекстах трех разных типов и соответствен
но в трех разных смысловых значениях.

Следует учесть, что в современном фин
ском литературном языке «tarkka» согласно 
словафям означает «точный», «верный», «пунк
туальный», «аккуратный» — дальше этот си
нонимический ряд можно продолжать и де
тализировать, но все же в, пределах указан
ной семантики. Однако в фольклорном кон
тексте слово «tarkka», кроме этой семантики, 
может означать и нечто другое. В некото
рых прибалтийско-финских языках (эстон
ском, карельском, вепсском) это слово и сей
час означает «мудрый».

В фольклорном контексте первого (пред
положительно самого древнего) типа «tarkka» 
означает «мудрый» в магическом смысле. В 
положении существительного это «волшебник»,



«КАЛЕВАЛА» НА ЯЗЫ КАХ НАРОДОВ МИРА 117
«кудесник», «чародей», «вещий мудрец»; соот
ветственное значение имеет это слово и в по
ложении прилагательного. Примеры: «Таріо- 
lan tarkka ukko», «tarkka takoja», «tarkka 
taita ja» , «tarkka tam mi» («мудрый старец Ta- 
пиолы», «чародей-кузнец», «вещий искусник», 
«волшебный дуб»). Из-за экономии места я 
не привожу развернутых цитат, в которых 
«магическое» значение выступает достаточно 
ясно из контекста.

Но как ж е обстоит дело в переводах?
В просмотренных мною переводах «Кале

валы» древнее значение слова «tarkka» дале
ко не всегда воспроизводится. Например, в 
англоязычной антологии эпических рун чи
таем «careful Таріоіа», то есть дается совре
менное значение финского «tarkka». А «вол
шебный дуб» переводится как «могучий дуб» 
(steadfast oaktree). В ряде переводов на гер
манские языки (немецкий, датский, норвеж
ский) «мудрый старец Тапиолы» переведено 
с прилагательным «wache», «vagtsom» (бодр
ствующий, внимательный), что тоже близко 
к литературному значению финского «tarkka». 
Эпитеты «бодрый», «строгий» фигурируют и у 
группы русских переводчиков рун в компо
зиции О. В. Куусинена.

Но зато у другого английского переводчи
ка, У. Ф. Кэрби, читаем: «Sage of Таріоіа» 
(«мудрец Тапиолы»), и это более соответ
ствует смыслу. Также в некоторых случаях 
немецкие переводчики переводят «рагешрі 
laulaja, tarkem pi ta ita ja»  как «еіп bessrer 
Z aubersanger, ein stark rer Spruchekenner», 
подчеркивая момент «волшебного пения» и 
«волшебного знания».

Попутно отмечу, что и фольклорное слово 
«virsikas», близкое к магическому «tarkka», 
переводится не всегда правильно. В одном 
из немецких переводов читаем о волшебном 
певце-заклинателе Випунене: «Vipunen, der 
Liederreiche, er, krafterfflllte Alte». Здесь 
примерно такая ж е неточность, как и в рус
ском переводе группы переводчиков: «Ста
рец, знавший много песен, Випунен, силач мо
гучий». Не учитываются заклинательность пе
сен, магическая природа «силы». Более то
чен другой немецкий перевод: «Vipunen, der 
Weisenreiche, alter M ann, der reich beraten». 
Вернее и русский перевод Л . Вельского: «Ви
пунен, старик могучий, заклинатель-песнопе
вец».

Теперь обращусь ко второму типу употреб
ления слова «tarkka» в фольклорном контек
сте. В случаях второго типа магическая се
мантика еще отчасти присутствует, но уже 
как остаточное явление, в значительной сте
пени ослабленное. Например, когда в кон
тексте этого типа речь идет об эпических ге
роях Вяйнямейнене или Лемминкяйнене, то 
еще очевидно, что они — волшебные певцы 
и что такие присущие им качества, как ост
рое зрение, чуткий слух, прозорливость ума, 
тоже волшебного свойства. Но в той кон
кретной позиции, в которой выступает слово 
«tarkka» в примерах этого второго типа, ар 
хаическая семантика во многом уже затум а
нена, вытеснена более новой семантикой, при
ближающейся к современному словарному

значению. Примеры: «tarkka korva», «katsoa 
tarkoin», «ilm aista tarkka tosi» («чуткое ухо», 
«зорко смотреть», «сказать истинную правду»). 
И в этих случаях английское «careful» и не
мецкое «wache» уже более уместны.

И, наконец, в примерах третьего типа 
фольклорное «tarkka» стоит в такой пози
ции, когда магическая семантика уже совер
шенно отсутствует и не подразумевается. На 
вопрос Вяйнямейнена людям Похъёлы, умеет 
ли кто из них петь, некий «старец с печки» 
отвечает уклончиво, ссылаясь на утрату го
лоса: «Tuot en tarkoin tunnekana, mika sorti 
suuren аапеп» («Уж и не знаю точно, отчего 
пропал мой голос»). Или в другой руне мать 
увещевает Лемминкяйнена, собирающегося 
отправиться незваным гостем в Похъёлу: 
«Еі sua kutsuttu  sinne, ei tarkoin tahotakana!» 
(«Тебя туда не звали, и уж, верно, неже
ланный ты там»), В этих примерах значе
ние фольклорного «tarkoin» вполне совпада
ет с современным литературным значением. 
То ж е самое относится к свадебной песне с 
советами невесте, чтобы вставала она в до
ме мужа утром пораньше и спать ложилась 
позже, была умом расторопна, ухом чутка 
и не просыпала первых петухов («раа ta rk 
ka», «korvat tarkat»). Здесь все происходит 
на будничном ypoBHet невеста вполне обы
денная крестьянская девушка с обыденными 
домашними заботами, без элементов магиче
ского.

Как видим, на протяжении многовекового 
функционирования фольклорной поэзии се
мантика ее лексики была исторически под
вижной и прошла через сложную эволюцию. 
При переводе на современные литературные 
языки наибольшие трудности возникают, по
жалуй, при передаче древнейших слоев этой 
семантики: в современных языках нет слов 
соответствующего семантического диапазона.

Перед переводчиками древней поэзии так 
или иначе возникает вопрос о цели их рабо
ты: должен ли перевод с максимальной воз
можностью передать историческую специфику 
оригинала, его принципиальную непохожесть 
на современную поэзию или же, напротив, в 
такой степени приблизить его к сегодняшним 
нашим представлениям, когда эта непохо
жесть почти полностью утрачивается? Среди 
переводчиков и теоретиков перевода сущест
вуют разные мнения на сей счет. Одни пере
водят с большими отклонениями от подлин
ника (к таким переводам, насколько я могу 
судить, можно отнести, в частности, вышед
ший в 1974 году польский перевод «К алева
лы» И. Михальским); другие стремятся к 
большей точности. Однако исторический под
ход к оригиналу для более глубокого его 
понимания в любом случае полезен. Конеч
но, одного исторического изучения недоста
точно для разрешения всех переводческих 
проблем, но для начала важно получить уве
ренное представление о том, с какой поэзи
ей переводчик имеет дело.

«Калевала» — древнее и в то же время 
живое культурное наследие. Все новые пе
реводы свидетельствуют о ее продолжающей
ся жизни.


