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„КАЛЕВАЛА" НА ЯЗЫКАХ НАРОДОВ МИРА

О С Е М И Р Н А Я  известность «Калевалы» как 
“  культурного памятника, возникшего на 
основе древних карело-финских рун, убеди­
тельнее всего подтверждается возрастающим 
количеством ее переводов в самых разных 
странах.

На сегодняшний день «Калевала» переве­
дена в полном объеме на тридцать два язы ­
ка, а если сюда добавить переводы в отрыв­
ках и в сокращенном виде, то ее читают 
примерно на ста языках народов мира. П е­
реводческая деятельность продолжается. По 
имеющимся сведениям, в настоящее время 
готовятся новые переводы на в'-нгепекий. 
болгарский, испанский английский языки. 
И впервые «Калевала» переводится сейчас 
на два африканских языка — суахили и пу- 
лари.*

Когда столь широко переводится памятник 
древней поэзии, а не нашумевший модный 
бестселлер, это говорит о стабильности инте­
реса, исключающей случайную и дешевую 
сенсационность.

П раво же, лицезрение на библиотечных 
полках полного собрания всех переводов «К а­
левалы» на языках мира очень и очень впе­
чатляет и настраивает на серьезный лад. На 
ум приходит мысль, что когда-нибудь будет 
написано фундаментальное исследование с 
заглавием типа «Калевала» и мировая куль­
тура», где займут подобающее место и исто­
рия переводов, и отклики на них в соответ­
ствующих странах, и вопросы влияния «К а­
левалы» на культуру нх народов. Есть неко­
торые частные исследования. Например, еще 
в 1909— 1910 гг. в финском журнале «Вал- 
воя» Э. Н. Сэтяля опубликовал обширную,
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более ста страниц, подборку материалов о пе­
реводах и переводчиках «Калевалы» в раз­
ных странах. Особый интерес в этой подбор­
ке представляют выступления самих перевод­
чиков, присланные ими по просьбе редакции. 
Из более поздних публикаций упомяну ра­
боту А. Г. Хурмеваара «Калевала» в Рос­
сии» (1972), статью-доклад западногерман­
ского профессора и переводчика X. Фромма 
(1980) о восприятии «Калевалы» в Финлян­
дии и странах немецкого языка и совсем не­
давнюю статью стокгольмского профессора 
О. Хормиа о проблемах перевода «К алева­
лы» на шведский язык (1983 г.). Конечно, 
даж е при наличии частных работ написать 
обобщающую книгу о роли «Калевалы» в 
мировой культуре, учитывая масштаб зад а­
чи, будет нелегко. Чтобы взяться за нее, не­
обходимы и подготовка, и время, и реши­
мость. Но ведь чем весомее задача, тем на­
стойчивей она будет напоминать о себе, по­
ка не отыщется подходящий исследователь 
или группа исследователей.

А пока в рамках скромной журнальной 
статьи хочется коснуться лишь некоторых во­
просов данной темы, сообщить о наиболее 
интересных фактах из тех, которые мне из­
вестны.

«Калевала» — именно в той литературной 
форме, в какой ее скомпоновал Элиас Лённ- 
рот, — бесспорно самый знаменитый памят­
ник из всего того, что создали карелы и фин­
ны в области художественной словесности. 
Однако еще до опубликования Лённротом 
сначала первой (в 1835 г.) и затем второй (в 
1849 г.) редакций «Калевалы» сведения о 
карело-финской народной поэзии получили 
некоторое распространение в культурном ми­
ре. Во второй половине XVIII века этому 
способствовали вышедшие на латыни фоль­
клористические исследования финского про 
светителя X. Г. Портана. В самом начале 
XIX века путешественники швед А. Ф. Шёль- 
дебранд и итальянец Д ж . Ачерби включили 
отдельные тексты карело-финских песен в 
свои книги, переведенные на ряд европей­
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ских языков. В 1819 году в шведском уни­
верситетском городе Упсале X. Р. Шрётер 
опубликовал сборник песен-рун одновременно 
на языке оригинала и в немецком переводе. 
Отмечу, что эти издания были известны так­
ж е в России. Еще в 1806 году отрывок из 
книги Д ж . Ачерби опубликовал русский ж ур­
нал «Любитель словесности»; в начале 1820-х 
годов на заседаниях Вольного общества лю­
бителей российской словесности, президентом 
которого тогда был поэт Федор Глинка, за ­
слушивались доклады В. И. Брайкевича и 
финляндского уроженца А. Гиппинга о се­
верных литературах, в том числе о карело- 
финских рунах. Позднее, будучи еще в ссыл­
ке в Петрозаводске, поэт-декабрист Ф. Глин­
ка встретился здесь в 1827 году с собира­
телем рун А. Шёгреном, от которого он по­
лучил тексты двух песен, перевел их на рус­
ский язык и опубликовал в 1828 году в ж ур­
нале «Славянин».

Но это были еще эпизодические проявления 
пробуждавшегося интереса культурного мипа 
к карело-финской народной поэзии. Чтобы 
интерес стал устойчивым и растущим, нѵжен 
был мощный стимул, и издания Элиаса Лённ- 
рота блестяще выполнили эту задачу. Лён- 
нрот появился не на пустом месте, у него 
были предшественники, но можно с уверен­
ностью сказать, что именно ему культурный 
мир более всего обязан открытием карело­
финской народной поэзии.

Первые переводы «Калевзлы» появились не 
где-нибудь, а в той ж е Финляндии, непос­
редственно вслед за оригинальными лённро- 
товскими редакциями. Впрочем, еще неза­
долго до выхода первой редакции сам Лён- 
нрот опубликовал в ноябре 1835 года соб­
ственный шведский перевод ее одиннадцатой 
рѵны (о сватовстве Вяйня'мейнеиа) в газете 
«Гельсингфорс Мопгонблад», которую тогда 
редактировал Ю. Л . Рѵнеберг, крупный фин­
ский поэт. Видимо, Лённроту принадлежит 
и шведский перевод 29-й руны, появившийся 
в той же газете в феврале следующего гола 
(еще до выхода второго тома «Калевалы» — 
ее первая редакция вышла в двух томах). 
«Калевалой» заинтересовался и Рунеберг, на­
печатавший в 1836— 1837 гг. в газете свои 
собственные переводы 15-й руны и пролога 
из первой редакции. Рунеберг в какой-то ме­
ре знал финский язык, хотя для перевода 
древней поэзии этого знания было недоста­
точно, и ему помогал университетский лектор 
финского языка К. Н. Чекман.

Из рано заинтересовавшихся «Калевалой» 
поэтов следует упомянуть еще Ф. М. Фран- 
сена, которого принято в равной мере отно­
сить и к литературе Финляндии, и к литера­
туре Швеции (он писал по-шведски и выехал 
из Финляндии в Швецию в 1811 г.). О том, 
что Франсен пробовал переводить руны «К а­
левалы» и серьезно задумывался над пере­
водческими проблемами, известно только из 
его переписки. Внимание исследователей при­
влекло, в частности, его соображение о том, 
что четырехстопный хорей, которым пользо­
вались первые переводчики рун на шведский 
язык, не вполне соответствует фольклорной 
метрике; лишь часть стихов в рунах более 
или менее строго укладывается в хореиче­
ские стопы, тогда как другие стихи метри­
чески варьируются, в связи с чем Франсен 
считал необходимым добиваться такж е в пе­
реводах большего метрического разнообразия

во избежание монотонности ритма. Тем са­
мым Франсен выдвинул проблему, которая 
и сегодня остается актуальной для перевод­
чиков «Калевалы».

В 1841 году в Хельсинки вышел полный 
шведский перевод первой редакции «Калева­
лы», выполненный известным финским фило­
логом и этнографом М. А. Кастреном. Пере­
вод этот имел и международное, и внутри- 
финляндское значение, поскольку в ту пору 
финляндская интеллигенция оставалась еще 
преимущественно шведоязычной. Перевод 
Кастрена открывал читающей публике поэти­
ческое содержание эпоса и одновременно по­
буж дал терпеливо изучать оригинальный 
текст. Известно, например, что с «Калевалой» 
в полном объеме (в первой редакции) Руне­
берг познакомился впервые именно через пе­
ревод Кастрена.

В этом же переводе прочитал «Калевалу» 
и Якоб Гримм, видный германист и мифо­
лог, выступивший в марте 1845 года с об­
ширным докладом о карело-финском эпосе 
в Берлинской академии наук. Д оклад был 
опубликован в немецком филологическом 
журнале (а такж е на шведском языке в 
Финляндии), что способствовало распростра­
нению сведений о «Калевале» среди европей­
ской научно-литературной общественности. 
Как представитель мифологической школы в 
фольклористике, Я. Гримм стремился преж­
де всего обнаружить в «Калевале» первич­
ную мифологическую основу, следы сказаний 
о древних языческих божествах, которые, по 
его мнению, лишь постепенно уступили место 
более «очеловеченным» эпическим героям. 
Согласно Гримму, первоначально Вяйнямей- 
нен был божеством земли, Илмаринен -— бо­
жеством огня, Ахти Лемминкяйнен — боже­
ством воды и т. д. Взгляды фольклористов- 
мифологов на народный эпос имели свои ме­
тодологические изъяны, однако бесспорной за­
слугой Я. Гримма является то, что он одним 
из первых в европейской науке оценил «Ка­
левалу» как поэтический памятник огромно­
го художественного и историко-культурного 
значения.

В Финляндии был издан в 1852 году и 
первый немецкий перевод «Калевалы» (вто­
рая редакция), выполненный русским уче­
ным, членом Петербургской академии наук 
Антоном Шифнером. Шифнер, родившийся в 
Таллине, сначала изучал в Петербургском 
университете право, затем избрал филологию 
и стал лингвистом широкого профиля; в сфе­
ру его интересов входили как древние язы­
ки (санскрит, древнегреческий, латынь), так 
и современные —- кавказские, тибетские, 
монгольские, финно-угорские. В 1849 году 
Шифнер познакомился с Кастреном и под 
его влиянием заинтересовался переводом 
«Калевалы» на немецкий язык. Лённротов- 
ская вторая редакция «Калевалы» тогда 
только печаталась, и еще до выхода книги 
в свет Кастрен посылал типографские листы 
Ш нфнеру для работы над переводом — этим 
объясняется, почему немецкий перевод пол­
ной «Калевалы» вышел так быстро после ее 
появления в оригинале. Рукопись перевода све­
рялась в Финляндии, в чтении корректуры и 
разными советами Шифнеру помогали К аст­
рен и другой финн, К. Г. Борг. В письме Об­
ществу финской литературы, избравшему его 
своим членом, Шифнер писал, что рукопись 
немецкого перевода у него была готова уже
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в 1849 году, то есть одновременно с выхо­
дом оригинальной «Калевалы». В том ж е го­
ду образцы его перевода были напечатаны 
в немецкоязычной газете «Санкт-Петербѵрги- 
ше Цайтунг», выходившей тогда в русской 
столице.

На перевод Шифнера отчасти опирались 
потом последующие немецкие переводчики 
«Калевалы» в Германии, например, Мартин 
Бѵбер (1914 г.) и Вольфганг Штейниц 
(1968 г.) в их редакциях-переработках. И 
вообще следует сказать, что перевод Ш ифне­
ра послужил в качестве дополнительного 
«контрольного пособия» такж е переводчикам 
«Калевалы» на многие другие языки наро­
дов мира, подобно тому как русский пере­
вод Л. Вельского стал таким пособием для 
переводчиков «Калевалы» на языки народов 
СССР. М ежду прочим, американский поэт 
Генри Лонгфелло, автор «Песни о Гайавате», 
написанной под влиянием «Калевалы» на ма­
териале фольклора североамериканских ин­
дейцев. познакомился с «Калевалой» по не­
мецкому переводу Шифнера.

В тесном общении с финскими филолога­
ми работали и переводчики «Калевалы» на 
некоторые другие языки. Французский пере­
водчик Леузон Ледук в возрасте двадцати 
семи лет оказался в 1842 году в Хельсинки 
r  качестве домашнего учителя в семье гра­
фа Мусина-Пушкина, жившего тогда в Фин­
ляндии. Вернувшись в Париж, Ледук опуб­
ликовал в 1845 году книгу о Финляндии, в 
которой речь шла и о «Калевале», с прост­
ранными отрывками из нее в прозаическом 
переводе. В 1846 и в 1850 годах Ледук со­
вершил еще две поездки в Финляндию, ре­
зультатом которых был полный прозаический 
перевод второй редакции «Калевалы», вы­
шедший в 1867 году. В работе над перево­
дом, особенно в постижении точного смысла 
оригинала. Ледуку помогал уже упомянутый 
финн К. Г. Борг.

На родственный финскому венгерский язык 
«Калевалу» пробовал переводить еще в 
1840-е годы Антал Регѵли. известный венгер­
ский финноугровед. В 1871 году «Калевала» 
появилась на венгерском языке в переводе 
Фердинанда Барны. музейного работника из 
Будапешта. Он изучил финский язык, но од­
новременно заглядывал, по его собственному 
признанию, в немецкий перевод Шифнера. 
Как пишут критики, Варна придерживался 
принципа буквалистского перевода, старался 
дотошно воспроизвести -особенности финского 
синтаксиса, и его громоздкий стиль малопоэ­
тичен. Бела Викар, другой венгерский пере­
водчик «Калевалы», вспоминал, что профес­
сор Иозеф Буденц отозвался о переводе В ар­
ны следующей шуткой: это не столько «К а­
левала», сколько «Барнавала» — от поэзии 
рун в переводе мало что осталось. Бела Ви­
кар, готовясь к переводческой работе более 
основательно, продолжительное время жил в 
Западной Карелии, в Сортавале, и не только 
выучил финский язык, но и слушал рунопев- 
цев, в частности, знаменитого Петри Шемей- 
ку, образ которого запечатлен в творчестве 
финских поэтов и скульпторов. Напомню, что 
после свидания с Шемейкой композитор 
Ян Сибелиус сказал: «В нем я увидел столь 
мужественный и благородный дух древности, 
что это мое посещение и общение с ним д а ­
ли мне больше, чем любая из моих зарубеж ­
ных поездок», — Сибелиус имел в виду по­

ездки в музыкальные центры Европы. Пере­
вод Белы Викара вышел в 1909 году и вы­
держ ал несколько изданий, хотя после него 
«Калевала» еще дваж ды  переводилась на 
венгерский язык (в 1972 и 1976 гг.).

Переводом «Калевалы» увлекались не толь­
ко филологи, но и подчас люди, профессио­
нально весьма далекие, казалось бы, от древ­
ней поэзии. Английский переводчик «Кале­
валы» У. Ф. Кэрби был натѵралистом-энтомо- 
логом. изучал насекомых. Ни в Финляндии, 
ни в Карелии он никогда не бывал. Ж ивя в 
Лондоне, Кэрби случайно через своих детей, 
друживших с другими детьми, познакомился 
с историком древних культур Э. Клоддом, 
одна из книг которого была переведена в 
Финляндии и который в связи с этим сам 
посетил ее. Через Клодда Кэрби, сам нику­
да не выезжая, постепенно заинтересовался 
Финляндией и «Калевалой», вступил в пере­
писку с финскими фольклористами, выучил 
финский язык (финско-английских словарей 
тогда еше не было, и он пользовался други­
ми словарями, в частности, финско-немецким 
и финско-шведским) и стал переводить руны 
с оригинала. Первый английский перевод 
«Калевалы» Д ж . М. Кроуфорда вышел еще 
до этого, в 1888 году, а перевод У. Ф. Кэр­
би увидел свет в 1907 году.

Полный русский перевод «Калевалы» 
Л. Вельского появился в 1889 году (ж ур­
нальная публикация в «Пантеоне литерату­
ры» в 1888 г.). Этому предшествовали более 
ранние усилия других переводчиков. В 1840-е 
годы о «Калевале» писал в журнале «Совре­
менник» Я. К- Грот, лично знавший Лённро- 
та и переписывавшийся с ним. В 1847 году 
А. М. Эман опубликовал в Хельсинки На 
русском языке книгу «Главные черты из 
древней финской эпопеи Калевалы», содер­
жащую прозаический пересказ эпизодов пер­
вой редакции лённротовской эпопеи. В даль­
нейшем переводом «Калевалы» на русский 
язык занимались ученики Ф. И. Буслаева. 
В числе их были финляндские уроженцы 
Г. Л ундаль и С. В. Гельгрен, учившиеся у 
Буслаева в Московском университете. Пере­
водческие опыты первого из них не были 
опубликованы, а Гельгрен напечатал в 1880— 
1885 гг. три выпуска с циклами калеваль- 
ских рун в своем переводе. Упомяну еще пе­
реводы-переработки Э. - Гранстрема (1881 г.) 
и Н. А. Борисова (1889 г.). Позднее, в 1908 
году, переработка Э. Гранстрема появилась 
такж е на чешском языке в переводе Б. П ру­
сика.

Кстати сказать, Л. Вельский тоже был 
учеником Ф. И. Буслаева, в тесном контак­
те с которым велась переводческая работа. 
Вельский рассказывает, что именно Буслаев 
подал ему мысль о переводе «Калевалы», и 
Буслаев же был в числе первых читателей 
готовой рукописи и дал о ней похвальный 
отзыв (рукопись рецензировал такж е Я. К. 
Грот). Свой перевод Вельский опубликовал 
со стихотворным посвящением Буслаеву, 
своему наставнику.

Переводы «Калевалы» соотносились опре­
деленным образом с общественно-литератур­
ной атмосферой эпохи, в которую онп появ­
лялись. П одчас переводчики вполне созна­
тельно преследовали цель не просто сделать 
доступным современным читателям древний 
поэтический памятник, но и по возможности 
повлиять на современный литературный про­
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цесс. Например, чешский переводчик Иозеф 
Холечек особо подчеркнул следующие обстоя­
тельства своей работы над переводом «Кале­
валы». Приступив к работе еще в конце 
1870-х годов и опубликовав сперва переводы 
девяти рун в разных журналах, он был вы­
нужден временно оставить свой замысел, ибо 
возможностей опубликовать полный перевод 
«Калевалы» не предвиделось. Но через не­
которое время, когда изменилась литератур­
ная ситуация, переводчик счел необходимым 
во что бы то ни стало завершить и опубли­
ковать перевод, хотя бы за свой счет. Иозеф 
Холечек вспоминал об этом: «Работа лежала 
без движения до конца 1880-х годов. Но тут 
я обнаружил, что чешская литературная поэ­
зия слишком следует декадентской поэзии 
Запада, во вред своему естественному и ор­
ганическому развитию. Я увидел в этом не­
что опасное для чешского национального са­
мосознания и национальной самобытности. В 
ту пору у нас появились писатели, в слова­
ре которых было до семидесяти пяти про­
центов заимствованной из других языков так 
называемой «культурной лексики». В этом 
случае национально-чешское без остатка раст­
ворялось в нечешском, ненациональном, чуж ­
дом. По моему убеждению, спасение заклю ­
чалось в том, чтобы вновь обратиться к на­
родной поэзии и к народному языку. Как 
поклонник фольклора и ценитель родного 
языка, я увидел свое призвание в том, что­
бы обогатить чешскую литературу перевода­
ми из фольклора тех народов, у которых он 
наиболее значителен и известен. На первое 
место я поставил фольклорную поэзию фин­
нов, подчеркнув тем самым, что мой замы­
сел свободен от всякого шовинизма. Свой 
перевод «Калевалы» я опубликовал в 1893-— 
1895 гг. на собственные средства, с некото­
рой помощью Чешской академии. Перевод 
был хорошо встречен, цель моя была достиг­
нута. Ободренный успехом, я стал переводить 
избранные руны «Кантелетяр», перевод по­
явился в 1904— 1905 гг.». Холечек собирался 
переводить еще сербскую, эстонскую, рус­
скую, грузинскую народную поэзию.

Что касается переводов «Калевалы», то в 
последние десятилетия XIX века она была 
переведена такж е на эстонский и некоторые 
другие языки. Но основная масса переводов 
«Калевалы» относится уже к нашему столе­
тию, преимущественно ко второй ее полови­
не. В начале XX века появились украинский, 
итальянский, датский переводы; в 20—30-е 
годы — литовский, латышский, голландский, 
японский; в 50—70-е годы — испанский, ис­
ландский, норвежский, армянский, грузинский, 
словацкий, словенский, турецкий, китайский. 
На некоторых из названных языков теперь 
выходят новые переводы, сделанные перевод­
чиками новых поколений. Все это свидетель­
ствует о продолжающейся активной жизни 
«Калевалы», о прочности ее места в истории 
мировой культуры.

В связи с многоязычной жизнью «Калева­
лы» существует, помимо общекультурной, и 
чисто переводческая проблематика, не менее 
обширная и интересная. Причем она тоже 
может и должна изучаться исторически. На 
некоторые языки — русский, немецкий, анг­
лийский, шведский, эстонский, венгерский, 
итальянский, японский — «Калевала» пере­
водилась по нескольку раз. Д ля новых изда­
ний существующие переводы редактировались

и обновлялись, они имеют свою историю, и 
в целом жизнь переводов тоже есть продол­
жающийся процесс.

Применительно к переводам «Калевалы» на 
любой язык и с любыми практическими це­
лями важно с самого начала, как мне к а ­
жется, учитывать два общих исходных мо­
мента: во-первых, это поэзия и, во-вторых, 
это архаическая поэзия. То и другое имеет 
свои последствия.

Бесконечные критические споры о перево- 
димости или непереводимости поэзии проис­
текают из того факта, что язык поэзии мета­
форичен и не подлежит дословной передаче- 
пересказу на ином языке. Лингвисты и тео­
ретики перевода подразделяют значения слов 
на основные (так называемые денотативные), 
ориентированные больше на внешнюю дей­
ствительность, на ее конкретные предметы и 
явления; и на значения дополнительные, пе­
реносные (коннотативные), ориентированные 
на то, чтобы выраж ать ассоциативную рабо­
ту сознания. Многие слова, даж е вне всякого 
контекста, могут заключать в себе, кроме ос­
новного значения, такж е «коннотаты», потен­
циальную иносказательность и образность. 
Например, русские слова «лиса», «орел», 
«лев» могут потенциально подразумевать и 
людей. Но при соответствии основных значе­
ний дополнительные значения слов в разных 
языках далеко не всегда совпадают, и отсю­
да все трудности. М ежду тем даж е в обы­
денной живой речи, не говоря уже о мета­
форическом языке поэзии, «коннотаты» игра­
ют огромную роль. Ведь и сам термин «ме­
тафора» в переводе означает «иносказание», 
то есть такой способ выражения, в резуль­
тате которого слова получают новый, непри­
вычный смысл. Не довольствуясь лишь ос­
новными значениями слов, поэзия стремится 
извлечь из них все новые и новые смысло­
вые нюансы. Поиски каждый раз «своего 
единственного слова» совершенно естествен­
ны для поэтов, это закон их искусства.

П равда, поиски подчас могут принимать 
крайние формы, когда индивидуальность язы ­
ка абсолютизируется поэтом. История миро­
вой поэзии, особенно XX века, знает целые 
школы .и  направления, представители кото­
рых, делая акцент на передаче мельчайших 
изгибов сознания и в особенности подсозна­
ния, провозглашали своим принципом языко­
вой алогизм и стремились вообще взорвать 
лексическую и синтаксическую нормативность 
общепринятого языка. «Мы расшатали син­
таксис», «мы отрицаем правописание», «нами 
уничтожены знаки препинания», вместо «за­
стывшего языка» надлежит пользоваться 
«разрубленными словами, полусловами», — 
громко заявляли в 1910-е годы русские фу­
туристы, и подобных претензий — до и по­
сле футуристов — было немало в поэзии 
других стран.

Возникал вопрос, как понимать такую поэ­
зию. В критике и прежде бывали случаи па­
радоксально противоположных интерпретаций 
одних и тех ж е стихотворений (например, 
М алларме), а для многих современных з а ­
падных поэтов, в том числе финских, стало 
даж е своего рода модой строить стихотворе­
ние и отдельные выражения в нем нарочито 
многосмысленно, когда многовариантность и 
противоречивость толкований становятся 
почти неизбежностью. Смысл иронически р аз­
мывается поэтом, затуманивается и запуты­



КАЛЕВАЛА» НА ЯЗЫ КАХ НАРОДОВ МИРА 113
вается. Например, поэт пишет рядом две ф ра­
зы: «Аіка еі halpene. Маа kallistuu syksya 
kohti», преднамеренно допуская их двоякое, 
взаимоисключающее прочтение. Вторую фра­
зу можно прочитать и как «земля (в смысле 
земельной собственности) дорож ает к осени», 
и как «земля (в смысле природы, ландш аф­
та) клонится к осени», а в зависимости от 
прочтения второй фразы меняется и смысл 
первой. В основе такой иронической и наро­
читой многосмысленности, превращающейся 
почти в игру (например, у финского поэта 
П ааво Хаавикко, у которого я позаимство­
вал вышеприведенный пример), часто лежит 
глубокий мировоззренческий скепсис, на­
столько разъедающий логическую основу 
сознания, что оно как бы уже отвыкает от 
восприятия чего-либо всерьез, в однозначной 
определенности.

Но это крайние случаи, и они вовсе не 
отменяют того факта, что образный язык 
поэзии семантически многослоен. В подлинно 
поэтическом произведении, как бы оно ни 
открывалось нашей душе и как бы ни потря­
сало ее, мы всегда подозреваем такие глуби­
ны, которые грозят ускользнуть от нас даж е 
при многократном чтении, и лишь с новым 
опытом собственной душевной жизни мы по­
степенно проникаем в них.

Отсюда следует, что для переводчика проб­
лема достаточно глубокого прочтения и изу­
чения подлинника имеет первостепенную 
важность.

При постижении смысла фольклорной эпи­
ки постоянно следует иметь в виду еще и 
то, что это очень архаическая поэзия. Она 
возникла и функционировала в принципиаль­
но иную культурно-историческую эпоху, сре­
ди людей, живших в совершенно иных усло­
виях и обладавших совершенно иным миро­
воззрением, чем услоЬия жизни и мировоззре­
ние современного человека. В древности 
эпическая лексика могла иметь иные значе­
ния, чем те же слова в современных слова­
рях. В течение многих веков (иногда, как 
полагают, даж е тысячелетий) устного функ­
ционирования отдельных эпических сюжетов 
семантика их лексики и образных выражений 
не могла не эволюционировать, изменяться. 
Следы этих изменений наблюдаются в эпиче­
ских рунах.

Известно, что в архаической эпике сохра­
нилось еще влияние мифологических пред­
ставлений древних людей. Первобытное ми­
фологическое сознание было еще относитель­
но синкретическим, недифференцированным 
сознанием, которому не были присущи резко 
расчлененные представления о природном и 
социальном, естественном и сверхъестествен­
ном, материальном и духовном. Своеобразны­
ми были и представления о пространстве и 
времени, о Вселенной. Как указывают специа­
листы, архаическое мифологическое сознание 
знает только заполненное и вещное простран­
ство — вне вещей его не существует, ибо 
представления о непрерывном, бесконечно де­
лимом, абстрагированном от вещей простран­
стве еще нет, как нет и представления о не­
прерывном времени, абстрагированном от не­
посредственных событий. Пространство и вре­
мя образуют неразрывное единство —' так на­
зываемый хронотоп, все происходит «здесь» 
и «теперь», вне которых древнее сознание не 
представляло себе пространства и времени.*

Среди специалистов по античной культуре 
достаточно общепризнанным (хотя и по-раз­
ному объясняемым) является положение о 
чрезвычайной пластичности не только антич­
ного искусства и литературы, но и самого 
миросозерцания. Принцип скульптурной «те­
лесности» всего сущего пронизывал все пред­
ставления античного человека — о космосе, 
богах, людях. В связи с этим финский фило­
соф и академик Г. Вригт подчеркивает, что 
античному сознанию были совершенно чужды 
современные, в высшей степени рационализи­
рованные и абстрагированные представления 
о пространстве и времени. В представлении 
античного человека мир состоял из предме­
тов-тел, и сам космос был телом, а все 
то, что не было заполнено телами, попросту 
не существовало. По Аристотелю, простран­
ство есть именно совокупность мест-тел, «пу­
стого» пространства он не признавал. Также 
античную математику пронизывал принцип 
пластичности, она была насквозь геометрична 
и стереометрична, натуральные числа имели 
«телесный» смысл, служили для счета и из­
мерения натуральных предметов. Людям ан­
тичности трудно было осмыслить движение 
как процесс в его непрерывности, оно воспри­
нималось как нечто кажущееся, действитель­
ны ж е были лишь тела в состоянии покоя, 
когда их созерцали «здесь» и «теперь». И 
подобно тому как были пространственные пу­
стоты-расстояния между телами, так же бы­
ли временные пустоты между событиями, пред­
стававшими только в настоящем времени, как 
цепь нескольких «теперь». «Человек антично­
сти, — пишет Г. Вригт, — жил до такой 
степени в настоящем времени, что нам уже 
невозможно этого себе представить. Отсут­
ствие у него чувства исторической перспек­
тивы почти уж асает нас... В своем первона­
чальном виде античная историография есть 
лишь изложение эпизодов — без внутренней 
«исторической связи».**

А. Ф. Лосев, один из крупнейших совет­
ских специалистов по античной эстетике, пи­
шет о «скульптурном стиле» всего античного 
сознания, для которого «бытие застыло в ви­
де прекрасной статуи, и никакая история, ни­
какие принципиальные сдвиги ее не колеб­
лют. Она вечно прикована сама к себе». И 
еще цитата, в плане сопоставления антич^- 
ного сознания с современным: «Современный 
человек не может мыслить мир конечным. 
Астрономические теории, пытающиеся мыс­
лить пространствсніную конечность мира, мало 
понятны современному сознанию, трудны для 
доказательства и встречают всеобщее сопро­
тивление. Полная противоположность этому — 
Гомер. Ведь гомеровское мировоззрение ос­
новано на пластически-телесном трактовании 
действительности. И ярчайшим образцом т а ­
кой трактовки является устройство гомеров­
ского космоса. Он, разумеется, тоже тело и 
как тело — конечен в пространстве, т. е. име­
ет определенную форму, или фигуру».*** 

Подобное миропонимание наложило печать 
на весь образный язык древней поэзии, тогда 
как современные литературные языки уже 
слишком далеко отдалились от такого архаи­
ческого миропонимания, чтобы адекватно его

♦ См. об этом: М ифы народов мира, т. 2, М., 
1982, с. 340.

** G. Н. von W rig h t. A ja tu s  ja  ju lis tu s .  P orvoo. 
1974, s. 154—164.

*** А. Ф. Л осев. И стория античной эстетики (р ан ­
няя кл асси ка). М ., 1963. с. 54, 168.
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передать. Современные литературные языки, 
их лексические и синтаксические категории 
являются результатом огромной аналитиче­
ской работы человеческого интеллекта на про­
тяжении столетий. И переводчики фольклор­
ной поэзии очень часто сталкиваются с та ­
кими особенностями древнего образного язы ­
ка, которые крайне трудно, если вообще воз­
можно, выразить средствами современного 
языка. Случаются и ошибки по незнанию 
специфики. Например, переводчики «Калева­
лы» иногда грешат тем, что вводят в текст 
перевода произвольные эпитеты (типа «бес­
крайнее море») или чрезмерно употребляют 
такие слова, как «теперь», «тогда», «потом», 
«вблизи», «вдали» и т. д. Переводчики вво­
дят такие слова то ли для соблюдения сти­
хотворного размера, то ли для большей син­
таксической ясности с точки зрения совре­
менного читателя.

Однако, если глубже вдуматься, такие 
произвольные слова чужды представлениям 
древних о времени и пространстве. Древнее 
сознание, как оно отразилось в фольклорной 
эпике, еще не знало таких понятий, как ли­
не йно-п р остр ая ственн а я или временная пер­
спектива. По законам фольклорного хроното­
па, когда все описываемые события происхо­
дят «здесь» и «теперь», нет еще надобности 
различать «вблизи» и «вдали», «тогда» и 
«потом», — все предстает как бы в одном 
фокусе, на одном расстоянии, подобно тому 
как способ фольклорно-эпического изображ е­
ния еще не фиксирует движения биологиче­
ского времени: герой либо всегда старый 
(Вяйня'мейнен), либо всегда молодой (Лем- 
минкяйнен). Фольклорно-эпическому сознанию 
еще не свойственно понятие пространственной 
бесконечности, поэтому «бескрайнее море», 
«беспредельная даль» — это скорее из ро­
мантического лексикона X V III—XIX веков, 
чем из стиля архаической эпики. Слова типа 
«теперь», «потом», «вблизи», «вдали» предпо­
лагают уже аналитическое восприятие време­
ни и пространства, их абстрагирование от 
непосредственного эпического действия, фик­
сацию внимания на связях прошлого, на­
стоящего и будущего. Архаической эпике это 
еще не свойственно.

Чтобы наглядно представить себе, в каких 
борениях поэзия в своем историческом раз­
витии расставалась с древними мифологиче­
скими представлениями о пространстве и вре­
мени, земле и космосе и усваивала современ­
ные научные представления, весьма полезно 
прочитать в качестве одного из пособий ли­
тературоведческую книгу американской иссле­
довательницы М. X. Никольсон об английской 
поэзии XVII—XVIII вв., точнее о тех изме­
нениях в ней, которые были вызваны, в част­
ности, великими естественно-научными откры­
тиями Коперника, Дж ордано Бруно, Галилея, 
Ньютона.* Должен сказать, что, наткнувшись 
на эту книгу, лично я прочитал ее с огром­
ным, поистине редкостным интересом, на-

* М. Н . N icolson. M o u n ta in  Gloom an d  M ountain  
G lory . The D evelopm ent of th e  A esthe tics  of th e  I n ­
fin ite . New York, 1959. Аналогичным проблем ам  по­
свящ ена нап исанн ая  так ж е  на м атери але  англи й ­
ской поэзии книга ш веда Г. К варнстрём а (G. Q v arn - 
strom . Dikten och den nya ve tenskapen . D et a s tro -  
n a u tisk a  m otivet. Lund. 1961) и книга зап ад н о гер ­
манского автора К. Рихтера о немецкой поэзии 
эпохи П росвещ ения (К. R ich ter. L i tc ra tu r  und  Na- 
tu rw ls sen sc h a f t. E ine S tudio  z u r  Lyrik  d e r A ufkla- 
ru n g . M ilnchen, 1972).

столько она захватила меня. Ее тема, к аза­
лось бы, достаточно узка: на четырехстах
страницах речь идет о том, как в английской 
поэзии — до и после великих астрономиче­
ских открытий — изображались горы, как 
английские поэты и путешественники по Ев­
ропе воспринимали, например, Альпы. Книга 
так и называется: «Сумрачность и сияние 
гор», но с проблемно-теоретическим подзаго­
ловком: «Развитие эстетики бесконечного». 
Образы гор интересуют исследовательницу 
именно с точки зрения утверждения в поэ­
зии идеи бесконечности — бесконечности вре­
мени, пространства, Вселенной, безгранично­
сти человеческой мысли. Именно проблемная 
основательность освещения частной темы де­
лает книгу Никольсон захватывающ е инте­
ресной.

В кратком экскурсе в предшествующую ми- 
-ровую поэзию автор констатирует, что в те­
чение первых семнадцати веков нашей эры 
горы еще не привлекали к себе особого вни­
мания поэтов; но затем в течение одного сто­
летия, даж е полустолетия (в английской поэ­
зии — примерно в первой половине XVIII в.), 
произошел коренной перелом. Конечно, еще 
в античных мифах фигурировали горы — 
Олимп, Парнас, Пелион, а в библейской ми­
фологии — Синай, Арарат. Но ничего похо­
жего на позднейшую романтическую эстети­
зацию гор, их сурвой красоты и величия 
еще не было и в помине. В античной, сред­
невековой и даж е ренессансной литературе 
описания гор были редки, они еще не со­
ставляли художественного пейзажа, а если 
и возникало нечто вроде эстетической их 
оценки, то, как правило, оценка была нега­
тивной (редким исключениям из этого пра­
вила автор дает убедительное, но слишком 
сложное историко-литературное объяснение, 
и я не буду касаться этого здесь подробно). 
Преобладающим правилом было то, что го­
ры воспринимались как нечто безобразящее 
землю, нарушающее гармонию, усиливающее 
хаос. Еще Лукреций (первое столетие до на­
шей эры) выразил подобное отношение к го­
рам. Как сторонник атомистического мате­
риализма, Лукреций нуждался в доказатель­
ствах небожественного происхождения мира, 
и горы -— именно по причине их «небожест­
венного безобразия» — служили для него 
одним из таких доказательств.

В последующем, уже в сознании идеологов 
христианства, продолжавших считать горы 
проявлением дисгармонии и дикого хаоса, 
возникла на этой почве целая богословская 
проблема, остававш аяся предметом острей­
ших споров в течение нескольких столетий. 
Спорили о следующем: были ли горы уже 
изначально частью райского ландшафта, 
то есть, иными словами, мог ли бог при са­
мом акте творения создать землю безобраз­
ной? Или горы возникли уже потом, в ре­
зультате какой-то катастрофы? И не явля­
ется ли наш дисгармоничный мир л.ишь об­
ломками изначально совершенного мира? 
Предполагалось, что причина катастрофы 
была этического порядка. Еще в античности, 
начиная по меньшей мере с Гесиода, суще­
ствовала тема постепенного .вырождения при­
роды параллельно с вырождением человека; 
например, подобное сочетание природно-ланд­
шафтного и морального аспектов отчетливо 
выражено в «Метаморфозах» Овидия, с де­
градирующей сменой золотого, серебряного,
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медного и железного веков. Христианство 
еще более заострило этическую сторону ми­
фов, катаклизмы макрокосма были резуль­
татом морального упадка людей — грехопа­
дения библейских перволюдей, братоубийства 
Каина, других неугодных богу деяний. Так­
же возникновение безобразных гор связы ва­
лось с греховностью людей. Однако в Биб­
лии было немало противоречий; например, в 
картине всемирного потопа упоминалось, что 
«под водою скрылись все горы», а Ноев ков­
чег зацепился за Арарат, — стало быть, го­
ры были и до потопа, хотя в Книге Бытия 
о них и не упоминалось. Это давало повод 
для новых, более изощренных споров; в них 
упражнялись еще древнееврейские проповед­
ники и средневековые богословы, затем Л ю ­
тер и Кальвин в эпоху РефЬрмации; они 
смутно отразились в творчестве Джефри Ч о­
сера, «отца английской поэзии» (вторая по­
ловина XIV в.). И споры получили новую 
актуальность для поэтов и философов XVII 
века, когда религиозно-мифологические пред­
ставления о мире стали вытесняться естест­
венно-научными. М. X. Никольсон много ци­
тирует представителей так называемой «ме­
тафизической школы» в английской поэзии 
XVII века — Д ж она Донна, Эндрю М арвел­
ла, Генри Богена, Д ж ош уа Пула и других. 
В их стихах еще запечатлелось либо рито­
рико-безличное, либо негативное отношение к 
горам. Риторика касалась условных гор, за ­
имствованных из литературы, того же Олим­
па или Парнаса. Альпы в сугубо личном 
восприятии еще не были открыты для поэ­
зии, она только начинала робко подступать­
ся к ним. Негативное отношение к горам 
проявлялось в том, что само их существова­
ние продолжало по инерции рассматриваться 
как признак несовершенства природы. В сти­
хах названных поэтов горы «деформируют 
землю», они подобны «бородавкам» и «жи­
ровым комкам», а горные ущелья сравнива­
ются с неприглядными «оспинами». Если на­
земный ландшафт горы портили, то небо они 
«отпугивали» и «устрашали» — в одном из 
стихотворений Д ж она Донна есть образ в 
страхе плывущей по небу луны, которая вот- 
вот «может разбиться об утес и упасть на 
землю». Идеалом была ровность, гладкость, 
«правильность». М. X. Никольсон напомина­
ет, что еще в древних мифах разных наро­
дов земля и космос в момент их генезиса 
мыслились яйцеподобными (так ж е в «Кале- 
вале» "Мир возникает из утиного яйца — из 
нижней половины земля, из верхней небо). 
Причем яйцеподобие — это не только объ­
ем, но и идеально гладкая поверхность. Н а­
ивно-мифологический натурализм с идеальны­
ми представлениями об изначальных (часто 
гиперболизированных) природных формах 
позднее сменился научно-геометрическим 
идеализмом, когда от природы требовали 
идеальной строгости линий, строгости плоско­
стей и объемов. В стихи поэтов «метафизи­
ческой школы» широко входят образы-ана­
логии из точных наук. Именно с точки зре­
ния и средствами геометрической идеально­
сти изображал, например, Эндрю Марвелл 
«изначальный» мир, когда писал, что «самый 
строгий циркуль не смог бы прочертить бо­
лее правильной линии небосвода, самый мяг­
кий карандаш — более изящного изгиба хол­
ма». Всевышний превращался в образцового 
геометра и чертежника. Добавим, что ме­

тафорический циркуль возникал даж е в од­
ном из любовных стихотворений Донна: не­
расторжимость влюбленных сравнивалась с 
нерасторжимостью геометрического единства 
окружности и ее центра.

Генри Мор, поэт и философ-платоник, так­
же был склонен предпочитать «неправильно­
стям» природы идеальные геометрические 
Формы, однако горы уже не были для него 
безобразными «бородавками», он подчерки­
вал не только их полезность, но и привлека­
тельность. М. X. Никольсон считает Генри 
Мора первым английским поэтом-мыслителем, 
который прославил в лирике философскую 
идею бесконечности — бесконечности прост­
ранства и времени, бесконечности миров и 
Вселенной. По мнению исследовательницы, 
с Мора начинается в английской поэзии «эс­
тетика бесконечного». Она утверж дала себя 
в сложных противоречиях. М. X. Никольсон 
анализирует переходные явления — одним 
из них было прозаическое сочинение Томаса 
Бэрнета «Священная теория Земли» (1681). 
Бэрнет толковал происхождение Земли еще 
по Библии, современная природа была для 
него несовепшенна. Но, как пишет исследова­
тельница, Бэрнет был «парадоксальным сы­
ном своего парадоксального века»: с богослов­
ской точки зрения он развенчивал горы как 
вопиющую «деформацию гармонии», но в ду­
ше был одержим красотой гор. Бэрнет совер­
шил путешествие через Альпы и был пора­
жен их необузданно диким, хаотическим ве­
личием. Формально он старался придержи­
ваться мнения, что идея красоты есть идея 
строгого порядка, ограничения, пропорции, 
«этикета», но ж ивая природа демонстрирова­
ла ему нечто совершенно другое, и это дру­
гое не только поражало его, но начинало 
эмоционально увлекать, что отразилось в са­
мом стиле книги. Сочинение Бэрнета вызвало 
много споров, в том числе богословского ха­
рактера. В начале XIX века Бэрнетом заин­
тересовались английские романтики (Ворд­
сворт, Кольридж), причем интерес их был 
возбужден именно эстетическими моментами 
книги. Как подчеркивает М. X. Никольсон, 
книга Бэрнета и дискуссии вокруг нее спо­
собствовали утверждению в английской ли­
тературе эстетики возвышенного и величест­
венного.

Непосредственно в поэзии огромную роль 
в этом смысле сыграло творчество Дж она 
Мильтона (1608— 1674). Оно тоже было яв­
лением переходным, внутренне противоречи­
вым. В «Потерянном рае» действуют библей­
ские герои — Бог, Сатана, ангелы, мифиче­
ские перволюди, но действуют они уж е не 
в ветхозаветно-библейском, а в принципиаль­
но новом, до бесконечности раздвинутом нау­
кой космосе. Н овая наука открыла новую 
Природу. Грандиозная драма разыгрывается 
в поэме Мильтона в звездных просторах Все­
ленной, куда уже проник телескоп Галилея. 
Открывшиеся космические перспективы чрез­
вычайно обострили чувство огромности миро­
здания — чувство, которым в высшей сте­
пени наделены все мифологические герои поэ­
мы, прежде, в Библии, такой масштабности 
не знавшие.

Ошеломленный Сатана глядел
На необъятный мир, ему внизу
Представший.

(Перевод Арк. Штейнберга)
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В поэме Мильтона ангел, советующий А да­

му не слишком увлекаться новой астрономи­
ей, сам был поражен ее открытиями. М. X. 
Никольсон подчеркивает, что хотя в фило­
софском смысле Мильтон не разделял идеи 
бесконечности мира, но эстетически он от­
кликнулся на эту идею и выразил ее в сво­
ей поэме. Любопытно, что и земные панора­
мы изображены в ней таким образом и с 
такой масштабностью, словно и Земля уви­
дена в телескоп из космоса. С огромной вы­
соты Сатана в роли астронавта обозревает 
планетарный ландшафт Земли, когда единым 
взором охватываются ее реки и моря, горы 
и пустыни, страны и континенты. Величие гор 
Мильтоном уже явно эстетизируется — вот 
как изложен в поэме эпизод из Книги Бы­
тия:,

И Бог сказал: «Да соберутся купно 
Все воды поднебесные, и пусть 
Возникнет суща!» В тот ж е миг из волн 
Пучины океанской вознеслись 
Громады гор. Их голые хребты 
Обширные коснулись облаков,
А гребни островерхие — Небес;
И сколь высоко поднялись кряжи,
Столь низко опустились вширь и вглубь 
Расселины и впадины, открыв 
Уёмистые русла, и туда 
Рванулись воды, весело бурля,
С гористой суши скатывались вниз...

В английской поэзии XVIII века тема кос­
мизма чрезвычайно характерна для Эдуарда 
Юнга, о котором М. X. Никольсон пишет, 
что из всех больших поэтов он был «более 
всего опьянен пространством». Мировую сла­
ву Юнгу принесла его религиозно-дидактиче­
ская поэма в девяти книгах «Ж алоба, или 
Ночные размышления о жизни, смерти и бес­
смертии» (1742— 1745). Мысль и фантазия 
пессимистически настроенного Юнга в этой 
поэме не знают пространственных границ, его 
поле — целая Вселенная. Стиль и техника 
описаний таковы, словно изображаемое уви­
дено космическим пришельцем, странствую­
щим по бесчисленным мирам. Земные пейза­
жи такж е похожи на космические. Земля, по 
замечанию М. X. Никольсон, выглядит в поэ­
ме Юнга так, как выглядела бы увиденная 
в телескоп лунная поверхность; пейзажи Юн­
га сумрачны и едва отсвечивают отраженным 
звездным светом, они лишены того разнооб­
разия и богатства цвета, которые возможны 
лишь при ближнем, «земном» рассмотрении.

Юнг и его поэма сильно способствовали 
утверждению в европейской литературе на 
правления сентиментализма, «поэзии чувства». 
Повышенно чувствительным стало восприятие 
природы, раздвинулись границы и мира, и 
самих чувств, природа теперь воспринималась 
через «психологию бесконечного». В пред­
ставлениях XVIII века, пишет М. X. Николь­
сон, «земля стала поистине огромным миром 
с необычайно обширными панорамами и пер­
спективой... Музе уже тесно в границах од­
ной Англии». Сердце поэтов-сентименталистов 
ж аж дало безграничного, и в основе подоб­
ного умонастроения лежали уже совершенно 
иные по сравнению с первобытными мифами 
представления о мире и человеке.

Чтобы показать конкретно, с какими проб­
лемами сталкиваются переводчики древней

поэзии, в данном случае «Калевалы», я про­
смотрел десяток ее переводов на доступных 
мне языках и сопоставил в них наиболее ха­
рактерные случаи словоупотребления. Среди 
переводов были два русских — Л. Вельско­
го и перевод Н. Лайне, М. Тарасова, А. Ти­
това, А. Хурмеваара «Избранных рун» в ком­
позиции О. В. Куусинена; два немецких 
(В. Штейница и Л . и X. Ф роммов); английский 
перевод «Калевалы» У. Ф. Кэрби (1907 г.), 
а такж е вышедший в 1977 году сборник соб­
ственно народных эпических рун в англий­
ском переводе К. Босли; эстонский перевод 
А. Анниста (1939 г.), шведский — Б. Кол- 
линдера (1948 г.), датский — Ф. Орта 
(1907 г.), норвежский — А. Л . Флифлета 
(1967 г.).

Кроме того, мною была просмотрена хра­
нящаяся в Хельсинкском университете специ­
альная картотека фольклорной лексики, со­
ставленная на основе многотомного издания 
карело-финских рун (всего тридцать три то­
ма, изданных в 1908— 1948 гг.). Картотека 
дает информацию о том, как часто, в ка­
ком контексте и в каких синтаксических по­
зициях встречается данное слово в рунах.

Меня интересовали два вопроса: во-первых, 
степень варьирования смысла одного и того 
же фольклорного слова в разных позициях; 
и, во-вторых, способы передачи этих варьи­
рующихся смысловых значений переводчика­
ми на современные литературные языки.

Древнее фольклорное и современное лите­
ратурное значение одного и того ж е слова 
часто не совпадают. Например, уж е фоль­
клорные «песня», «руна», «слово» имеют по 
сравнению с современными литературными 
значениями этих слов более широкое, неред­
ко слитно-полисемантическое содержание. 
Фольклорные «песня», «руна», «слово» могут 
включать в себя магическое и обыденно-че­
ловеческое, мифологическое и эстетическое. 
То и другое в архаической семантике сосу­
ществует еще относительно слитно и недиф­
ференцированно.

Однако в других позициях эти ж е слова 
могут и не иметь в рунах магического смыс­
ла, все зависит от контекста, от того, в к а­
кой степени семантика древнего слова под­
верглась последующей эволюции. В зависи­
мости от контекста степень магического со­
держания одного и того же слова может 
сильно колебаться — от ста процентов до 
нуля. Слово может иметь отчетливо магиче­
ское, менее магическое и совершенно нема­
гическое значение.

Д ля примера возьму слово «tarkka» — в 
контекстах трех разных типов и соответствен­
но в трех разных смысловых значениях.

Следует учесть, что в современном фин­
ском литературном языке «tarkka» согласно 
словафям означает «точный», «верный», «пунк­
туальный», «аккуратный» — дальше этот си­
нонимический ряд можно продолжать и де­
тализировать, но все же в, пределах указан­
ной семантики. Однако в фольклорном кон­
тексте слово «tarkka», кроме этой семантики, 
может означать и нечто другое. В некото­
рых прибалтийско-финских языках (эстон­
ском, карельском, вепсском) это слово и сей­
час означает «мудрый».

В фольклорном контексте первого (пред­
положительно самого древнего) типа «tarkka» 
означает «мудрый» в магическом смысле. В 
положении существительного это «волшебник»,
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«кудесник», «чародей», «вещий мудрец»; соот­
ветственное значение имеет это слово и в по­
ложении прилагательного. Примеры: «Таріо- 
lan tarkka ukko», «tarkka takoja», «tarkka 
taita ja» , «tarkka tam mi» («мудрый старец Ta- 
пиолы», «чародей-кузнец», «вещий искусник», 
«волшебный дуб»). Из-за экономии места я 
не привожу развернутых цитат, в которых 
«магическое» значение выступает достаточно 
ясно из контекста.

Но как ж е обстоит дело в переводах?
В просмотренных мною переводах «Кале­

валы» древнее значение слова «tarkka» дале­
ко не всегда воспроизводится. Например, в 
англоязычной антологии эпических рун чи­
таем «careful Таріоіа», то есть дается совре­
менное значение финского «tarkka». А «вол­
шебный дуб» переводится как «могучий дуб» 
(steadfast oaktree). В ряде переводов на гер­
манские языки (немецкий, датский, норвеж­
ский) «мудрый старец Тапиолы» переведено 
с прилагательным «wache», «vagtsom» (бодр­
ствующий, внимательный), что тоже близко 
к литературному значению финского «tarkka». 
Эпитеты «бодрый», «строгий» фигурируют и у 
группы русских переводчиков рун в компо­
зиции О. В. Куусинена.

Но зато у другого английского переводчи­
ка, У. Ф. Кэрби, читаем: «Sage of Таріоіа» 
(«мудрец Тапиолы»), и это более соответ­
ствует смыслу. Также в некоторых случаях 
немецкие переводчики переводят «рагешрі 
laulaja, tarkem pi ta ita ja»  как «еіп bessrer 
Z aubersanger, ein stark rer Spruchekenner», 
подчеркивая момент «волшебного пения» и 
«волшебного знания».

Попутно отмечу, что и фольклорное слово 
«virsikas», близкое к магическому «tarkka», 
переводится не всегда правильно. В одном 
из немецких переводов читаем о волшебном 
певце-заклинателе Випунене: «Vipunen, der 
Liederreiche, er, krafterfflllte Alte». Здесь 
примерно такая ж е неточность, как и в рус­
ском переводе группы переводчиков: «Ста­
рец, знавший много песен, Випунен, силач мо­
гучий». Не учитываются заклинательность пе­
сен, магическая природа «силы». Более то­
чен другой немецкий перевод: «Vipunen, der 
Weisenreiche, alter M ann, der reich beraten». 
Вернее и русский перевод Л . Вельского: «Ви­
пунен, старик могучий, заклинатель-песнопе­
вец».

Теперь обращусь ко второму типу употреб­
ления слова «tarkka» в фольклорном контек­
сте. В случаях второго типа магическая се­
мантика еще отчасти присутствует, но уже 
как остаточное явление, в значительной сте­
пени ослабленное. Например, когда в кон­
тексте этого типа речь идет об эпических ге­
роях Вяйнямейнене или Лемминкяйнене, то 
еще очевидно, что они — волшебные певцы 
и что такие присущие им качества, как ост­
рое зрение, чуткий слух, прозорливость ума, 
тоже волшебного свойства. Но в той кон­
кретной позиции, в которой выступает слово 
«tarkka» в примерах этого второго типа, ар ­
хаическая семантика во многом уже затум а­
нена, вытеснена более новой семантикой, при­
ближающейся к современному словарному

значению. Примеры: «tarkka korva», «katsoa 
tarkoin», «ilm aista tarkka tosi» («чуткое ухо», 
«зорко смотреть», «сказать истинную правду»). 
И в этих случаях английское «careful» и не­
мецкое «wache» уже более уместны.

И, наконец, в примерах третьего типа 
фольклорное «tarkka» стоит в такой пози­
ции, когда магическая семантика уже совер­
шенно отсутствует и не подразумевается. На 
вопрос Вяйнямейнена людям Похъёлы, умеет 
ли кто из них петь, некий «старец с печки» 
отвечает уклончиво, ссылаясь на утрату го­
лоса: «Tuot en tarkoin tunnekana, mika sorti 
suuren аапеп» («Уж и не знаю точно, отчего 
пропал мой голос»). Или в другой руне мать 
увещевает Лемминкяйнена, собирающегося 
отправиться незваным гостем в Похъёлу: 
«Еі sua kutsuttu  sinne, ei tarkoin tahotakana!» 
(«Тебя туда не звали, и уж, верно, неже­
ланный ты там»), В этих примерах значе­
ние фольклорного «tarkoin» вполне совпада­
ет с современным литературным значением. 
То ж е самое относится к свадебной песне с 
советами невесте, чтобы вставала она в до­
ме мужа утром пораньше и спать ложилась 
позже, была умом расторопна, ухом чутка 
и не просыпала первых петухов («раа ta rk ­
ka», «korvat tarkat»). Здесь все происходит 
на будничном ypoBHet невеста вполне обы­
денная крестьянская девушка с обыденными 
домашними заботами, без элементов магиче­
ского.

Как видим, на протяжении многовекового 
функционирования фольклорной поэзии се­
мантика ее лексики была исторически под­
вижной и прошла через сложную эволюцию. 
При переводе на современные литературные 
языки наибольшие трудности возникают, по­
жалуй, при передаче древнейших слоев этой 
семантики: в современных языках нет слов 
соответствующего семантического диапазона.

Перед переводчиками древней поэзии так 
или иначе возникает вопрос о цели их рабо­
ты: должен ли перевод с максимальной воз­
можностью передать историческую специфику 
оригинала, его принципиальную непохожесть 
на современную поэзию или же, напротив, в 
такой степени приблизить его к сегодняшним 
нашим представлениям, когда эта непохо­
жесть почти полностью утрачивается? Среди 
переводчиков и теоретиков перевода сущест­
вуют разные мнения на сей счет. Одни пере­
водят с большими отклонениями от подлин­
ника (к таким переводам, насколько я могу 
судить, можно отнести, в частности, вышед­
ший в 1974 году польский перевод «К алева­
лы» И. Михальским); другие стремятся к 
большей точности. Однако исторический под­
ход к оригиналу для более глубокого его 
понимания в любом случае полезен. Конеч­
но, одного исторического изучения недоста­
точно для разрешения всех переводческих 
проблем, но для начала важно получить уве­
ренное представление о том, с какой поэзи­
ей переводчик имеет дело.

«Калевала» — древнее и в то же время 
живое культурное наследие. Все новые пе­
реводы свидетельствуют о ее продолжающей­
ся жизни.


