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Э. Г. КАРХУ

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ В. А. КОСКЕННИЕМИ  
(ИЗ ИСТОРИИ ФИНСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ

XX ВЕКА)

В недавно вышедшей краткой «Истории финского литерату­
роведения» (1986) профессор Ю. Варпио из Тамперского универ­
ситета справедливо отмечает, что история отечественной литера­
турной науки остается в Финляндии пока малоизученной; от слу­
чая к случаю печатались беглые обзоры в виде небольших статей, 
без чего-либо более капитального1. Будем надеяться, что упомя­
нутый труд Ю. Варпио, в котором сжато излагаются сведения 
о развитии финского литературоведения примерно за  сто лет его 
существования, послужит стимулом для более систематического 
и основательного изучения.

Когда несколько лет назад  мне предложили участвовать в з а ­
думанном в Финляндии сборнике статей, посвященном столетию 
финского поэта, критика и литературоведа В. А. Коскенниеми 
(1885— 1962), я специально избрал в качестве темы его литера­
туроведческие взгляды, чтобы через это глубже осмыслить один 
из переломных этапов финской науки на фоне европейских лите­
ратуроведческих школ.

Н а финском языке статья была опубликована в упомянутом 
сборнике в 1985 г.2 В несколько сокращенном виде она предлага­
ется здесь на русском языке советскому читателю. Д л я  сведения 
упомяну, что о Коскенниеми-поэте была опубликована в 1982 г. 
моя статья в карельском журнале «Пуналиппу» (№ 4);  на рус­
ском языке она вошла в виде раздела в книгу «Финская лирика 
XX века»3.

Н аряду  с тем, что Вейкко Антеро Коскенниеми получил из­
вестность как поэт, он был такж е весьма активным критиком 
и профессиональным литературоведом. Ж урнально-газетной крити­
кой Коскенниеми занимался практически в течение всей своей ли­
тературной биографии — без малого шестьдесят лет. И более чет­
верти века (1921— 1948) он возглавлял кафедру финской и всеоб­
щей литературы в Туркуском университете. Профессор и акаде­
мик, он является автором трудов о творчестве Гете, классика фин­
ской литературы Алексиса Киви, Майлы Талвио. В собраниях его 
сочинений несколько томов составляют литературоведческие

1 Ѵ а г р і о  J. Suom alaisen kirjallisuudentutkim uksen historia. Рогѵоо, 1986. 
S. 11.

2 Kurkiauran varjo. E sseita V. A. K oskenniem esta. H elsinki, 1985. S. 66—90.
3 К а р х у  Э. Г. Финская лирика XX века. П етрозаводск, 1984. С. 66— 77.
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исследования, многочисленные статьи и рецензии, в том числе ме­
тодологического характера.

Следует сказать, что Коскенниеми принадлеж ал к тем влия­
тельным в Финляндии фигурам, которые в течение длительного 
времени формировали ее культурную политику, причем политику 
правого направления. По своей натуре он был критиком-полеми- 
стом, с резко проявленными симпатиями и антипатиями, с автори­
тарностью суждений. Хотя в несколько иной форме, полемичность 
присуща и его литературоведческим трудам.

О роли Коскенниеми-критика еще до второй мировой войны, 
а в особенности после нее в Финляндии высказывались достаточ­
но определенные мнения. Наиболее резкие из них исходили от 
его оппонентов из левого лагеря, причем в пылу полемики допу­
скались подчас памфлетные интонации, могущие теперь показать­
ся излишне пристрастными. Но критическими были оценки и из 
других источников. Сошлюсь на итоговый академический труд — 
восьмитомную «Литературу Финляндии», авторы которого более 
объективны. В восьмом томе, в историческом обзоре финской кри­
тики, Э. Пеннанен дает следующую оценку Коскенниеми-критику: 
если на раннем этапе (в основном до гражданской войны 1918 го­
да в Финляндии) его суждениям был присущ еще некоторый л и ­
берализм и если он мог кое-когда поддержать новые явления 
в литературе, то в дальнейшем «он стал тем силовым центром 
в критике, который тормозил развитие и откуда писателям навя­
зывались обветшалые взгляды. Поддержку господствующего ре­
ж има он считал прямой обязанностью критики. Это проявлялось 
в его отношении к писателям, близким к рабочему движению 
и критиковавшим общественные условия, а такж е в его все бо­
лее ужесточавшемся мнении относительно степени дозволенности 
изображения в литературе сексуальной жизни. Н а склоне лет он 
оказался  еще вовлеченным в перепалку с модернистами»4.

Целью данной статьи является прежде всего анализ методоло­
гических основ литературоведческой и критической деятельности 
Коскенниеми, определение его места среди современных ему н а­
правлений финского и европейского литературоведения. До сих 
пор лишь в самом общем виде отмечалось влияние на Коскенние­
ми-критика так называемой духовно-исторической школы в немец­
ком литературоведении (Geistesgeschichte) , связанной в первую 
очередь с именами В. Дильтея, Г. Зиммеля, Ф. Гундольфа, а в бо­
лее широком плане — с «философией жизни», с Ницше и Ш пенгле­
ром. Однако сколько-нибудь подробного рассмотрения степени

4 Suom en kirjallisuus. Keuruu, 1970, V III. S . 385. О раннем этапе литератур­
но-критической деятельности Коскенниеми см.: S і 1 1 а 1 а Т. Koskenniemi ennen  
Koskenniemea: Kulttuuripolitiikon karriaarin alkuvaiheet. Pro gradu-tyo. H elsingin  
yliop iston Kotim aisen kirjallisuuden laitos, 1981.
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и характера этого влияния мне не приходилось встречать в фин­
ской критике, хотя в таком рассмотрении есть необходимость.

Н аряду  с основными литературоведческими книгами Коскен- 
ниеми будут привлечены такж е его статьи и рецензии, отклики на 
литературоведческие труды других авторов разных направлений, 
эпизоды полемики Коскенниеми с ними.

Общеизвестно германофильство Коскенниеми, в русле которо­
го формировались и его литературоведческие взгляды. В общефи­
лософском и общеидеологическом смысле это было германофиль­
ство именно ницшеанско-шпенглерианской окраски, с акцентом на 
духовном аристократизме «избранных» личностей как  в искусст­
ве, так и в жизни.

Еще в статьях и рецензиях 1910-х годов Коскенниеми впервые 
на финской почве стал развивать критическую точку зрения на 
традиционное позитивистское литературоведение, на культурно­
историческую школу Ипполита 'Гэна и его многочисленных после­
дователей. К  тому времени позитивизм в Финляндии успел пу­
стить довольно глубокие корни. Кроме самого Тэна, финнам был 
хорошо известен Г. Брандес, оказавший влияние на финских писа- 
телей-реалистов 1880— 90-х годов. Тогда ж е  финны познакомились 
с позитивистской социологией Г. Т. Бокля, Д . С. М илля, Г. Спен­
сера. Под знаком позитивизма развивались с конца XIX века фин­
ская историческая наука (Э. Г. Пальмен и др .) ,  социология 
(Э. Вестермарк), фольклористика (школа К. К рона),  язы козна­
ние (младограмматическая школа Э. Н. Сетеля). Из финских л и ­
тературоведов позитивистского направления, в той или иной мере 
следовавших литературной социологии Тэна, в статьях Коскенни­
еми фигурировали Э. Аспелин-Хаапкюля, В. Васениус, В. Тарки- 
айнен, Г. Кастрен. Их работы, как и работы Брандеса и вышед­
ший в 1915 году финский перевод «Философии искусства» Тэна, 
Коскенниеми рецензировал.

В рецензии Коскенниеми на указанное сочинение Тэна заслу­
живает внимания сж атая  характеристика культурно-исторической 
школы. Рецензент подчеркнул наиболее существенные, с его точ­
ки зрения, моменты тэновской социологии искусства: искусство не 
есть нечто обособленное, оно подчинено всецело законам детерми­
низма, господствующим и в природе, и в обществе; каждое худо­
жественное явление обусловлено множеством причин и стоит 
в длинном ряду причинно-следственных связей, выявление кото­
рых и составляет задачу науки; исследователь не предписывает 
художнику правил и воздерживается от оценок — он только объяс­
няет действующие закономерности; именно в силу «объективно­
сти» явлений они не нуждаются в наших субъективных оценках; 
добро и зло, цитировал Коскенниеми Тэна, «такие ж е  природные 
продукты, как сахар и купорос». Тэновский детерминизм, по мне­
нию Коскенниеми, начисто устранял из искусства то, что н азы ва­
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ется творческим откровением и чудом; значение личности худож ­
ника, как и его таланта, сводилось к минимуму, все выводилось 
с помощью индуктивного метода из простейших элементов, худо­
жественное произведение превращалось в набор предпосылок, 
в сумму культурно-исторических причин и влияний. Коскенниеми 
отдавал  должное завидной эрудиции Тэна, выстроенная им систе­
ма производила впечатление. Рецензент считал, что она сыграла 
свою роль в истории искусства и что финскому читателю стоило 
ее знать. Однако теоретическая основа этой системы расценива­
лась в рецензии как  «устаревшая и вводящ ая в заблуждение»5.

В последующих рецензиях Коскенниеми на литературоведче­
ские работы позитивистского направления будет настойчиво по­
вторяться аналогичный упрек: при чрезмерном обилии фактиче­
ского материала, биографического и культурно-исторического, 
в этих работах, по его мнению, недостаточно обрисовываются са ­
ми художники как творческие личности; эмпирия фактов преобла­
дает над синтезом мысли. Расценив книгу В. Таркиайнена об 
А. Киви (1915) как основополагающую в исследовании этого пи­
сателя, В. А. Коскенниеми вместе с тем подчеркнул, что «орга­
нического и целостного представления» об А. Киви из книги все 
же не возникает. «Сила Таркиайнена в деталях, мелочах, в тщ а­
тельности и аккуратности аргументации; что ж е  касается синтеза, 
целостной картины, то тут вопрос остается, что называется, от­
крытым»6.

Аналогичную оговорку сделал В. А. Коскенниеми и в отзыве 
на двухтомное исследование Г. Кастрена об Ю. Ахо (1922). 
А в рецензии на первые два тома (в целом шеститомного) иссле­
дования В. Васениуса о С. Топелиусе В. А. Коскенниеми откровен­
но иронизировал по поводу чрезвычайного нагромождения био­
графического и культурно-исторического материала, на фоне кото­
рого духовный облик писателя так  и остался, по мнению рецен­
зента, непроявленным. Об Э. Аспелине-Хаапкюля В. А. Коскенни­
еми сказал, что для него литература была больше «зеркалом об­
щих идей, чем выражением индивидуальности; он охотнее 
отыскивал в произведении мысль, чем личность автора»7. С точки 
зрения Коскенниеми, это был немалый изъян, объяснявшийся 
именно тем, что Аспелин-Хаапкюля следовал культурно-историче­
ской школе. Методологически на него более всего повлияли, по 
словам Коскенниеми, немцы Иоганнес Фолькельт и Герман Гетт- 
нер, последователи Тэна. Поэтому финским «постницшеанцам»,

6 K o s k e n n i e m i  V. A. Kootut teokset. I— XII. Porvoo, 1955— 1956. Osa 
VI. S. 130.

e Ibid. S. 146.
7 Ibid. S. 190.
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делавшим упор на индивидуальное, Аспелин-Хаапкюля казался 
в критике уже вчерашним днем, констатировал Коскенниеми.

Д а ж е  у Брандеса, размахом исследований и стилем которого 
Коскенниеми восхищался, он улавливал «недостаток уверенно­
сти» именно там (например в книге Брандеса о Гете), где надле­
ж ало  дать целостный облик гениального поэта. Другую книгу 
Брандеса, биографию Ц езаря, Коскенниеми оценил положитель­
но, причем она дала  ему повод для весьма сочувственных отзывов 
о самом «цезарианстве», с недвусмысленными политическими ак ­
центами, в духе ницшеанско-шпенглерианского культа «сильной 
личности». Коскенниеми писал свою рецензию на биографию 
Ц езаря  в 1918 году, сразу после гражданской войры в Финляндии, 
и ультраправые идеологи были тогда не прочь помечтать о соб­
ственных диктаторах.

В критике представителей позитивистской культурно-историче­
ской школы Коскенниеми опирался на своих немецких учителей, 
на того же Дильтея, Зиммеля и Гундольфа, для которых такая 
критика была весьма характерна. Уже из вышеизложенного ясно, 
что в критических доводах Коскенниеми было немало справедли­
вого. Недостаточное внимание к эстетической стороне искусства 
было действительной слабостью тэновской социологии литерату­
ры, хотя у Тэна и его последователей были, разумеется, и боль­
шие заслуги, которых упомянутые критики не хотели признавать. 
Они отвергали тэновскую социологию не только и д аж е  не столь­
ко за  ее упрощенность, сколько за то, что она была именно социо­
логией, основывающейся на идее детерминизма. Идея обществен­
ного детерминизма представлялась для сторонников «философии 
жизни» в принципе неприемлемой.

Повторявшиеся у Коскенниеми сетования на недостаток в ли­
тературоведческих исследованиях «синтеза» и отсутствие «целост­
ного образа» художника были частным проявлением и отголос­
ком весьма распространенного в начале XX века недовольства уз­
ким и поверхностным позитивистским эмпиризмом — в философии, 
социологии, эстетике, языкознании и других науках. К ак  известно, 
в своей приверженности к «положительным» фактам позитивизм 
пренебрежительно относился к общим проблемам философии 
и теории науки, считая их «метафизикой». Позитивизм атомизи- 
ровал факты, и как реакция на это возникала потребность понять 
их связь, понять явления в их внутренней целостности. Например, 
специалисты, занимающ иеся историей языкознания, считают, что 
возникновение структурной лингвистики было в известном смыс­
ле реакцией на фактографический эмпиризм предшествующих 
лингвистических школ, в том числе школы младограмматиков. От 
атомизма бесчисленных языковых фактов структуралисты стре­
мились к познанию языка «изнутри» как  целостной системы и еди­
ного организма (отсюда акцент на «внутренней» лингвистике
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в отличие от «внешней» в работах Фердинанда де Соссю ра)8. 
Т акж е философский интуитивизм Бергсона претендовал на то, 
чтобы понять явления в целостности и изнутри, в отличие от рас­
судочного механистического знания, расщепляющего целое на 
части.

В литературе о «синтезе» и «внутренней правде» много гово­
рили финские неоромантики, в том числе Э. Лейно, мечтавший об 
искусстве широких обобщений и подчеркивавший роль творческо­
го темперамента, яркой личности художника.

Однако требования «синтеза» могли каждый раз означать не­
что совершенно разное и по существу несовместимое. Например, 
Лейно-писатель и Лейно-критик, при всей его критичности к на­
турализму и позитивизму, был все же очень многим обязан опыту 
крупнейших писателей-натуралистов и культурно-исторической 
школе Тэна. Влияние ее традиций хорошо чувствуется в двух ис­
торико-литературных работах Лейно, в сборнике очерков «Фин­
ские писатели» (1909) и краткой «Истории финской литературы» 
(1910). Не случайно, видимо, и то, что «Философию искусства» 
Тэна перевела на финский язык неоромантик Л. Онерва. Лейно 
и Онерва, а из шведоязычных авторов А. Мёрне, известный и как 
литературовед (исследования о Ю. Векселле, А. Киви, К- Крамсу), 
были остросоциальными писателями, опыт тэновской социологии 
литературы сохранял для них свое непреходящее значение. Они 
придерживались либерально-демократического, отчасти д аж е  л е­
ворадикального направления мыслей, и связь литературы с обще­
ственной жизнью была для них несомненной.

У последователей «философии жизни» были свои претензии 
к позитивизму. В этом случае критика узкоэмпирического, утили­
тарно-прагматического позитивистского рационализма, чуж дав­
шегося «метафизических» обобщений, превращ алась в критику 
рационалистической философии вообще, в оправдание полнейше­
го иррационализма.

В рецензии на первый том «Заката  Европы» Коскенниеми 
подробно остановился на шпенглеровской морфологии культуры, 
особо заострив внимание на тех ее моментах, которые озн ач а­
ли резкий разрыв с традиционными представлениями об историз­
ме: согласно Шпенглеру, не существует единой истории человече­
ства, нет исторической преемственности, общих закономерностей 
и общего поступательного развития; детерминизм (понимаемый 
Шпенглером чисто механически) господствует лишь в природе, но 
не в общественной истории, в которой властвует «судьба»— нечто 
постигаемое только интуитивно, не рационалистически. Более того, 
история-судьба дана нам по Шпенглеру не объективно, а лишь 
как  «переживание», относящееся всецело к эмоционально-психо­

8 З а с о р и н а  Л. Н. Введение в структурную лингвистику. М., 1974.
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логической сфере. Шпенглер, писал Коскенниеми, «высказал ере­
тическую с точки зрения многих мысль, что историю можно толь­
ко поэтически творить» («historiaa vo idaan  vain  runoilla»),  
и плодом такого «творения истории» и явилась его морфология. 
Следуя Шпенглеру, историю надо представлять себе как  серию 
«драм рока» — последнее выражение особо импонировало Коскен­
ниеми, он варьировал его и в своей поэзии, и в исследованиях. Пес­
симизм Шпенглера, предвещание «заката Европы» не слишком 
смущали Коскенниеми, напомнившего о том, что ведь и христиан­
ство проповедовало о бренности всего земного; к тому ж е  в со­
временном мире люди, по словам рецензента, ко многому привы­
кают, и «поколение, только что испытавшее ужасы мировой вой­
ны, закалено достаточно, чтобы посмотреть правде в глаза»9. Веч­
но мятущейся «фаустовской душе» западного человека пора было 
усвоить суровое предначертание: «После нашего ухода театраль­
ные подмостки освободятся, и драм а  рока будет разыграна исто­
рией заново»10.

В рецензии на книгу Шпенглера отмечался ее большой успех 
у западных читателей (по словам рецензента, такж е в Финлян­
дии). Но Коскенниеми признавал, что у нее были и свои критики. 
Шпенглеровские построения оказывались при строгом аналити­
ческом подходе к ним уязвимыми, аргументация — недостаточной, 
а то и вовсе сомнительной. Коскенниеми и сам считал, что, на­
пример, полное отрицание Шпенглером исторической преемствен­
ности в развитии культуры не убедительно и противоречит мно­
гим известным фактам. В оценке книги Шпенглера Коскенниеми 
пытался сохранить самостоятельность, его аналитический ум от­
казывался со всем соглашаться.

Однако главным советчиком рецензента в восприятии книги 
Ш пенглера был не аналитический рассудок, а все то ж е  «пережи­
вание», чувство внутреннего родства. Книгу Шпенглера тоже м ож ­
но было «пережить» — точно таким же образом, как  Коскенниеми 
переживал «нутром», эмоционально-иррационалистически, без 
особого участия рассудка стихи Ницше, о которых он писал, что 
«становясь нашей плотью и кровью, они не просто говорят нам, 
но говорят в нас; пробуждением в нас чувств и мыслей они гене­
рируют нашу жизненную энергию»11. И Ницше, и Шпенглер укреп­
ляли в читателях-единоверцах am or fati, чувство «любви к судь­
бе», которое Коскенниеми считал исключительно плодотворным.

Такие слова, как «судьба», «переживание», «полнота жизни», 
играли в литературоведческих трудах Дильтея, Зиммеля, Гун- 
дольфа терминологическую роль, причем это были для них глав­
ные термины-понятия, хотя и с весьма туманным содержанием,

9 K o s k e n n i e m i V .  A. Kootut teokset. VI. S. 371.
10 Ibid. S. 373.
11 Ibid. S. 451.
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трудно переводимым на язык логики. Н а туманность изложения 
долж ен был указать  и Коскенниеми, подчеркнувший в рецензии на 
книгу Гундольфа о Гете, что затрудненностью стиля отличался 
еще Зиммель, а метафизические умозрения Гундольфа подчас 
настолько темны для  восприятия, что «предполагают в читателе 
до некоторой степени родственное направление ум а»12.

В рецензии на упомянутую книгу Гундольфа Коскенниеми 
справедливо отметил параллель со Шпенглером: подобно тому 
как для Ш пенглера каж д ая  культура была «самоцентрированной» 
и абсолютно ни от чего не зависящей, так ж е  для Гундольфа 
«самоцентрированным» был каждый гениальный художник, в д ан ­
ном случае Гете. В творчестве гения осуществляется его надлич­
ностная, демоническая судьба. По Гундольфу, о гении д аж е  нель­
зя  сказать, что «у него есть судьба», ибо «он сам — судьба»13. 
Гений— это некий самодостаточный изначальный дух, изнутри се­
бя развивающийся «пра-феномен». Поскольку гений и его судьба 
надличностны, нет надобности выводить творчество писателя из 
условий и обстоятельств его жизни, из частной его биографии: 
творчество как  «осуществление судьбы» и есть жизнь гения. Тем 
самым не только культурно-исторический материал об эпохе ху­
дожника, но и лично-биографический материал становился несу­
щественным для понимания Гете. Гения вообще нельзя «объяс­
нить», его можно только «пережить», и отправным для Гундольфа 
было его собственное «переживание» Гете.

Конечно, эпоха и среда, по Гундольфу, все ж е  до некоторой 
степени отраж аю тся на художнике, но влияние их, подчеркивает 
он, только сдерживающее и негативно-ограничивающее, тогда как 
в своем положительном саморазвитии гений не обусловлен ни вре­
менем, ни местом. В этом отношении Гундольф сравнивал эпоху 
Гете с эпохами Д анте и Шекспира; ренессансный мир последних 
был еще наполнен и движим «непосредственными силами ’изна­
чальной жизни», бытие и дух выступали еще в единстве, еще не 
расщепленными; и д аж е  сказки, предания — вся область магиче­
ского были еще «функцией» самой действительности в ее обыден­
ном потоке, а не чем-то противостоящим ей, не убежищем от нее. 
В гетевском ж е  мире, продолжал Гундольф, прибегая к образно­
му выражению Стефана Георге, люди уже не родные дети Геи- 
Земли, а лишь ее пасынки; оторванные от почвы, они связаны 
с изначальной жизнью только опосредованно, через «мир культу­
ры» (B ildungsw elt) .  Если Д анте  и Шекспир были «первозданны­
ми людьми в первозданном мире, то Гете был первозданным чело­
веком в отчужденном мире культуры». И трагедия гениев состоит 
в том, что им неизбежно приходится вы раж ать заложенное в них

12 Ibid. S. 501.
13 G и п d о 1 f Fr. Goethe. N eunte unveranderte A uflage. Berlin, 1920. S . 3.
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«первозданное» в формах и границах их эпохи; поэтому творчест­
во гения — это «особая историческая форма борьбы между изна­
чальным переживанием и культурой»14. Гундольф подразделял 
творчество Гете на три вида: лирическое, символическое и аллего­
рическое; в лирическом воплощалось непосредственно и исключи­
тельно «изначальное переживание», в символическом оно «синте­
зировалось» с культурой, а аллегорическое имело дело только 
с культурно-опосредованным, уже вовсе без «изначального». Кос­
кенниеми отмечал некоторую искусственность такого деления 
и считал различие между «символическим» и «аллегорическим» не 
очень вразумительным. Но зато взгляд Гундольфа на лирику 
Гете представлялся Коскенниеми глубоким и продуктивным. 
Здесь Коскенниеми сходился с Гундольфом в том, что оба они 
считали лирику наиболее «внеисторическим» видом поэзии. К ак  
писал Коскенниеми в другой своей статье, «лирическое „пра-чув- 
ство” жило в Гете вневременной жизнью, и только в эпических 
и драматических его творениях, в которых он стремится ввести 
в поэзию большие объективные сюжеты, мы ощущаем воздействие 
среды, эпохи и изменявшихся взглядов самого автора на жизнь 
и искусство. Всякая же собственно лирическая поэзия в основе 
своей внеисторична, и в качестве чистого лирика Гете представля­
ет собой вневременное явление в том смысле, что выраженное в его 
стихотворениях чувство свободно от всякой связи с эмпирически 
определяемым временем и местом»15.

Уже в иррационалистическом истолковании Гундольфа творче­
ство Гете становилось во многом асоциальным, оторванным от об­
щественных противоречий его эпохи, а Коскенниеми шел в этом 
направлении, пожалуй, еще дальше.

Томас Манн как-то сказал  о Гете, что его натура была «созда­
на для того, чтобы сочетать в себе все противоположности»16. 
Классическую характеристику противоречивости Гете и ее общест­
венной основы дал  Ф. Энгельс, подчеркнувший, что «в нем посто­
янно происходит борьба между гениальным поэтом, которому убо­
жество окружающей его среды внушало отвращение, и осмотри­
тельным сыном франкфуртского патриция, достопочтенным вей­
марским тайным советником, который видит себя вынужденным 
заключить с этим убожеством перемирие и приспосабливаться 
к нему. Так, Гете то колоссально велик, то мелок; то это непокор­
ный, насмешливый, презирающий мир гений, то осторожный, всем 
довольный, узкий филистер»17.

Если в книге Гундольфа противоречивость духовного мира

14 G undolf Fr. Goethe. N eunte unveranderte A uflage. Berlin, 1920. S. 3.
ls K o s k e n n i e m i  V. A. K ootut teokset. V II. S. 22.
If М а н н  Т. Собр. соч. М., 1961. Т. 10. С. 41,
17 М а р к с К .. Э н г е л ь с Ф. Соч. Т. 4. С. 233.
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Гете еще хоть в какой-то мере соотносилась с общественным д р а ­
матизмом его эпохи (например в главе «Революция» Гундольф 
много рассуждал о неоднозначности отношения поэта к событиям 
французской революции конца XVIII века),  то Коскенниеми го­
раздо решительнее упрощал характер Гете, выпрямлял сложный 
путь его идейных исканий, приглушая гуманистическое звучание 
его творчества. Разумеется, Коскенниеми тоже говорил о гениаль­
ности Гете, но дорог ему был не бурный гений, а, скорее, досто­
почтенный и верноподданный бюргер 18. Иногда Коскенниеми д аж е  
называл Гете «социальным» поэтом, но под «социальностью» 
в этих случаях понималось именно охранительное верноподданст­
во, умение без бунтарства ужиться с существующими обществен­
ными устоями (слова «социальное», «общественное» Коскенниеми 
вообще употреблял только в таком значении, в том числе в отно­
шении к Киви).

Ради объективности следует упомянуть, что иногда Коскенние­
ми писал сочувственные рецензии на книги писателей-гумани- 
с т о в — Роллана, Верхарна, Ремарка, Фейхтвангера. Создается впе­
чатление, что эти рецензии стоят несколько особняком в его кри­
тическом наследии и выпадают из общего фона. Наиболее густо 
этот фон выражен там, где охранительное начало в столь сильной 
степени овладевало Коскенниеми, что он начинал в буквальном 
смысле отчитывать «непокорных» классиков. В истории финской 
поэзии XIX — начала XX в. большую роль сыграло освоение на­
следия Генриха Гейне с его свободолюбием, искрометной иронией, 
острой политической сатирой. Поэзией Гейне в разное время увле­
кались Ю. Векселль, К- Крамсу, Э. Лейно, Э. Сёдергран, К. Вала 
и другие финские поэты левого и либерально-демократического на­
правлений. Напротив, для Коскенниеми Гейне был «антипатрио­
том», «эгоистом», «отщепенцем», «оскорблявшим немецкое нацио­
нальное чувство»; в этих выпадах Коскенниеми солидаризировал­
ся с реакционными немецкими литературоведами 19.

Длительным, по существу, хроническим было у Коскенниеми 
неприятие Л ьва  Толстого. В сентябре 1917 года, т. е. уже после 
свершения Февральской, но еще до Октябрьской революции в Рос­
сии, Коскенниеми опубликовал статью «Лев Толстой и русская 
революция», в которой это неприятие выражено наиболее обна­
женно. Коскенниеми характеризовал «мир идей Толстого» как 
«в высшей степени антиобщественный» и «разрушительный», по­
влекший за собой весь тот «хаос» и «распад», с которыми ассо­

18 См. об этом в рецензии Р. Пальмгрена на вышедшую в 1944 г. книгу Кос­
кенниеми о  Гете: P a l m g r e n  R. Teksteja Ѵараап Sanan vuosikym m enelta. Ha- 
m eenlinna, 1981. S. 53-57.

19 См. с т . Коскенниеми: Heinrich H eine. M ax J. W olfin Heine-elam akerran  
j o h d o s t a / / K o s k e n n i e m i  V. A. Kootut teokset. VI. S. 466— 499.
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циировались в сознании автора статьи русские события. Именно 
в этом смысле Коскенниеми именовал Толстого «душой русской 
революции», ее «Вольтером и Руссо в одном и том ж е  лице». 
Многое для Коскенниеми было неприемлемо в Толстом, но в осо­
бенности его демократизм. В истории Толстой превозносил стихий­
ную силу народных масс, в искусстве он отстаивал народность 
и считал народную оценку высшим критерием художественного 
вкуса; с народных позиций он обличал социальную несправедли­
вость. Все это внушало Коскенниеми только страх и раздражение. 
В другой своей статье он писал о «страшной силе» толстовских 
обличений, роман «Воскресение», по его словам, потряс царскую 
империю «сильнее всякой бомбы анархистов», и Коскенниеми го­
тов был «понять» охранительные действия русских властей и пра­
вославной церкви против Т олстого20. Толстой, по убеждению Кос­
кенниеми, представлял опасность такж е для «западной цивилиза­
ции»; он «фактически в более безоговорочной форме, чем кто-либо 
прежде, вынес приговор европейскому культурному обществу»21. 
И это было тем страшней, что приговор был вынесен с исключи­
тельной художественной силой.

В рассуждениях Коскенниеми о Толстом можно заметить один 
методологический парадокс: хотя он называл Толстого «душой 
революции», однако идеалистическая «теория гения» совершенно 
не позволяла критику понять общественные корни толстовского 
творчества. П роблема переворачивалась с ног на голову, и полу­
чалось, что не творчество Толстого было гениальным художест­
венным отражением объективных процессов в русском обществе, 
а напротив, сами эти процессы были не более как  отражением 
и следствием «разрушительного» влияния Толстого. В согласии 
с «теорией гения» Коскенниеми рассуждал следующим образом: 
своей мощью и своими масш табами гений Толстого «не вмещался» 
в рамки реального общества, они ограничивали его саморазверты- 
вание, и потому гений становился реформатором и сотрясал об­
щественные устои 22.

Конечно, трудно было не признать в Толстом гениального ху­
дожника; но подчас в рассуждениях Коскенниеми идеологические 
пристрастия все ж е  оказывались сильнее эстетического вкуса. 
Иначе нельзя объяснить, например, такой сам по себе второсте­
пенный, но для Коскенниеми очень показательный факт: в одной 
из его рецензий батальные эпизоды в мемуарах белогвардейского 
генерала Краснова по уровню художественности поставлены 
в один ряд с «Войной и миром» Толстого.

20 К о sk е п п і е ш і V. A. K ootut teokset. VI. S. 245— 246.
21 Ibid. VII. S. 85.
22 Ibid. VI. S . 85.
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В связи с книгой Коскенниеми о Киви (1934) на страницах 
ж урнала «V iritta ja»  возникла полемика между ее автором 
и В. Таркиайненом, которая интересна именно с методологической 
точки зрения. В. Таркиайнен (1879— 1951) был сам крупным 
исследователем А. Киви, и его работы, в особенности обобщ аю ­
щ ая монография 1915 года, легли в основу кививедения, что при­
знавал  и В. А. Коскенниеми. Но как  представители разных науч­
ных школ, культурно-исторической и духовно-исторической, они 
подходили к творчеству основоположника финской литературы во 
многом по-разному, и Таркиайнен в рецензии на книгу Коскенние­
ми не преминул это подчеркнуть. Коскенниеми ж е в своем ответе 
еще более углубил именно методологические расхождения. Суть 
рецензии Таркиайнена сводилась к следующему: в книге Коскен­
ниеми конкретно-историческое приносилось в жертву отвлеченно­
умозрительному, Киви-человек и Киви-писатель во многом утра­
чивали свой реальный облик; заботясь о «чистоте писательского 
профиля Киви», Коскенниеми слишком произвольно излагал его 
биографию, смягчал драматические эпизоды, в результате чего 
неустроенная и страдальческая жизнь Киви превращалась чуть ли 
не в идиллию; ослаблялась  связь творчества Киви с его непосред­
ственным окружением, с народной жизнью; оно теряло под пером 
Коскенниеми такж е свою историко-литературную конкретность 
и неповторимость, Киви уже не выглядел первым в финской лите­
ратуре реалистом, а начинал походить на Рунеберга; если Тарки­
ай н ен — и не без основания — сближ ал Киви с ренессансного типа 
реализмом, с Шекспиром и Сервантесом, то Коскенниеми акцен­
тировал в Киви «классицистические» черты Рунеберга и Гете.

В своем ответе Коскенниеми в принципе не отвергал многих 
из этих упреков; он был уверен в превосходстве своего метода, до­
казывая это тем, что обнаж ал уязвимые места метода своего оп­
понента. А уязвимым был позитивистского толка эмпиризм, кото­
рым отчасти страдали работы Таркиайнена. Указать на возмож ­
ный прототип героя, писал Коскенниеми, еще не значит проник­
нуть в мир Киви-художника. Роман «Семеро братьев» — это все- 
таки  «не локальная  история волости Нурмиярви», где Киви 
родился. Писатель — не фотограф, а творец, силой фантазии со­
здающий свой художественный мир. М еж ду «реальностью» 
и «идеями», по убеждению Коскенниеми, «как раз и лежит то, что 
составляет весь мир поэзии: мир фантазии»23. Принижение роли 
творческого воображения грозит обернуться тем, что, как писал 
Коскенниеми в статье о Гете, поэзия начинает выглядеть всего 
лишь механическим «приложением» к биографии поэта либо ее 
иллюстрацией; между тем «поэтические творения Гете обладаю т

23 Virittaja. 1935. S. 275.
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такж е совершенно самостоятельной, абсолютной ценностью, неза­
висимо от истории его личности»24.

Конечно, в подобной критике есть свой резон, без нее наука не 
может развиваться, и это полезно иметь в виду.

Но если судить об исследовательском направлении прежде все­
го по положительным научным результатам, а не только по кри­
тическим упрекам в адрес других направлений, то работы Тарки­
айнена о Киви все ж е предпочтительнее книги Коскенниеми. Тар- 
киайнен дает  больше объективной информации, тогда как Коскен­
ниеми увлекается произвольными и субъективными построениями. 
Внешне эти построения могут выглядеть эстетски «незаинтересо­
ванными», но обычно это только видимость, за  которой легко 
обнаружить весьма-таки утилитарную охранительную тенденцию. 
В конечном счете именно охранительной тенденциозностью объяс­
няется, например, то, что Коскенниеми считал трагедию «Куллер- 
во» якобы «случайной» в творческой биографии Киви, трагическое 
мироощущение — совершенно чуждым ему, а образ раба-бунтаря 
Куллерво — образом «асоциальным», тогда как в образе Эско иэ 
комедии «Сапожники Нумми», напротив, была «своеобразно р аз­
витая социальность, выраж аю щ аяся в его профессиональной гор­
дости, в уважении к законам и властям»25.

Примерно таким ж е  образом истолковывал Коскенниемии«со­
циальность» героев романа Киви «Семеро братьев». Из мировос­
приятия писателя и его героев изымалось их критическое отноше­
ние к социальной действительности, даж е  комический смех Киви 
преподносился Коскенниеми в духе «идиллического оптимизма». 
Ж изнь, писал Коскенниеми, «кажется Киви скорее аркадской з а ­
бавой богов, нежели раздирающей борьбой за существование. Глу­
бочайший мир его поэзии — это не дуалистический мир добра 
и зла, а мир вечной добродетели, близкий к природе, вечной мате­
ри всего живого»26. И хотя Коскенниеми по традиции полагал,, 
что в общественно-историческом смысле отправной точкой творче­
ской фантазии Киви была сельская община, пребывавшая на гр а ­
ни «естественного состояния и цивилизации», но в итоге оказы ва­
лось, что «художнический взор Киви чаще всего направлен поверх 
и мимо окружающей его социальной действительности, на вечно 
человеческое, взятое вне времени»27.

Все это существенно отличалось не только от работ Таркиай­
нена о Киви, но и от того, как  понимал творчество Киви и вообще 
финскую литературу, например, Лейно. Лейно подчеркивал 
в Киви прежде всего его народность, принципиально новое, по

24 K o s k e n n i e m i V .  A. Kootut teokset. VII. S. 23.
25 Ibid. XII. S. 43.
26 Ibid. VII. S. 11.
27 Ibid. S. 202.
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сравнению с Рунебергом, изображение народной жизни. Причем 
слово «народ» имело для Лейно куда более конкретное социаль­
ное содержание, чем для Коскенниеми. Коскенниеми, скорее, про­
д о лж ал  ту официозную, парадно-националистическую традицию, 
которую Лейно не уставал клеймить и которая, по его убеждению, 
была совершенно чужда Киви, как и Леннроту. Д л я  Киви с его 
демократизмом «народ» — это социальные низы, а не верхние со­
словия. С высот метафизических умозрений и парадного национа­
лизма узреть низы общества сочувственным взглядом было невоз­
можно, и их не замечал ни Коскенниеми-исследователь, ни Кос- 
кенниеми-поэт. О Коскенниеми-поэте Таркиайнен не без основания 
писал, что «в своем аристократизме он отстранился от грубого 
народа, накинув на себя плащ  гордого одиночества и не ж елая  
быть причастным к будничным людским заботам, горестям 
и страданиям»28.

Этот взгляд «поверх и мимо окружающей социальной действи­
тельности» Коскенниеми произвольно распространил и на Киви, 
уподобив его самому себе.

К ак видим, не только в литературе, но и в критике и даж е  а к а ­
демическом литературоведении не обходится без субъективных 
пристрастий, хотя они бывают разные. Перечитывать сегодня тем­
пераментные и умные очерки Лейно о финских писателях (кстати 
сказать, недавно переизданные в нескольких томах) куда интерес­
нее и полезнее, чем работы Коскенниеми.

Но и литературоведческие работы Коскенниеми надо знать, 
в особенности специалистам-историкам, ибо в них тоже по-своему 
отразилось время. И хотя Коскенниеми много писал о «вневремен- 
ности» творчества, однако он сам — характернейший продукт сво­
его времени и только с этой точки зрения может быть понят.

M T a r k i a i n e n V .  —  K u p i a i n e n  Е. Suom alaisen kirjallisuuden historia. 
Toinen, korjattu ja  lisatty  painos. H elsinki, 1962. S. 297.
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