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"ТОЛЧКОМ к написанию этих заметок явн- 
* лась практическая необходимость: время 

требует по-новому взглянуть на некоторые 
наши местные литературные дела как в со­
временном, так и историческом срезе.

Переживаемый обществом процесс критиче­
ского самоочищения и самообновления охва­
тывает также науку. В ней наметились суще­
ственные перемены, способствующие тому, что­
бы овладеть действительным положением ве­
щей и продвигаться вперед. Предостаточно 
было и в науке благонамеренных умолчаний, 
самообмана, принудительно-угодливой конъ­
юнктурщины, чтобы больше не потворствовать 
этому. В современных дискуссиях ставятся 
вопросы о повышении роли научной этики, 
бескомпромиссной объективности, исследова­
тельской культуры в целом. Словом, пришла 
пора извлекать из прошлого уроки, чтобы 
общественные науки прежде всего могли вер­
нуть должное уважение к себе.

Естественно, основные дискуссии, в том чи­
сле о состоянии нашего литературоведения 
и литературной критики, разворачиваются на 
страницах центральных изданий, начиная от 
массовой печати и кончая солидными акаде­
мическими журналами. Полемические схватки 
нынче интересны и захватывающи, за ними 
следит множество людей также на периферии, 
хотя ощутимого непосредственного резонанса 
в местных журналах они пока и не получают.

Об уроках прошлого на основе именно на­
шего местного опыта мне и хочется погово­
рить в предлагаемых заметках. Во вступи­
тельной своей части они будут иметь даже 
несколько мемуарный характер, хочется на­
чать с некоторых штрихов собственной вузов­
ской подготовки, более или менее типичных 
для тогдашнего состояния филологической 
натки и царившей в ней атмосферы.

Люди моего поколения учились в вузах 
и затем в аспирантуре в первое послевоенное 
десятилетие, очень трудное во многих отно­
шениях время. В особенности первый после­
военный год преподносил в материальном

отношении такие испытания, которых не вы­
держивали подчас даже ко всему претерпев- 
шиеся демобилизованные фронтовики. Если 
отсутствовали дополнительные источники су­
ществования, одна студенческая продкарточка 
могла и до дистрофии довести. Некоторые 
предпочитали поискать что-нибудь другое 
и бросали университет — в данном случае речь 
идет о Петрозаводском (тогда Карело-Фин­
ском) университете, куда я поступил осенью 
1946 года.

Конечно, была молодость, была неостывшая 
радость Победы, было счастливое и благо­
дарное чувство, что судьба все-таки пощади­
ла нас, живых, — ведь из тогдашних молодых 
в войне уцелели немногие. В послевоенных 
вузовских аудиториях мужчины были ред­
костью, да и те больше со шрамами 
и ѵвечьями.

При всей неустроенности послевоенного сту­
денческого быта университет был тем не ме­
нее для таких, как я, первым соприкоснове­
нием с миром интеллектуальной жизни. Чер­
товски хотелось учиться, за войну люди 
изголодались не только по хлебу, но и по 
знаниям, по духовной жизни. Однако ника­
кой особой подготовки к вузовской учебе 
у большинства не было, не хватало начитан­
ности, даже обычной школьной грамотности. 
Помню, как на всех факультетах и курсах 
был проведен школьный диктант, после чего 
потом пришлось организовать массовый «лик­
без».

Были трудности с преподавателями, в том 
числе на только что созданном тогда финно- 
угорском отделении. Некоторые учебные 
курсы читались не специалистами, приходи­
лось привлекать малоподготовленных людей. 
А некоторые курсы из-за отсутствия препода­
вателей остались вообще непрочитанными, 
и первому выпуску предложили завершить 
учебу в четыре года вместо пяти.

Но все это воспринималось тогда как «труд­
ности роста», к тому же Петрозаводску по­
могали Ленинград и другие города. Одни, 
более молодые преподаватели переезжали 
сюда на постоянную работу, другие, более
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маститые, бывали наездами для чтения спец­
курсов. На не очень ярком общем фоне были 
среди них и по-настоящему талантливые уче­
ные и педагоги. Назову трех самых значи­
тельных, лекции которых я слушал еще сту­
дентом и труды которых представляют инте­
рес для меня до сих пор. Основателем финно' 
угорского отделения и в Ленинграде и в Пет­
розаводске был Д. В. Бубрих, член-коррес­
пондент АН СССР, крупный лингвист, автор 
трудов по финно-угорским языкам. В Петро­
заводск приезжал из Ленинграда читать курс 
зарубежной литературы Н. Я. Берковский, 
и в Петрозаводске начинал работать молодой 
Е. М. Мелетинский, ныне признанный специа­
лист по мифологии, фольклору, исторической 
поэтике, работающий на исключительно ши­
роком мировом материале.

По общей филологической культуре, широ­
те эрудиции, знанию языков, превосходной 
памяти, позволявшей свободно ориентировать­
ся в огромном материале, эти ученые-педаго­
ги были для нас, тогдашних студентов, в из­
вестном смысле недосягаемы, и в то же вре­
мя они являли живой пример того, что на­
стоящая филологическая образованность — 
это нечто очень серьезное, а не просто «бес- 
конкурсный» факультет, на который посту­
пают в ожидании скорого замужества или 
подходящей профсоюзной должности.

Однако для атмосферы тех лет очень по­
казательно, что у всех этих ярких людей 
тогда были крупные неприятности по работе, 
в жизни, в судьбе. Таланты выделялись из 
общей массы, их нельзя было не заметить, 
и при неблагоприятных обстоятельствах они 
становились не предметом восхищения, 
а объектом зависти, подозрительности, откры­
тых нападок и противозаконных обвинений.

Теперь, когда о периоде культа личности 
становится известно все больше фактов и ко­
гда многие тогдашние явления подвергаются 
все более решительной переоценке (в самих 
употребляемых ныне терминах типа «бериев­
щина», «ждановщина», «лысенковщина» вы­
ражается нарастающая общественная непри­
миримость), легко спроецировать кое-что из 
сегодняшнего нашего сознания в послевоен­
ное сознание. К очень многому отношение 
тогда было другое, многое оставалось неяс­
ным, проводившиеся массовые митинги 
с одобрением или осуждением чего-либо не 
рассеивали в головах сумятицы, не на все 
у студентов хватало и интереса. И все же 
мало-мальски думающий человек не мог не 
заметить, что обстановка все более отклоня­
лась от нормальной: она заставляла либо 
замыкаться в себе, либо порождала крикли­
вых демагогов как среди студентов, так 
и среди преподавателей. Иной преподаватель, 
будучи не в состоянии толком ответить на 
любознательный вопрос в чем-то засомне­
вавшегося студента, мог попросту грубо оса­
дить его оскорбительным политическим наме­
ком, после чего вопросов уже не следовало. 
Право на сомнение, самостоятельность мыс­
ли, возможность до всего докопаться самому 
ради личной убежденности — все это не по­
ощрялось, а то и вовсе пресекалось.

Много вреда настоящей образованности 
принесло разнузданное критиканство и не­
вежественное неуважение к классическо­
му наследству. Приведу только один пример. 
На лекциях по общественно-философским да 
и филологическим дисциплинам тогда было

принято без конца поносить Гегеля, включая 
его эстетику. А если находился студент, ко­
торый шел за томами Гегеля в библиотеку, 
его могли встретить вопросом: «А зачем
вам?» — и отказать. Методом команд и за­
претов учили ругать, не читая, славословить, 
не задумываясь. И такое происходило не 
только с Гегелем и другими западными зна­
менитостями, но и со многими русскими 
мыслителями, писателями, учеными мирового 
значения. Публично ругали «Бесов» Досто­
евского, но роман было негде прочитать; 
громили труды А. Н. Веселовского, переизда­
вать которые, кстати сказать, собираются 
только теперь. Даже специалисты-исследова­
тели зачастую не могли пробиться ко всем 
исследуемым материалам, даже к книгам 
и журналам советского периода. Как тут не 
родиться искушению «судить, не читая»! Вот 
как описывает М. Чудакова недавнее, да 
и сейчас еще не до конца преодоленное по­
ложение с изучением советской литературы 
20-х годов: «Пишут дипломы и даже диссер­
тации, толкуя непрочитанные произведения 
и оценивая никогда не виданные альманахи 
и журналы. В издательстве же говорят: что 
вы ссылаетесь на то, что все равно прочесть 
никто не сможет». («Вопросы литературы», 
1987, № 9, с. 19).

Когда уже во второй половине 50-х годов 
я впервые смог купить в Ленинграде гегелев­
ские «Лекции по эстетике» (немецкоязычное 
издание, ГДР) и проштудировать их в меру 
своих способностей, удивлению моему не бы­
ло конца. Примерно тогда же на одном из 
представительных совещаний в Москве из­
вестный советский литературовед произнес 
запомнившиеся слова: «Вслух мы долго ру­
гали Гегеля, а втайне бессовестно обкрады­
вали его». И далее уже совсем полемически 
резко: «Если на одну чашу весов положить 
всю домарксову материалистическую эстети­
ку, а на другую одного Гегеля, последний 
перетянет». При всей полемической заострен­
ности он был в общем-то прав. Ведь извест­
но восхищение классиков марксизма исклю­
чительным богатством содержания гегелев­
ской «Эстетики».

Теперь, когда с прискорбием сожалеют 
иногда о том, что наша филология и вообще 
гуманитарные науки в чем-то важном утра­
тили связь с классическими традициями, 
с тем лучшим, что было в прежнем гумани­
тарном образовании, представляется, что са­
мый резкий и бесцеремонный разрыв с эти­
ми традициями произошел как раз в после­
военное десятилетие. Например, стало как-то 
совсем не зазорным для профессиональных 
филологов (бывает, даже с именем!) вообще 
не владеть ни одним иностранным языком, 
хотя уже это обстоятельство по существу 
изолирует исследователя от развития мировой 
науки. После шумной «борьбы с космополи­
тизмом» и «низкопоклонством перед ино­
странщиной» незнание языков стало расцени­
ваться чуть ли не как патриотическая добро­
детель. Разумеется, среди советских филоло­
гов есть и блестящие полиглоты, на их фоне 
только и выверяется общее состояние фило­
логической культуры. »

Что касается языковой подготовки в уни­
верситетах, не мешало бы кое-что позаимст­
вовать из практики соседей. Бывая в науч­
ных командировках в Финляндии и работая 
в библиотеках тамошних университетов, я



112' Эйно КАРХУ
обратил внимание, в частности, на следую­
щее. Большое количество иностранных книг 
и журналов на всех ведущих языках мира 
там размещено в просторных залах с абсо­
лютно открытым доступом — подходи к пол­
кам и бери любое издание, классику или но­
винки, все под рукой, все можно просмотреть 
тут же, а при необходимости немедленно 
снять ксерокопию (ксерокопированная книга 
дешевле типографской). Нужно ли доказы­
вать, как подобная система облегчает постоян­
ный контакт студентов и преподавателей с 
иностранной научной и художественной ли­
тературой, периодикой, как все это поддер­
живает интерес к языкам. Поэтому знание 
четырех-пяти языков среди финских интелли­
гентов вовсе не редкость, а для филологов 
тем более. Этому способствует и то, что они 
много ездят в зарубежные страны, знание 
языков стало жизненной необходимостью.

С поступлением в аспирантуру (по истории 
финской литературы) и выбором исследова­
тельской профессии языковая проблема вста­
ла всерьез и передо мной. Финляндия — 
двуязычная страна, заниматься ее культурой 
без знания и финского и шведского языка 
весьма-таки затруднительно. В овладении 
шведским (в пассивном варианте, то есть 
свободно читать, но не говорить, для чего 
нужна особая практика) мне помогло отно­
сительное (тоже преимущественно пассив­
ное, для свободного чтения) знание англий­
ского и немецкого — все это германские, род­
ственные языки.

По-своему проблемой стал и финский язык. 
Когда-то я проучился пять классов в финно­
язычной школе, еще совершенно не зная 
русского языка. Потом внезапно, без всякой 
предварительной подготовки пришлось перей­
ти в русскую школу, где больше года ушло 
только на то, чтобы научиться хоть как-то 
следить на уроках за объяснением учителя. 
Потом русский язык был усвоен уже хорошо, 
а финский стал забываться — можно сказать, 
что в лучшем случае он в пассивном виде 
законсервировался на уровне языка двена­
дцатилетнего ребенка. В университет я по­
ступил с весьма посредственным знанием 
финского, да и за годы учебы особых сдви­
гов в разговорном языке не произошло. К ве­
ликому сожалению, язык, даже изначально 
родной, при неблагоприятных условиях очень 
легко забыть, но его чертовски трудно вы­
учить заново! Русский язык и сейчас остается 
для меня основным, более активным языком, 
говорю и пишу я на нем чаще, чем на фин­
ском.

В Финляндии меня иногда спрашивают, ка­
ким образом я, гражданин страны с всемир­
но известной великой литературой, вдруг ре­
шил посвятить себя изучению куда более 
скромной литературы маленького народа. 
В подобных вопросах слышишь наряду с 
удивлением и явное удовлетворение спраши­
вающего: все-таки приятно, что по соседству 
всерьез интересуются твоей родиной, языком 
и культурой.

Не могу умолчать, однако, и о другой сто­
роне медали. В 40—50-е годы, когда я только 
с робостью приобщался к своей профессии, 
отношение к финской литературе у нас было 
довольно сдержанное, а в Финляндии быто­
вали свои предубеждения даже по отношению 
к русской классике. Что там ни говори, Фин­
ляндия воевала на стороне Гитлера. И хотя

уже вступил в силу советско-финляндский 
Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной 
помощи 1948 года, требовалось время, чтобы 
накопившееся недоверие рассеялось. Со сто­
роны некоторых наших ответственных това­
рищей доводилось слышать, что финская ли­
тература чуть ли не сплошь заражена духом 
национализма и милитаризма, даже творче­
ство писателей XIX века; что она идеологиче­
ски «незрелая» и мало созвучна современно­
му прогрессивному миропониманию; что толь­
ко очень немногие финские авторы, в поряд­
ке редкого исключения, заслуживают иссле­
довательского внимания.

Хотя открыто полемизировать с такими 
мнениями тогда было практически невозмож­
но, они вызывали внутренний протест. Д аж е 
здоровый инстинкт подсказывал, что не мо­
жет быть «националистическим» и «реакци­
онным» целый народ. А если на определен­
ном этапе этот народ действовал почему-то 
не так, как предписывали отвлеченные зако­
номерности всемирной истории, то и в этом 
случае разумнее исходить из всестороннего 
изучения конкретной истории данного наро­
да, его культуры. Мне как раз и хотелось 
заняться последовательным и систематическим 
исследованием истории финской литерату­
ры — с марксистских позиций, опираясь на 
опыт советского литературоведения в изуче­
нии зарубежных литератур. На первых порах 
было важно отыскать наиболее ценные и по­
лезные работы, которые могли бы послужить 
образцом. Много дали мне, в частности, книги 
Н. Я. Берковского, Б. Г. Реизова, других 
советских исследователей по западно-евро­
пейскому романтизму — ведь почти весь 
XIX век в истории финской литературы про­
шел под знаком романтизма, а затем был 
еще «неоромантизм» начала XX века.

Теперь перейду непосредственно к пробле­
мам карельской литературы, изучением кото­
рой вместе с коллегами по работе мне также 
приходилось периодически заниматься.

В настоящее время сектор литературоведе­
ния Института языка, литературы и истории 
Карельского филиала АН СССР, где я рабо­
таю, приступил к подготовке трехтомной 
«Истории литературы Карелии». Идея эта 
долго вынашивалась нами, к ее практической 
реализации нас поощряли вышестоящие ака­
демические инстанции, в первую очередь 
Отделение литературы и языка Президиума 
АН СССР, ведающее координированным 
планированием филологических исследований 
в стране. Теперь работа включена в офици­
альный план в качестве пятилетней темы.

Предполагается, что тома «Истории» будут 
по 15—20 издательских листов каждый; пер­
вый том посвящается фольклору, второй — 
литературе на финском и карельском языках, 
третий — творчеству русских писателей рес­
публики. Предварительно авторским коллек­
тивом многократно обсуждались и общие 
принципы построения труда, и проспекты от­
дельных томов, и рукописи первых пробных 
разделов. Предприятие достаточно серьезное, 
чтобы все максимально взвесить, особенно 
в нынешнее переломное время, когда многое 
подвергается строгой и справедливой пере­
оценке.

Разумеется, в новой «Истории» должны
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быть учтены все предшествующие исследова­
ния по литературе Карелии, систематическое 
изучение которой, в том числе в рамках ака­
демической науки, ведется уже в течение не­
скольких десятилетий. Опубликованы работы 
и частнопроблемного и обобщающего харак­
тера, включая «Очерки литературы Карело- 
Финской ССР» (авторы Л. Виролайнен и 
К. Чистов, 1954 г.), «Очерк истории совет­
ской литературы Карелии» (большой коллек­
тив авторов, 1969 г.), обзор современной 
литературы «В краю Калевалы» (Э. Карху, 
1974 г.), ряд работ М. Пахомовой, Ю. Дю­
жева, Э. Алто и других авторов. О теме Ка­
релии в истории русской литературы и фоль­
клористики основополагающими были иссле­
дования покойного В. Базанова, очень много 
сделавшего для развития карельского лите­
ратуроведения в целом. Защищено несколько 
диссертаций по творчеству карельских писа­
телей, с конца 50-х годов ведется постоянное 
библиографирование (выпуски «Летописи 
литературной жизни Карелии»). Словом, на­
бирается немало исследований и по литера­
туре и по фольклору, накоплен опыт, кото­
рый должен быть критически осмыслен и ис­
пользован.

Однако при всем этом планируемая «Ис­
тория» не может не мыслиться как принци­
пиально новая обобщающая работа, отра­
жающая современный уровень общественного 
сознания.

Она может быть в какой-то степени новой 
и по привлеченному фактическому материалу.

Помню, когда в середине 50-х годов только 
начиналась моя исследовательская работа, 
в карельских журналах обсуждался как раз 
вышедший незадолго до того «Очерк литера­
туры Карело-Финской ССР» Л. Виролайнен 
и К. Чистова. Ситуация была не из обыч­
ных, очень показательная для тогдашнего 
переломного момента. Книгу подготовили 
вполне квалифицированные авторы, но по­
скольку она писалась и вышла еще до 
XX съезда КПСС, из нее выпили все ре­
прессированные в 30-е годы писатели, факти­
чески вся национальная ветвь карельской 
литературы довоенного периода (за исклю­
чением Леа Хело). Отклики на книгу про­
должали появляться уже после XX съезда, 
и критика тогда лишь только приучалась 
выдвигать новые задачи.

В подготовке «Очерка» 1969 года участво­
вал уже и я как один из авторов и редак­
торов, поэтому весь долгий процесс работы 
над ним в постепенно изменявшейся общест­
венной обстановке мне особенно памятен.

В частности, на первом этапе работы, еще 
на рубеже 50—60-х годов, открылся доступ 
к некоторым архивным документам. Особен­
но потрясли нас тюремные письма Рагнара 
Руско (Нюстрема), незадолго до того пере­
данные на архивное хранение его вдовой. 
Рагнар Руско был поэтом и театральным 
деятелем, основателем и руководителем Фин­
ского драматического театра в Петрозавод­
ске. Письма написаны между декабрем 
1937-гои мартом 1938 года, адресованы жене, 
малолетнему сыну, некоторым знакомым, 
а одно из предсмертных писем Руско напра­
вил О. В. Куусинену как члену исполкома 
Коминтерна. Из этого письма особенно ясно, 
что творившееся тогда беззаконие было для 
Руско не только его личной трагедией, но 
ударом по партии и международному пре­

стижу социализма. В момент написания 
письма Руско был уже предельно истощен 
и смертельно болен, сознавал свою личную 
обреченность, но вера в идеалы социализма 
оставалась в нем несокрушимой. Из писем 
видно, что то, что случилось с ним и его то­
варищами, первоначально казалось ему до 
невероятности нелепым недоразумением, ко­
торое должно было развеяться сразу же, как 
только им дадут возможность фактами от­
вести ложные подозрения и обвинения. Когда 
же обнаружилось, что следствие глухо 
к самоочевидным фактам, Руско и тогда не 
усомнился в конечном торжестве правды. 
В его письмах нарастали гнев и возмущение, 
он видел слишком много подобных себе 
жертв произвола; ложь и клевета не могли 
длиться вечно, партия, писал он, вернет ему 
доброе имя коммуниста, «большевики восста­
новят истину и справедливость... Я больше­
вик!»

Огромным зарядом нравственной чистоты, 
душевного благородства и нежности напол­
нено письмо Руско девятилетнему сыну. Это 
было как бы его духовное завещание в пред­
чувствии неотвратимости конца. Стараясь 
как-то объяснить детскому разуму случив­
шееся, отец просил сына-школьника положить
перед собой карту Советской страны и мыс­
ленно последовать за отцом в далекую Си­
бирь, через Красноярск и Иркутск, Читу
и Улан-Удэ, до маленькой станции Раздоль­
ная. «Вот здесь,— продолжал свой скорбный 
урок отец, — мы и остановимся и дальше 
пойдем пешком. У подножия двух высоких 
гор расположен низкий барак, это и есть мое 
теперешнее жилище. Здесь я — заключенный. 
Ты спросишь: почему? Милый мой мальчик, 
этого я сам не знаю, никак не могу понять. 
В наших беседах с тобой мы всегда делили 
мир на две половины: красную и белую. И ты 
знал, что я — красный, что я — коммунист. 
А вот теперь меня бросили в тюрьму свои 
же красные и только потому, что некоторые 
товарищи заподозрили во мне белого... Ми­
лый мой, не верь, я не белый. Никогда не 
смогу я стать белым! И все же мне придется 
отбыть здесь десять лет заключения — без 
всякой иной причины». Далее отец объяснял, 
что полнокровной человеческой жизнью он 
прожил только семнадцать лет, то есть годы 
после приезда в Советский Союз, страну на­
дежд и социальной нови. «А теперь пришел 
мой конец, пришла пора умереть, ничего 
более удивительного. Я умираю поистине 
молодым, ведь человеческой жизнью я про­
жил только семнадцать лет... Жаль, конеч­
но, но ничего не поделаешь.

Ты же, мой мальчик, сможешь прожить 
свою жизнь сполна. И мне очень хочется ве­
рить, что ты проживешь ее правильно. Что 
ты вырастешь и станешь настоящим совет­
ским человеком, превыше всего любящим 
свою страну и ее народ. Люби жизнь, мой 
мальчик! Люби жизнь — она хороша и пре­
красна!»

Эти письма Рагнара Руско и сейчас не­
возможно читать без волнения. А тогда они 
совершенно потрясли нас и даже в литера­
турном отношении показались едва ли не 
самым сильным из всего его наследства. Вы­
ражение «написаны кровью» здесь даже и не 
совсем метафора; сжатость своего стиля Рус­
ко объяснял в письме О. В. Куусинену жес­
токими обстоятельствами: за каждый листо­
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чек бумаги в лагере приходилось расплачи­
ваться трехдневной пайкой хлеба.

Поскольку для тогдашнего «Очерка» я пи­
сал главу о литературе 30-х годов, мне каза­
лось естественным использовать и письма 
Руско, сообщить о факте их существования, 
процитировать самое впечатляющее в них. 
Было ясно, что это ценнейшие человеческие 
документы, документы эпохи, свидетельства 
страданий и высокого благородства духа, 
тем более что от других погибших карельских 
писателей таких документов не имеется.

К сожалению, подготовка коллективного 
«Очерка» тогда затянулась, наступили «за­
стойные годы», и то минимальное из тю­
ремно-эпистолярных цитаций, что еще прохо­
дило на стадии многократных обсуждений 
рукописи, затем было окончательно снято на 
издательской стадии. Об этом приходится со­
жалеть еще и потому, что без таких докумен­
тов драматизм эпохи передать трудно, об­
щих формул и констатаций недостаточно, 
история, как теперь принято говорить, начи­
нает выглядеть «безлюдной».

Пишу об этом и потому, что общий листаж 
планируемой «Истории» будет значительно 
превосходить прежние «Очерки», ее тома по­
полнятся более детальным и отчасти новым 
фактическим материалом. При этом подразу­
меваются отнюдь не только «тюремные», но 
самые разнообразные материалы, представ­
ляющие историческую ценность. Во всяком 
случае, открывается такая возможность для 
объективной детализации истории и наполне­
ния ее многосторонним содержанием.

3

Однако главная забота все же о том, что­
бы «История» получилась по-настоящему 
проблемной, масштабной по глубине исследо­
вательской мысли.

Как известно, основным методологическим 
принципом советского и вообще марксистско­
го литературоведения, тем более в историко- 
литературных трудах, является принцип исто­
ризма. Это очень емкое и ко многому обязы­
вающее понятие. Как подчеркивается в срав­
нительно недавнем, подготовленном в Инсти­
туте мировой литературы им. А. М. Горь­
кого АН СССР проспекте 8-го тома «Истории 
всемирной литературы» (том посвящен как 
раз советской литературе 1917— 1945 гг.), 
принцип историзма требует «строгого и взве­
шенного подхода к движению литературы во 
времени, ко всем изменениям, которые проис­
ходят в ней на разных исторических этапах».

Чрезвычайно важно, на мой взгляд, уже 
в самом способе изложения, в основной его 
тональности избегать двух внешне противо­
положных, но одинаково «облегченных» край­
ностей, уводящих из русла объективности.

Одна крайность — сплошь мажорно-оптими­
стическая интонация, когда все «принимает­
ся» в историческом прошлом, всему нахо­
дится оправдание и объяснение, все излага­
ется с пафосом как беспрерывная цепь муд­
рых шагов и достижений, а если уж  очень 
нужно где-то сделать оговорку относительно 
допущенных некогда ошибок и искривлений, 
то^ предпочтительнее сказать об этом цита­
той-формулой из какого-нибудь официально­
го документа, ни в коем случае не пускаясь 
в рассуждения «от себя» и не нарушая обще­
го пафосного тона. В современных дискус­

сиях недаром подчеркивается, что одной из 
бед нашей литературы и литературной кри­
тики был принцип гипертрофированной нор­
мативности. С полемическим заострением 
В. Воздвиженский пишет, что «эстетика при­
нимала на себя чужеродную функцию, смы­
калась с цензурой. Литературная критика 
становилась своего рода эстетическим обеспе­
чением цензуры» («Вопросы литературы», 
1987, № 9, с. 65).

Другая крайность — чрезмерное критиче­
ское «умничание задним числом», односторон­
ние «попреки прошлому» — только с точки 
зрения сегодняшнего момента, сегодняшнего 
нашего знания о прошлом; при таком Под­
ходе недостаточно учитывается, что само 
прошлое творилось когда-то впервые, твори­
лось первооткрывателями.

В упомянутом проспекте Института миро­
вой литературы делается акцент на поиско­
вом характере советской литературы, на том, 
что она с самого начала развивалась в поис­
ках новых путей художественного отражения 
еще только складывающихся форм жизни.

Также по отношению к кауельской литера­
туре необходимо объективное представление 
о сложности, противоречивости, драматизме 
этого процесса — на карельском материале, 
с карельской спецификой.

Конечно, карельская литература должна 
рассматриваться в контексте общесоюзного, 
а отчасти и общемирового литературного про­
цесса. Контекст этот может быть весьма раз­
ноаспектным, в том числе историко-типологи­
ческим. Карельская литература исторически 
относительно молодая, причем в СССР и в 
мире много молодых литератур, обнаружи­
вающих типологические сходства с нею — 
либо по условиям развития, либо по исполь­
зованию прошлых художественных (например, 
фольклорных) традиций и опыта более зре­
лых литератур, либо по некоторым особен­
ностям жанрообразования и т. д.

Рассмотрение «малой литературы» в широ­
ком контексте ни в коем случае не должно 
приводить к искусственному преувеличению 
ее удельного веса, к завышению эстетических 
оценок. Ничего, кроме вреда, такое завыше­
ние не принесет. Читательского интереса к из­
лагаемому это не прибавит — скорее интерес 
можно пробудить как раз проблемностью 
рассмотрения, раскрытием «малой литерату­
ры» как исторического явления, без искус­
ственных попыток непременно вознести ее на 
небывалые художественные высоты.

Для историка проблема возникает уже при 
определении, что же такое «карельская лите­
ратура», особенно если употреблять это по­
нятие с эпитетом «национальная».

В прошлом (чаще всего и в наиболее рез­
кой форме в устных дискуссиях) высказыва­
лись весьма разные и даже взаимоисключаю­
щие взгляды, например: 1) национальная ли­
тература Карелии существует и развивается 
на двух языках — финском и русском; 2) на­
циональная литература — это только литера­
тура на финском и отчасти на карельском 
языке; 3) национально-карельской в строгом 
смысле слова следует считать только творче­
ство писателей-карелов, а в еще более узком 
значении даже оно (на финском языке) не 
может называться литературой карельского 
народа.

Различие мнений объясняется тем, что при
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определении, что такое «карельская» литера­
тура, исходят из разных принципов:

1) Территориального (писатель живет и пе­
чатается в Карелии, следовательно, он —  ка­
рельский) .

2) Тематического (писатель пишет о Каре­
лии).

3) Этнического (писатель родом карел, но 
писать может по-фински или по-русски).

4) Строго языкового (пишет или должен 
писать только на карельском языке).

Вдобавок ко всему языковой принцип соот­
носится не только с писателем-творцом, но 
и с читательской средой. Советская финно­
язычная литература создавалась с самого на­
чала для двух главных регионов: Карелии 
и Ингерманландии (причем количество нацио­
нального населения в обоих регионах до вой­
ны было примерно одинаковым — около 160 
тысяч карелов и 140 тысяч ингерманландцев). 
Временный переход в 1938 — 1940 годы на 
карельский литературный язык сказался и на 
читательской среде.

Есть еще и другие, более сложные компо­
ненты-признаки национальной литературы, на­
пример: единство культурных (в том числе 
фольклорных) традиций, из которых она воз­
никает, внутренняя преемственность и целост­
ность уже собственного литературного разви­
т и я — здесь подразумеваются свойства и свя­
зи преимущественно чисто художественного 
порядка, позволяющие говорить о данной ли­
тературе как национально-эстетической це­
лостности, об ее истории как об истории це­
лостного национально-художественного созна­
ния.

Совмещение всех перечисленных признаков- 
компонентов в отношении карельской литера­
туры для более или менее однозначного опре­
деления ее национальной основы оказывается 
весьма непростым делом.

4
Хочу высказать и рассмотреть затем под­

робнее в целях предварительного обсуждения 
следующий тезис: хотя на всех этапах раз­
вития литературы Карелии на финском и ка­
рельском языках бесспорно проявлялись тен­
денции к ее оформлению как национальной 
литературы, все же по своему национальному 
субстрату она довольно-таки аморфна и не­
однородна (или гетерогенна, как выражают­
ся по-ученому). В ней и сейчас сохраняется 
известная национальная «недооформленность», 
объясняемая сложностями национально-исто­
рического развития, причем и на будущее 
перспектива остается весьма неопределенной.

Попытаюсь пообстоятельнее пояснить, что 
имеется в виду. Для этого придется коснуть­
ся не только проблем литературного разви­
тия, но и национально-языковой эволюции.

Начиная с самого раннего этапа, с 20—30-х 
годов, в советской финноязычной литературе 
■были представлены разные национально-этни­
ческие ветви: 1) авторы коренной карельской 
национальности; 2) авторы из ингерманланд- 
ской среды; 3) авторы из числа финляндских 
эмигрантов. Все эти три ветви в чем-то раз­
личались между собой, у представителей 
каждой из них были свои тематические при­
страстия, свои в чем-то отличавшиеся со­
циально-этнические, культурные, диалектно­
языковые традиции. В процессе тесного обще­
ния всех этих литераторов началось их идей­

но-творческое и организационное сближение, 
была поставлена общая задача создания фин­
ноязычной советской литературы.

С точки зрения ее полной реализации это 
была задача долговременная, требующая дли­
тельного и устойчивого национального разви­
тия. Ленинская национальная политика от­
крывала такую перспективу. В 20-е годы и в 
Карелии и в Ингерманландии началась до­
вольно бурная национально-культурная дея­
тельность в общем русле осуществлявшейся 
тогда партией культурной революции. Ожи­
вилось культурно-языковое развитие прожи­
вающих здесь малых народностей — карелов, 
вепсов, финнов. Наряду с этим шло освоение 
русского языка как средства межнациональ­
ного общения в масштабах всей страны, то 
есть начиналось движение к двуязычию (би­
лингвизму). Но это был естественный про­
цесс, не в ущерб развитию национальных 
языков разных народностей и их культуры. 
В Карелии и Ингерманландии возникали на­
циональные школы и учебные заведения, со­
здавались очаги культуры и периодическая 
печать, начали выходить первые литератур­
ные журналы, издаваться первые книги. 
В итоге расширялась и сфера применения на­
циональных языков, оформлялись читатель­
ская среда и национальная интеллигенция — 
во всем тогда наблюдалась тенденция к про­
буждению, росту, дальнейшему развитию. 
Я еще вернусь к тому, как запечатлелась эта 
эпоха в памяти ее непосредственных свиде­
телей, в художественной литературе, в том 
числе в произведениях ныне еще здравствую­
щих карельских писателей.

Между тем бурное начало национально­
культурного строительства вскоре столкну­
лось, помимо объективных трудностей, с пре­
пятствиями непредвиденными и крайне пагуб­
ными. Они были связаны с беззаконием пе­
риода культа личности. Укажу лишь на не­
которые факты, как они проявились в ингер- 
манландской и карельской среде. Еще в пе­
риод массовой коллективизации и раскулачи­
вания, в 1929 — 1931 годы, весьма значитель­
ная часть ингерманландского населения (в 
иных деревнях до трети жителей) оказалась 
выселенной и рассеянной по отдаленным тер­
риториям страны (Сибирь, Средняя Азия, 
Кольский полуостров). Затем принудительное 
выселение коснулось жителей пограничных 
с Финляндией районов. Уже совсем по дру­
гим причинам географическое рассеивание 
ингерманландцев было усугублено войной, 
временной немецко-фашистской оккупацией. 
Люди страдали от голода, уходили в Эсто­
нию, откуда их вывозили в Финляндию и ис­
пользовали как рабочую силу. А после окон­
чания войны и с торжеством великой Побе­

д ы , уже по совершенно непостижимым при­
чинам, для всех ингерманландцев поголовно 
был введен жестко ограничивающий режим 
прописки и проживания. Не только 
прежним «раскулаченным» и репрессирован­
ным, не только тем десяткам тысяч людей, 
которые во время войны не по своей вине 
были вывезены в Финляндию и затем в кон­
це 1944 года добровольно репатриировались 
(по некоторым сведениям, их было более пя­
тидесяти тысяч), но и всем остальным ингер- 
манландцам не разрешалось селиться в род­
ных деревнях, а только в отведенных местах 
(Псковской и некоторых других областях).
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Исключение делалось, кажется, лишь для ин­
валидов войны и их семей.

Этот режим соблюдался довольно строго, 
и если люди уезжали, например, в ту же 
Эстонию, их поначалу выселяли; по собствен­
ному горькому опыту знаю, что в ту пору да­
же в ленинградских гостиницах нельзя было 
прописаться на несколько дней без особого 
разрешения милиции. Словом, ингерманланд- 
цы тогда разделили печальную участь кал­
мыков, чеченцев, балкарцев и некоторых дру­
гих народностей, оказавшихся жертвами ста­
линского произвола именно как народности.

Начиная с 1956 года, когда ограничиваю­
щий режим проживания утратил силу, часть 
ингерманландцев стала постепенно возвра­
щаться в родные места (около 16000 человек 
к настоящему времени). Это и количественно 
немного, к тому же коренным образом изме­
нились условия: от прежней этнической куч­
ности заселения, от прежних ингерманланд- 
ских деревень как целостных, хотя и неболь­
ших этнических коллективов-микросоциумов 
уже нет и следа. При длительном отсутствии 
школьного образования на национальном язы­
ке (оно было прекращено в 1937 году и боль­
ше в Ленинградской области уже не восста­
навливалось), без местных газет и культур­
ных центров почти полностью угасло и на­
ционально-языковое общение, особенно на 
уровне современной культурной жизни. Рели­
гиозные люди встречаются в лютеранской 
церкви, чуть ли не единственном пункте на­
ционально-языкового общения. В настоящее 
время выдвигается идея создания общества 
ингерманландской культуры. Что касается 
родного языка и его сохранности ингерман- 
ландцами, нынешними жителями Ленинград­
ской области, то даже у энтузиастов особых 
надежд на этот счет уже нет.

В Карелии школьное преподавание на фин­
ском языке, хотя и с довольно длительными 
перерывами, периодически возобновлялось, но 
основа его суживалась и качество снижалось. 
Постепенно все острее стала ощущаться не­
хватка квалифицированных преподавателей, 
да и учащихся.

Все это было проявлением и результатом 
ускорения ассимиляционных процессов, кото­
рые охватили не только Карелию. В масштабе 
страны они с определенного момента офици­
ально приветствовались и всячески форсиро­
вались не только крутыми практическими ме­
рами, но и доводами лингвистической науки.

Примером тогдашних научно-теоретических 
попыток обосновать форсирование ассимиля­
ционных процессов может служить так назы­
ваемое «новое учение о языке» академика 
Н. Я. Марра, разрабатывавшееся им в 20-е 
и в начале 30-х годов (он умер в 1934 г.). 
Одна из основных его идей заключалась 
в утверждении, что общемировая языковая 
эволюция всегда шла и будет все более уско­
ренным темпом идти в направлении от мно­
жества к единству — Марр изображал это 
графически в виде пирамиды с широким осно­
ванием и суживающимися к вершине-точке 
сторонами. Э. Свадост, автор книги «Как воз­
никнет всеобщий язык» (М., 1968), даже счи­
тает, что идея скорейшего достижения всеоб­
щего и единого языка была для Марра глав­
ной, ей подчинена вся концепция универ­
сального глоттогонического (языкотворческого)

процесса. Уже применительно к далекому 
историческому прошлому Марр недостаточно 
учитывал, что наряду с интеграционными 
процессами протекали и процессы дифферен­
циации языков. С этим были связаны его ост­
рые разногласия со сторонниками более тра­
диционной теории «праязыков», допускавши­
ми движение от единства к множеству. Сам 
Марр был крупным ученым, но и он впадал 
в чрезмерную прямолинейность, которая у ме­
нее образованных и добропорядочных последо­
вателей становилась попросту невыносимой. 
Когда я в свое время по студенческой наив­
ности возразил университетскому лектор у- 
марристу, что ведь, по Фр. Энгельсу и Л. Мор­
гану, племена могли разветвляться и рассе­
ляться, следовательно, разветвлялись и мно­
жились также племенные языки, ответом 
было, что, дескать, «буржуазные ученые все­
гда цеплялись» за это положение Энгельса 
и «не следует идти по их следам».

Что касается современного общества, то сам 
Марр слишком прямолинейно связывал язы­
ковую интеграцию с интеграцией обществен­
но-экономической. Он, например, утверждал: 
«Как человечество от кустарных разобщенных 
хозяйств и форм общественности идет к од­
ному общему мировому хозяйству и одной 
общей мировой общественности в линии 
творческих усилий трудовых масс, так и язык 
от первичного многообразия гигантскими ша­
гами продвигается к единому мировому язы­
ку». И еще: «Цель ясна — единство будущего 
человечества как в речи, так и в хозяйстве».

Цель эта представлялась Марру уже до­
вольно близкой, требующей практических ша­
гов, научно проработанных «искусственных 
мер». Как ученого-марксиста, его торопила 
в общественно-политическом смысле и тогдаш­
няя установка на скорую мировую революцию 
и победу социализма в глобальном масштабе.

А непосредственно в политическом языке 
эпохи, прежде всего в выступлениях Сталина 
по национальному вопросу, наряду с форму­
лой о расцвете наций при социализме весьма 
употребительной стала формула о «слиянии 
наций» как желательной и близкой перспек­
тиве. Впоследствии, в 1950 году, Сталин вы­
ступил с критикой лингвистической теории 
Марра, однако на идею всеобщего языка кри­
тика не распространялась. Любопытно, что 
сам Марр, как считает Э. Свадост, еще в на­
чале 30х годов осознавал близость и даже 
совпадение формулировки Сталина о всемир­
ном слиянии наций и языков с собственными 
взглядами.

Наверное, здесь уместно и даже необходи­
мо напомнить, что сколько существует чело­
вечество, люди всегда мечтали о взаимопони­
мании, в том числе об общем языке. Эта меч­
та лежит уже в основе древнего мифа о ва­
вилонском столпотворении. Еще Платон гово­
рил, что боги облагодетельствовали бы чело­
вечество, даровав ему общий язык. На протя­
жении двух с лишним тысячелетий об общем 
языке мечтали крупнейшие философы, ученые, 
писатели, шли споры о том, какой это должен 
быть язык — естественно развившийся в про­
цессе общения народов или искусственно со­
зданный; вспомогательный ли, функционирую­
щий наряду с национальными языками, или 
же основной, заменяющий национальные язы­
ки; возможен ли всеобщий язык уже в ско­
ром времени или же это дело весьма отда­
ленного будущего. В разные века создава­
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лись и предлагались всевозможные языки- 
проекты, счет которым ведется на сотни, при­
чем многие авторы-энтузиасты посвятили им 
целую жизнь.

По своей огромности задача, конечно, фан­
тастическая, в реальных очертаниях трудно­
обозримая уже хотя бы потому, что в сего­
дняшнем мире превеликое множество живых 
языков. Причем абсолютное их большинство 
принадлежит малым, зачастую отсталым на­
родам, многие из которых, однако же, про­
буждаются и выходят на историческую аре­
ну. Недавно мне довелось просмотреть в фин­
ском лингвистическом журнале рецензию-ре­
ферат на вышедшее в США справочное изда­
ние «Статистические данные о языках мира 
на 1985 год». По данным автора, в мире се­
годня около 2800 языков (он оговаривает, что 
в зависимости от методов подсчета общее их 
число сильно колеблется у разных исследова­
телей, причем многое определяется тем, как 
отличать самостоятельный язык от диалекта; 
некоторые допускают, что в мире 12000 язы­
ков). Так вот, согласно указанному изда­
нию, первые десять из наиболее распространен­
ных языков являются родными для более по­
ловины населения мира, но зато на двух ты­
сячах языков говорит всего лишь сотая часть 
человечества, то есть это почти сплошь языки 
малых народностей. Множество бесписьмен­
ных языков на глазах угасает, другие стано­
вятся литературными языками, получая совре­
менное развитие. Понятие «малый», «боль­
шой» с современной точки зрения относитель­
ны, а с исторической точки зрения непостоян­
ны. Приведу лишь один поразивший меня 
пример. Автор, по происхождению венгр, сооб­
щает, что в XVI веке английский язык по рас­
пространенности оставался еще на одинако­
вом уровне с венгерским, на каждом из них 
говорило приблизительно по четыре миллиона 
человек, а на сегодня соответствующие циф­
ры: 415 миллионов и 14 миллионов.

5
В. И. Ленин был чрезвычайно чутким 

и «архистрогнм» в национальном вопросе, счи­
тая, что это «мировой вопрос, без преувели­
чения мировой» (В. И. Ленин. Поли. собр. 
соч., т. 53, с. 190). И исходил он из нераз­
рывного единства двух принципов: полного 
равноправия всех наций и последовательного 
интернационализма. В статье «Рабочий класс 
и национальный вопрос» (1913 г.) Ленин пи­
сал: «Ни одной привилегии ни для одной на­
ции, ни для одного языка! Ни малейшего при­
теснения, ни малейшей несправедливости 
к национальному меньшинству!— вот прин­
ципы рабочей демократии». Статья заканчива­
лась словами: «Старому миру, миру нацио­
нального угнетения, национальной грызни
или национального обособления, рабочие про­
тивопоставляют новый мир единства трудя­
щихся всех наций, в которых нет места ни 
для одной привилегии, ни для малейшего 
угнетения человека человеком» (т. 23,
с. 150-151).

Последовательно ленинское понимание на­
ционального вопроса исключает произвольное 
«подхлестывание» истории, тем более насиль­
ственными методами, которые вошли в прак­
тику в 30-е годы. Ведь и незаконно репресси­
рованные писатели в Карелии и других рес­
публиках обвинялись чаще всего в «национа­
лизме», проявлением которого объявлялось

само существование национальных школ, на­
циональной периодики и т. д. К чему подоб­
ные извращения привели в ряде националь­
ных республик, в ряде наших литератур, об 
этом сегодня говорится открыто в советской 
печати. В частности, Л. Теракопян в «Литера­
турной газете» (27. 4. 1988) указывает на 
тревожные явления, которые еще недавно пы­
тались скрыть под общей формулой «расцве­
та». В национальных литературах есть дей­
ствительные достижения, но речь сейчас 
о другом, о преемственности. Автор статьи 
пишет: «Да, мы справедливо утверждаем, что 
калмыцкая литература сегодня достаточно 
представлена творчеством Давида Кугульти- 
нова. Прекрасно, но кто за ним? Да, мы гово­
рим, что башкирская литература завоевала 
всесоюзный авторитет поэзией Мустая Кари­
ма. Но кто подхватит эстафету?.. Культура 
лишь тогда живет полнокровной гармоничной 
жизнью, когда у нее есть капитальный запас 
прочности, когда она непрерывно пополняется 
и обновляется, получает свежие притоки, му­
жает в естественном соревновании направ­
лений и талантов. Однако откуда же они 
придут, эти таланты, если не только в город­
ских, но и в сельских школах перестает зву­
чать родная речь? И ведь были предупреж­
дения, были... Разве не потускнела проза 
и поэзия Удмуртии с уходом Геннадия Кра­
сильникова и Флора Васильева? Разве не стих 
резонанс марийской лирики, после того как 
не стало ее молодого лидера Валентина Ко­
лумба? Тут бы и встревожиться, сделать вы­
воды. Ан нет, не встревожились...»

«Расцвет? Но как сочетать с ним прозяба­
ние театров в целом ряде союзных и автоном­
ных республик? Полупустые залы, скатывание 
к поверхностной этнографии, второстепенным 
комедиям и мелодрамам, чуть ли не к раз­
влекательному — с песнями и плясками — ре­
пертуару. Лишь бы не прогореть, лишь бы 
привадить публику. И как совместить с пред­
ставлением о расцвете головотяпскую практи­
ку сокращения радио- и телепередач на род­
ном языке? Во имя чего это делается?»

Прошу извинить за длинную цитату, но, 
положа руку на сердце, разве это и не о Ка­
релии написано, не о положении дел и у 
нас?

В истории карельской литературы еще 
1937-й год означал по существу временную 
остановку ее естественного развития. Была 
внезапно нарушена, прервана преемствен­
ность национально-культурного процесса. Об­
разовался искусственный разрыв, потом были 
еще другие просчеты, и последствия этого 
стали ощущаться с определенного момента 
все острее.

Недавно газета «Ленинская правда» 
(10.Х.1987) напечатала письмо И. Диева, ка­
рела дю национальности, в котором он пи­
шет: «Я как раз принадлежу к тому поколе­
нию карелов, которое не может прочитать 
«Калевалу» в оригинале... В 1957 году пошел 
я в третий класс, начали мы учить финский 
язык, но уже через месяц или два пришел 
приказ об отмене этого предмета... Сколько 
Жб зз это время выросло людей, не знзющих 
родного языка! Я — ладно, я хоть говорить 
могу по-карельски, а дети мои, чистокров­
ные карелы, слышат карельскую речь только 
летом у бабушек, что уж тут говорить о со­
хранности культуры и традиций у карелов!»

Объективность заставляет и литературове­
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дов обратить внимание на тот неоспоримый 
факт, что практически в течение жизни од­
ного поколения, за 40—50 лет, в карельской 
и ингерманландской этнической среде прои­
зошли весьма убыстренные и необратимые 
ассимиляционные процессы. Если в 20—30-е 
годы внутри ингерманландской деревни-соци­
ума общались только на родном диалекте, 
а большинство жителей вообще еще не вла­
дело русским языком, то сейчас по существу 
уже не остается людей, для которых их 
родной диалект или литературный финский 
язык был бы повседневным языком. Даже 
в быту, в семейном общении преобладает 
русский (очень много как раз значат дети, 
которые учатся в русской школе и с которы­
ми и родители привыкают общаться по-рус­
ски). О карельской среде не берусь судить 
с такой же уверенностью; доводится слы­
шать, что там, где еще сохранились деревни 
именно как этнические социумы, с преобла­
дающим карельским населением, родной язык 
(диалект) отчасти еще функционирует в бы­
ту, но функция и сфера его применения про­
должает сужаться.

Возникла новая национально-языковая си­
туация, в корне отличающаяся от ситуации 
20—30-х годов; сама этническая среда в Ка­
релии и Ингерманландии уже почти не пита­
ет литературный (финский) язык, а послед­
ний в свою очередь не имеет обратного вли­
яния на этническую среду, не контактирует 
с нею сколько-нибудь ощутимо.

В 1987 году на страницах журнала «Пу- 
налиппу» состоялся обмен мнениями о состо­
янии нашего финского литературного языка, 
и указанная ситуация так или иначе конста­
тировалась выступавшими как основная при­
чина, влияющая на качество самого литера­
турного языка. Отмечалось, что он теряет 
естественность, гибкость, самобытность. Вли­
яние русского языка настолько сильно, что 
финский язык нашей печати начинает напо­
минать «переводной язык». (Лишь одна из 
приводившихся характерных деталей: пере­
водчики книг некоторых наших финноязыч­
ных прозаиков отмечают, что переводить эти 
книги на русский язык сравнительно легко, 
ибо фразы в них зачастую построены по ти­
пу русского синтаксиса).

6

В трудах по многонациональной советской 
литературе часто высказывается справедливая 
мысль, что национальное в литературе не 
сводится только к традиционно-архаическому 
как к чему-то застывшему и неизменному. 
В условиях развивающегося советского об­
щества национальное тоже развивается и 
видоизменяется.

В качестве общей закономерности это 
верно. Но указанная языковая ситуация 
и нынешняя ступень ассимиляционных про­
цессов в Карелии вносят в общую закономер­
ность существенные коррективы, которые 
требуют объективного рассмотрения на мате­
риале самой карельской литературы.

Остановилось на довольно известном в на­
шей литературе явлении. В послевоенные де­
сятилетня из северной Карелии, из карель­
ской этнической среды вышел ряд финно­
язычных прозаиков и поэтов (Н. Якхола,
А. Тимонен, Я. Ругоев, П. Перттѵ, Н. Лайне, 
О. Степанов) с характерной тягой к изобра­

жению национально-карельской народной 
жизни, но и с не менее характерным ретро­
спективным историческим уклоном. Они опи­
сывали именно северно-карельскѵю деревню 
периода революции и 20—30-х' годов. Ко­
нечно, исторические и историко-революцион­
ные романы, повести, поэмы писались во 
многих национальных литературах. Но у на­
званных лисателей-карелов интерес к указан­
ному периоду имел еще свою особую причи­
ну. Это была северно-карельская д.еревня 
времени их детства и юности, непосредствен­
ная их родина, причем в их памяти она оста­
лась устойчивым символом еще относительно 
полнокровной национально-карельской народ­
ной жизни.

Изображаемая ими карельская деревня 
была тогда на важном историческом перело­
ме: она уже бурно вовлекалась в новые со­
циальные процессы и интернациональные свя­
зи, но в то же время оставалась еще относи­
тельно целостным карельско-этническим ми­
ром. Оттуда, из «деревни детства» шли потом 
наиболее ощутимо национально-народные 
импульсы, питавшие творчество и самое 
национальное сознание этих писателей. По- 
слевоенйая критика, помнится, не раз и в 
весьма резкой форме обвиняла их в крими­
нальном «взгляде вспять». Зато теперь мно­
гое оценивается уже иначе. В последнее вре­
мя интерес к истории, к культурному прош­
лому все более нарастает, наша советская 
критика весьма настойчиво пишет о теме 
исторической памяти в современной литера­
туре— памяти национально-культурной, на­
род,но-нравствевной, социально-ценностной. 
В карельской литературе, особенно в твор­
честве Я. Ругоева, но не только его, тема 
исторической памяти стала сочетаться в 60— 
70-е годы с впервые открыто зазвучавшей 
тогда темой затухания и исчезновения мно­
гих карельских деревень. И понятно, что для 
писателей это была не только аграрно-эконо­
мическая и социальная проблема, но и наци­
онально-языковая и национально-культурная.

Конкретизирую сказанное на примере 
Я. Ругоева, тем более что лет десять томѵ 
назад он сам довольно подробно рассказал 
в одном из интервью, что значили и продол­
жают значить для его творчества ранние 
впечатления от народной жизни в северной 
Карелии 20—30-х годов. Он выразил сожале­
ние, что современные поколения недостаточ­
но знают о ней, в лучшем случае она для 
них — история, тогда как для него это — «жи­
вое прошлое», кладовая памяти, питательная 
почва для творчества. В интервью писатель 
рассказывал о жизни в Ухте (ныне поселок 
Калевала), культурном центре северной Ка­
релии. Там была тогда средняя школа-интер­
нат с преподаванием на финском языке и 
почти с тысячей учащихся; были националь­
ные хоры и оркестры, несколько народных 
театров, литературное объединение с рукопис­
ным журналом, местное радиовещание. Ав­
тор отмечает, что еще до революции в крае 
стала распространяться грамотность, и это 
облегчило последующее культурное строитель­
ство уже в советский период. Перечислив 
карельских писателей, которые в своем твор­
честве обращались к той «эпохе энтузиазма», 
Я. Ругоев продолжал: «То время запечатле­
лось и во многих моих произведениях, и мо­
гу сказать, что в творческом отношении оно 
для меня неисчерпаемо, как бы не имеет
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конца. Надеюсь, в дальнейшем к нему еще 
будут обращаться новые авторы. И это во­
все не какое-то бегство от современности, 
а скорее напротив... Конечно, нам надо по­
стоянно думать о будущем. Но если мы ве 
будем помнить о прошлых наших трудах 
и успехах, изначальной цели наших стараний 
и борьбы, от этого прежде всего пострадает 
связь между поколениями, историческая 
и культурная преемственность».

Выше я говорил о произвольно допущен­
ном в свое время разрыве в преемствен­
ности. Писатель пытается этот разрыв за­
полнить и преодолеть, напомнить о том, что 
в сопоставлении с 20—30-м годами не все 
теперь заслуживает именоваться непремен­
ным расцветом. Тогда еще не было доста­
точной материальной базы для просвещения 
и культуры, народ и будущие писатели толь­
ко учились грамоте, зарождавшаяся литера­
тура и искусство были менее профессиональ­
ны. Но при всем этом ощущалась настоящая 
жажда национально-культурного строитель­
ства, был энтузиазм. Теперь вроде бы и ба­
за есть, но одолевают иные заботы. В про­
фессиональном финском театре все меньше 
зрителей понимает язык, да и для актеров 
новых поколений язык стал серьезной про­
блемой. В национальном художественном ан­
самбле «Кантеле» почти совсем не остается 
исполнителей из коренной карельской нацио­
нальности, а ведь песню и танец данного на­
рода надо чувствовать народным же нутром, 
исполнение не безотносительно к националь­
ной психологии. У нас есть филиал консерва­
тории, но положение с национальной музы­
кой мало кого радует. Наконец, есть солид­
ный по объему и полиграфическому испол­
нению литературно-художественный журнал 
«Пуналиппу», но не хватает карельских ав­
торов и читателей. В республике, в том чи­
сле среди творческой интеллигенции, почти 
совсем нет людей, для которых финский язык 
являлся бы основным языком, а ведь без 
этого условия (конечно же, не единственно­
го) серьезное профессиональное творчество 
вряд ли возможно.

Разумеется, карельские писатели изобража­
ют и современную жизнь, однако выявить, 
выделить и художественно выразить ее со­
временную национальную суть, целостную 
национальную основу для них уже значитель­
но труднее, чем применительно к «деревне 
детства». Труднее услышать живую народ­
ную речь, причем чтобы звучала она из уст 
представителей самых разных поколений, не 
только стариков, но и молодых, вплоть до 
лепечущего младенца на коленях у юной 
матери. Ведь писателю так важно обогащать­
ся впечатлениями жизни, прислушиваться 
к беседам людей, присутствовать при рож­
дении живого слова, этого великого челове­
ческого дара. А когда в реальной жизни 
возможности ограничены, писателю поневоле 
приходится в своих книгах как-то «ожив­
лять» язык, прибегать к вынужденным спо­
собам «реанимации» и «искусственного дыха­
ния». Тема сама по себе может быть архи- 
современной, сюжет в меру занимательным, 
но как только дело доходит до диалогов 
и внутренних монологов героев, трудно из­
бавиться от мысли, что ведь в жизни-то они 
думают и говорят скорее по-русски, а не по- 
карельски или по-фински. Выходит, «ретро- 
спективность» писательского взгляда имеет

еще и свои художественно-стилевые нюансы. 
Также с этой точки зрения у писателя по­
является искушение писать о периоде, когда 
жизнь языка в народной среде была еще 
полнокровнее, когда национально-языковое 
развитие шло по восходящей.

А нынешнюю, менее отрадную тенденцию 
можно ли переломить? Можно ли заполнить 
разрыв?

Именно Я. Ругоев горячо убежден, что ес­
ли не все, то многое во власти человеческой, 
надо только по-настоящему захотеть пере­
мен и немедля приниматься за дело. В пер­
вую очередь необходим психологический пе­
релом. Чего греха таить, очень уж мы при­
мирились с положением, даже филологи, 
имеющие дело с изучением карельского язы­
ка, чаще говорят обычно не об активизации 
его жизни, а о том, чтобы собирать для ар­
хивов его остатки, пока они окончательно не 
исчезли.

Справедливости ради следует подчеркнуть, 
что Я. Ругоев думает иначе. Для него 
и опыт 20—30-х годов — это прежде всего 
достоверный исторический пример и свиде­
тельство того, что национально-языковое раз­
витие по восходящей было возможно, было 
реальностью. А что если вместо слезливой 
или равнодушной примиренности направить 
усилия к тому, чтобы попытаться возродить 
у новых поколений любовь к полузабытому 
родному языку, к истории и культуре сво­
его народа? Людям ведь полезно знать, кто 
они и откуда они, помнить об историческом 
древе.

Между прочим, те наши литераторы и уче­
ные, которые в июне 1987 года присутство­
вали на большом празднике вепсской культу­
ры в селе Винница Ленинградской области, 
рассказывали с волнением о драматических 
сценах, о людях со слезами радости на гла­
зах. Собрались вместе жители вепсских дере­
вень и горожане вепсских корней из разных 
областей и районов. Иные из них по обсто­
ятельствам жизни уже настолько отвыкли от 
звучания родного языка и, возможно, даже 
по паспорту давно числятся русскими, что 
только атмосфера праздника и помогла им 
по-настоящему вспомнить, что они все-таки 
вепсы. И в осознании этого нет ничего пло­
хого.

С вепсским языком и культурой действи­
тельно много упущено и запущено. Ассими­
ляционный процесс среди вепсов был весьма 
интенсивным. По переписи 1926 года их чи­
слилось еще 32 тысячи человек, а к настоя­
щему времени осталось около 8,5 тысячи, из 
них на территории Карельской АССР более 
пяти тысяч. Исследовательница вепсской куль­
туры 3. И. Строгалыцикова провела опрос 
среди вепсского населения Карелии, Ленин­
градской и Вологодской областей (всего бы­
ло опрошено 756 человек) на предмет выяв­
ления общественного мнения, нужно ли во­
зобновлять обучение вепсскому языку в шко­
лах, как это было в 30-е годы. В районной 
газете «Коммунист Прионежья» (3.12.1987) 
исследовательница сообщает о результатах 
опроса: утвердительно на вопрос ответила 
примерно треть опрошенных; другая треть 
отстранилась от ответа под предлогом типа 
«пусть начальство решает»; остальные 40% 
отнеслись к идее отрицательно, с недоверн­
ем, полагая, что «уже поздно, ничето не ис­
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правишь», «все равно вепсский отомрет», 
«нет письменности, нет учителей», «везде ну­
жен русский язык». Небольшая группа энту­
зиастов, в их числе Р. Лонин, в порядке 
опыта все же пробует давать уроки вепсско­
го языка в Шелтозерской средней школе, на­
деясь и на пробуждение интереса у учени­
ков, и на поддержку общественности.

Во всем мире, не только в СССР, в послед­
ние годы наблюдается повышение интереса 
к национальным языкам и культурам, в том 
числе малых народностей. Появляются все­
возможные «фольклорные группы», тяготею­
щие к народной музыке, песням, танцам. На­
пример, в Финляндии этим увлекаются и де­
ти, и взрослые, и пенсионеры. В городе Кая- 
ни в течение длительного времени проводи­
лись ежегодные фольклорные праздники. 
В 1980 году мне довелось быть на Аланд­
ских островах, и там группы местных жите­
лей, уже немолодых мужчин и женщин, с 
удовольствием исполняли народные мелодии 
финляндских шведов. В США прошла в свое 
время волна «кантри-мьюзик», на мировую 
сцену через радио и телевидение вышло ис­
кусство народов Африки, Азии, Латинской 
Америки, и это же относится к литературе.

Все больше людей осознает, что обилие 
культур я  языков в мире — это огромное бо­
гатство, а вовсе не «помеха» прогрессу и не 
признак «отставания» всемирной истории. 
Еще великий гуманист Гумбольдт был одним 
из тех, кто прекрасно понимал это почти 
двести лет назад. В 1802 году он писал: 
«Язык, и не только язык вообще, но каждый 
язык в отдельности, даже самый бедный 
и грубый, сам по себе и для себя есть пред­
мет, заслуживающий самого пристального

осмысления... Разные языки — это отнюдь не 
различные обозначения одной и той же ве­
щи, а различные видения ее... Через много­
образие языков для нас открывается богат­
ство мира и многообразие того, что мы по­
знаем в нем; и человеческое бытие становит­
ся для нас шире, поскольку языки в отчет­
ливых и действенных чертах дают нам раз­
личные способы мышления и восприятия. 
Язык всегда воплощает в себе своеобразие 
целого народа, поэтому в нем не следует 
бояться ни изощренности, ни избытка фан­
тазии, которые кое-кто считает нежелатель­
ными. То, что они дают нам сразу, есть пол­
ная, чистая и простая человеческая приро­
да; если же мы проникаем в глубины их 
тайн, в нашу сухую рассудочность врыва­
ется свежая струя неувядающей фантазии 
других народов, заключающих каждое впе­
чатление, которое юный мир дарит их еще 
не притупившимся чувствам, в оболочку жи­
вого и подвижного образа» (В. фон Гум­
больдт. Язык и философия культуры. М., 
1985, с. 348-349).

Не случайно в последнее время наряду 
с задачами укрепления интернационального 
братства советских народов, развития дву­
язычия в нашей печати выдвигается и зада­
ча самосохранения национальных языков 
и культур.

Современным людям, народам, нациям ни 
к чему замыкаться в местном патриотизме, 
тем более неуместен в нашем советском об­
ществе националистический эгоизм. Однако 
же и чувство безродности и «мирового си­
ротства» по-своему ущербно и таит в себе 
опасность. Многоцветье и гармония привле­
кательнее унылой глобальной унификации.
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