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В данном очерке о наследии выдающейся 
ижорской сказительницы Л арин П араске 
(1833— 1904) уместно коснуться одной 

принципиально важ ной теоретической проблемы, 
на которую в истории фольклористики и в сов­
ременных ее направлениях существуют диамет­
рально противоположные точки зрения.

Речь идет о том, как понимать соотноше­
ние в фольклоре народной (коллективной) т р а ­
диции и индивидуального творчества. Как взаи­
модействуют в рамках устной поэзии два нача­
л а  — традиционно-коллективное и индивидуаль­
ное? И как с точки зрения указанной проб­
лемы мыслится генезис, возникновение фольклор­
ного произведения?

Примем сразу  ж е во внимание, что в зап ад ­
ной фольклористике XX века в данной области 
произошли столь резкие перемены, что под 
сомнение ставятся сами термины «фольклор», 
«народное творчество». Как утверж дается, любую 
поэзию, устную или книжную, всегда, во все 
эпохи, творили индивиды, одаренные личности. 
Активным творцом был индивид, а народ в луч­
шем случае выступал в роли пассивного храни­
теля созданных ценностей, которые в коллектив­
ном функционировании нивелировались под 
некие нормы, именуемые традицией.

Вышеприведенная констатация — не мое 
изобретение, в западной фольклористике она 
давны м-давно считается общим местом. Не вд а­
ваясь в детали и одновременно ж елая рассеять 
возможное читательское недоумение: неужели это 
действительно так? — сошлюсь на исследова­
ние 1950 года финского фольклориста Мартти 
Хаавио, впоследствии академ ика1. Он сопоста­
вил (причем в резко контрастном духе, не без 
некоторых неизбежных при этом упрощений) два

разных подхода к указанной проблеме: один, 
условно говоря, романтический подход 
X V III—XIX веков, примечательный именами Гер- 
дера, Фр. Ш легеля, Я. Гримма, а в Ф инлян­
дии — X. Г. П ортана, Э. Л ённрота и их по­
следователей; и другой, современный (преиму­
щественно позитивистский) подход, характерный 
для западной фольклористики XX века. С точки 
зрения романтиков, древнейшим языком всех на­
родов была поэтическая речь, все они переж и­
ли свой «золотой век» поэзии. В отличие от 
сочиненной  («искусственной») книжной поэзии 
фольклор есть поэзия «естественная» и непроиз­
вольная (фин. luonnonrunous — taiderunous; 
нем. N aturpoesie  — K unstpoesie). Еще Монтень 
говорил, что «народная поэзия — само естест­
во». В свою очередь Ш еллинг провозглаш ал 
природу высшим образцом художественного тво­
рения. В предисловии к «Кантелетар» Лённрот 
подчеркивал, что если устная поэзия анонимно 
«самовозникала» в народе, то книж ная поэзия 
«делается» сочинителем. Все это было созвучно, 
например, с рассуждением Я. Гримма (в письме 
1811 года) о том, что фольклорная поэзия 
«изливается из души целого; то же, что я по­
нимаю под искусственной,— из души от­
дельного»  (Курсив мой.— Э. К ) .  Поэтому-то 
«новая поэзия назы вает имена своих поэтов, 
а древняя их не знает, ибо она, по су­
ществу, не дело рук одного, или двух, 
или трех человек, а сумма целого; как это 
целое слож илось и произошло, остается необъяс­
нимым, но это не более таинственно, чем слия­
ние вод в один поток. Д л я  меня немыслимо, 
чтобы когда-нибудь сущ ествовал Гомер или автор 
«Нибелунгов».2

Как продолж ает свое сопоставление М. Х аа­
вио, для романтиков и авторов эстетических 
систем стало обязательным начинать историю 
словесного искусства именно с фольклорного эпо-

2 Памятн и ки  мировой  эстетической мысли в 5 то- 
Нааѵіо  М. V a inam oinen .  Helsinki ,  1950, s. 4 2 —58. мах.  М., 1967, т. 3, с. 312.
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са, воплощаю щ его все упомянутые качества 
устной поэзии: естественность, анонимную кол­
лективность, народный дух.

Но настало время, когда от подобных взгля­
дов исследователи уж е решительно отказывались. 
М. Хаавио ссылается на пример Э. Н. Сетяля, 
который в начале 1920-х годов не без вызова 
заявил , что поэзии без автора не бывает и что 
у каждой руны тож е имелся индивидуальный 
автор. По ироническому замечанию М. Хаавио. 
«в романтической певчей роще это было странным 
посвистом».

Сам М. Хаавио, резюмируя собственные 
взгляды на проблему, сосредоточивает внимание 
на следующем. Если романтики в свое время, 
довольствуясь анонимным «народным духом», 
очень мало интересовались личностью отдельных 
рунопевцев (к сожалению, это действительно 
так  — многие собиратели не фиксировали даж е 
имен исполнителей), то для новой фольклористи­
ки одной из проблем стало как раз выявление 
аналитическим путем творческой индивидуаль­
ности певцов, в том числе изначальных со зда­
телей тех или иных архаических рун. М. Хаавио 
подчеркивает: в исторический «контекст» должен 
быть вписан не сам по себе фольклорный текст, 
а именно его индивидуальный автор как твор­
ческая личность. Д а ж е  с некоторой нарочитой 
категоричностью М. Хаавио утверж дает, что в 
том случае, когда на первый план выносится 
творческая личность, уже не столь сущ ествен­
ным становится, например, вопрос о возможных 
сюжетных заимствованиях,— более существенна 
свобода обращ ения творческой личности с имею­
щимся в его распоряжении культурным м а­
териалом. «Подобно современному или средневе­
ковому поэту,— писал М. Хаавио,— неведомый 
нам древний мастер-рунопевец творил на основе 
лично пережитого им, в его распоряжении бы ­
ли традиционные мифы и мотивы, привычные 
образы , и всем этим он мог воспользоваться 
посредством творческой переработки; он сочинял 
сам, создавал новую целостность, а может быть, 
даж е  попросту переводил с другого язы ка, если 
ему так  нравилось. Чтобы разобраться в строи­
тельном материале его творений, необходим исто­
рико-литературный анализ».

Иными словами, М. Хаавио (как и многие 
другие западны е фольклористы) предлагал пол­
ностью устранить «искусственный рубеж» между 
фольклорной и литературной поэзией. Но зато 
рунопевцев следовало разделить на два качест­
венно разных типа: 1) активных творцов, созда­
телей рун; 2) пассивных исполнителей и храни­
телей традиции. Функция последних состояла как 
раз в том, что они приспосабливали созданное 
творцами к запросам социальной среды, к м ас­
совым вкусам, к тому, что получило потом н азва­
ние «эпических закономерностей». Но создавалась 
великая поэзия в своем оригинальном виде не 
массой и не коллективом. В заключение своих 
рассуждений по данной проблеме М. Хаавио 
писал: «Я бы даж е осмелился утверж дать — 
конечно, в относительном смысле,— что нет ми­
фологических или исторических рун — есть лиш ь 
плоды индивидуального поэтического вдохнове­
ния».

Сам М. Хаавио был не только фольклори­
стом, но и незаурядным поэтом, вошедшим в исто­

рию финской лирики. М ожет быть, ему прости­
тельны такие вольные рассуждения с полным 
отождествлением фольклорной и литературной 
поэзии. Высказанные с изяществом и долей иро­
нической игры воображения, они рождаю т во 
мне двоякое чувство, вернее д аж е  сказать, чув­
ство двоякого удивления. П ораж аеш ься богатой 
эрудиции автора, его познаниям в мировом фольк­
лорно-мифологическом и литературном м атериа­
ле, соглаш аеш ься отчасти с его критикой роман­
тической фольклористики (хотя сам М. Хаавио, 
ученый и поэт, тоже был по-своему романти­
ком). А вместе с тем каж ется почти невероят­
ным, что исследователь такого масш таба мог 
мыслить так  неисторично.

Разумеется, не следует унифицировать ни 
финскую, ни западную  науку; в ней есть вели­
колепные работы именно исторического плана. 
В финской фольклористике, например, Матти 
Кууси, тоже профессор и академик, получил из­
вестность как раз исследованиями эволюции 
фольклорной традиции в контексте истории, с 
точки зрения формирования сюжетов и сю ж ет­
ных циклов, ж анров и стилей. Однако идея 
индивидуального авторства в фольклоре близка 
и ему, по меньшей мере в ж анре лирической 
песни; некоторые шедевры народной лирики он 
рассматривал как единые лирические циклы от­
дельных творческих индивидуальностей.

Хочу еще раз подчеркнуть, что дело не 
просто в индивидуальном и коллективном автор­
стве, а в самом подходе к фольклору, в его 
признании или непризнании именно как народно­
го творчества. Американский фольклорист 
А. Б. Л орд в своей работе «Эпический пе­
вец» (1960), имеющей немало достоинств и по­
лучившей международную известность, тем не ме­
нее на первых ж е страницах считает необхо­
димым сделать оговорку, что сам термин «народ­
ная поэзия» для него — анахронизм, причем 
по двум причинам. Во-первых, что касается 
проблемы авторства, то еще никому не удалось 
показать, как это целым народом можно сочи­
нить песню; стало быть, остается, во-вторых, 
предположить, что «народная» означает в этом 
случае только «крестьянская», то есть подразу­
мевается среда устного бытования фольклора. 
Но ведь в крестьянской среде, заклю чает а в ­
тор, песни сохранялись в устном бытовании 
только потому, что она была неграмотной,— 
ничего более специфически народного в устной 
традиции исследователь не видит.3

Ну, а как наши отечественные фольклори­
сты понимают проблему авторства в фольклоре 
и проблему народности в целом?

Было время, не столь давнее, когда молодые 
диссертанты имели обыкновение наперебой цити­
ровать под бдительным оком своих научных ру­
ководителей высказывания В. Г. Белинского и 
Н. А. Добролю бова о фольклоре в связи с 
весьма актуальной проблемой народности в рус­
ской литературе XIX века. При этом диссер­
танты далеко не всегда в достаточной степени 
учитывали исторический контекст этих высказы­

3 Lord  А. В. The S in g e r  of Ta les .  C am b r id g e ,  M ass . ,  
1960, p. 6.
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ваний, то, что фольклорная народность в ее дли­
тельной эволюции, включая древние эпохи, не 
тождественна литературной народности XIX века 
по своим социально-историческим параметрам.

Но обратимся к некоторым наиболее крупным 
отечественным специалистам, оставшимся на по­
зициях строгого историзма. Ни О. М. Фрейден- 
берг, ни В. Я. Пропп, ни А. Ф. Лосев, ни 
М. И. Стеблин-Каменский и последующие наши 
ведущие фольклористы не разделяли идеи ин­
дивидуального творчества в фольклоре. И, разу­
меется, не могли они представлять себе коллек­
тивное творчество как некий единовременный 
акт,— дескать, собрался народ, и сложили сооб­
ща песню. В. Я. Пропп подчеркивал принци­
пиальное различие между устной поэзией и лите­
ратурой; он считал возможным в генетическом 
отношении сближ ать фольклор не с литературой, 
а языком, который тож е никем персонально не 
«сочинен» и не имеет авторов.4 (Кстати, еще 
Ш еллинг .полагал , что мифы и мифопоэзия 
развиваю тся непроизвольно, подобно языку.)

Много и обстоятельно полемизировал со сто­
ронниками полного отождествления фольклора 
и современного литературного творчества 
М. И. Стеблин-Каменский, специалист по скан­
динавским языкам и словесности. Полемика его 
касалась, в частности, истолкования древнеис­
ландских саг и так  называемой скальдической 
поэзии. К ак известно, саги дошли до нас уже 
в письменном виде (по мнению ряда исследо­
вателей, в основе письменных саг была устная 
традиция); однако и письменные тексты остава­
лись анонимными, авторство не указывалось и 
не осознавалось. «Высказывались предположе­
ния,— комментирует ученый,— что последова­
тельная анонимность «саг об исландцах» объ­
ясняется то ли «скромностью» их авторов, то 
ли «отсутствием в них стремления к оригиналь­
ности», то ли их «равнодушием к авторскому 
праву», то ли их «христианским смирением», «то 
ли просто традицией» и т. п. Однако главная 
причина в том, что индивидуальное авторство еще 
не осознавалось, и древнеисландское «rita» или 
«skrifа» (писать) означало нечто совершенно 
иное, чем современное «писательство», подразу­
мевалось конкретное действие, подобно «пахать», 
«сеять», «рубить». Исландское слово «hofundur» 
(автор) появилось только в XVIII веке. В изо­
бражении древнеисландских памятников «скаль­
ды совсем не похожи на поэтов в современном 
смысле этого слова. Быть скальдом не значило 
обладать определенным складом ума или души. 
Быть скальдом значило только уметь слагать сти­
хи, владеть стихотворной формой, то есть обла­
дать авторством, которое может так  ж е х ар ак ­
теризовать человека, как его рост, цвет волос 
и т. д.».5

Безосновательное сближение, а то и полное 
отождествление разновременных явлений по ф ор­
мальной аналогии приводит к  антиисторизму. 
И на этом фоне романтики с их влечением 
к историческому осмыслению древних культур

4 Пропп В. Я. Ф ольклор и действительность.  М., 
1976, с. 21— 22.

5 Стеблин-Каменский М. И. М ир саги.  С тан о вл е ­
ние литературы .  Л . ,  1984, с. 44, 45, 54.

далеко не всегда заслуж иваю т только упреков со 
стороны потомков, на что неоднократно указы­
вали, в частности, Е. М. Мелетинский, А. Я. Гуре­
вич и другие наши исследователи. Как заметил 
один из них по поводу остроумного вы сказы ва­
ния Я. Гримма о соотношении древнего эпоса 
и истории, «романтики вообще острее чувство­
вали особенности героической поэзии, нежели 
ученые-позитивисты последующего времени».6

2

Не без некоторой робости перехожу теперь к 
рассмотрению песенного наследия Л арин Парас- 
ке в свете поставленной проблемы. Но сначала 
коротко о ее биографии.

О раннем периоде жизни сказительницы из­
вестно сравнительно мало. Она родйлась в семье 
крепостного крестьянина в деревне Мишколово 
Л ембальской волости на Карельском перешейке, 
в пяти километрах от тогдашней границы с авто­
номной Финляндией. Отец П араске, Никита Ники-, 
тич, был уроженцем той же деревни, а мать, 
Т атьяна Васильевна, родилась в деревне Васкела 
по финскую сторону от границы. Уже по име­
нам можно догадаться, что оба родителя вместе 
с детьми были православными. Л арин П араске — 
это ижорский вариант внесенного в православ­
ные книги русского имени: П арасковья Ники- 
тична Л арина.

Односельчане и семья П араске были поме- j 
щичьими крепостными. В молодости отец провел 
тринадцать лет в Петербурге, где обучился куз­
нечному ремеслу, потом работал в кузнице у 
помещика. П араске рано осиротела: когда ей 
было 14 лет, умерла от чахотки мать, а через 
несколько лет скончался и отец. Крепостные 
нравы были весьма жестокими; младший брат 
П араске за  строптивый характер был забит до 
смерти розгами. Телесным наказаниям  подвер­
галась, по рассказам , и юная Параске.

Тем не менее это была очень жизнерадост- < 
ная девочка-подросток, в ней рано проявилась 
тяга к песне, незаурядная одаренность. С де- , і 
сяти лет она пасла вместе со сверстницами де­
ревенское стадо, чему суждено было стать важ ­
ным обстоятельством ее творческой биографии. 
И сследователями признано, что в рунопевческой 
культуре Ингерманландии пастушество вообще 
играло немалую роль. На пастбищ ах встреча­
лись подростки и взрослые пастухи, в долгие 
летние дни само собой возникали настоящие 
состязания в пении, певцы учились друг у дру­
га, передавали традиции от поколения к поко­
лению. Академик М. Хаавио в поисках метафо­
ры-символа, в котором соединялось бы своеоб­
разие народного быта и поэзии, писал: если пред- і 
метными символами Северной Карелии могли бы 
быть охотничье копье и кантеле, то в Ингер­
манландии это были пастушеский рожок и кан­
теле,— именно так  воплотил эту идею художник 
Ээро Ярнефельт на обложке первого издания 
песен Л арин П араске.

Другим заслуж иваю щ им внимания обстоя­
тельством было то, что рунопевческая культу- ] 
ра оставалась тогда еще относительно р а с п р о -  •

6 Гуревич А. Я. «Эдда» и сага .  М., 1979, с. 30.
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страненной в ингерманландской среде. Установ­
лено, что в одной Лембальской волости насчи­
тывалось свыше восьмидесяти певцов, среди них 
ряд выдающихся. Некоторые из них (в том чи­
сле Онтропа М ельников) начали свое руно­
певческое образование точно таким ж е образом 
на летних выгонах вместе с пастушкой Л арин 
Параске. Сверстницы потом вспоминали, что 
юная П араске поначалу смущ алась петь, но бы ­
стро освоилась, выучивала песни от других пев­
цов, пополняя свой репертуар. Все это способ­
ствовало тому, что к двадцати годам она была 
уж е сложивш ейся и известной в округе песель- 
ницей.

С замужеством исполнилось ж елание П араске 
поселиться на финской стороне в Васкела, род­
ной деревне матери. Гаврила, ее муж, был вдвое 
старш е ее, беден и болен; между прочим, за  свою 
крепостную невесту ему пришлось заплатить по­
ложенный выкуп в 24 рубля прежнему ее хозяи- 
ну-помещику. Пошли дети, растущему семейству 
угрож али голод и нищета, многие из детей умер­
ли в младенчестве. После смерти мужа П араске 
долж на была спасать свою избу от распродаж и 
за  недоимки; в поисках заработков она нани­
малась в «бурлаки», тянула барж и по рекам, а 
такж е брала  на воспитание сирот из петер­
бургских приютов. Отчасти острейш ая потреб­
ность в деньгах привела ее к Адольфу Неовиусу, 
младшему свящ еннику в лютеранском приходе, 
который был известен в народе как собиратель 
песен, плативш ий исполнительницам скромное 
вознаграж дение. К нему приходило петь много 
женщ ин, но особую талантливость П араске он 
заметил довольно скоро. Она проводила в его 
доме по нескольку дней кряду и все пела. А ког­
да А. Неовиус переселился в 1887 году в фин­
ский город Порвоо, его связи с П араске не обо­
рвались; в начале 1891 года он пригласил ее 
пожить у него и в течение трех лет вел тщ а ­
тельные записи ее огромного репертуара.

То были годы наивысшей публичной славы 
П араске при ее жизни, а вместе с тем эти годы 
совпали с пиком так  называемого «карелианиз- 
ма», новой волны интереса финской художествен­
ной интеллигенции к народной культуре. В м ар­
те 1891 года П араске посетила Хельсинки, вы­
ступала с исполнением песен и причитаний в О б­
ществе финской литературы; на многих творче­
ских деятелей она произвела глубокое впечатле­
ние. По воспоминаниям современников, ее облик 
привлекал скромным достоинством и благородст­
вом, исполнение подкупало живым чувством, 
умом, подлинным драматизмом. О Л арин П ар ас­
ке заговорили в печати, ее фотографии, на кото­
рых она запечатлена в национальных одеж дах, з а ­
мелькали в газетах и открытках, вышла книга 
ее песен; известные финские живописцы, в том 
числе Альберт Эдельфельт и Ээро Ярнефельт, 
писали ее портреты, ваятели создавали скульп­
туры. По некоторым сведениям, интерес Акселя 
Г аллена-К аллела к калевальской тематике был 
отчасти подготовлен его общением с А. Неовиу- 
сом и беседами о Л арин П араске. Ее посетили 
в Порвоо молодой Ян Сибелиус и будущий про­
фессор-филолог Юрьё Хирн. Д л я  интеллектуалов 
она стала ярким символом народной культуры, 
с нею искали встреч. А с другой стороны, 
П араске знакомили с городской культурой, пы та­

лись обучить грамоте, ввести в мир книжной 
цивилизации.

Однако временное ее пребывание в Порвоо и 
Хельсинки скоро закончилось, для нее вновь н а ­
ступили серые будни, омраченные к тому ж е 
старостью и болезнями. Хотя Альфред Неовиус 
и Общество финской литературы продолжали 
время от времени помогать денежными посо­
биями, от крайней материальной нужды это не 
спасало. П араске вынуждена была униженно 
просить о помощи, даж е собирать милостыню. 
Ее домик с участком земли был продан с молот­
ка, она ютилась в соседской бане, пока новый 
хозяин не разреш ил ей дож ить остаток дней под 
привычным кровом.

Трагическая судьба Л арин П араске несом­
ненно отразилась в ее обширном поэтическом 
наследии. То, что это наследие зафиксировано, 
можно сказать, с исчерпывающей полнотой, 
является заслугой А. Неовиуса. У него не было 
особых исследовательских наклонностей, но фик­
сации текстов он уделял исключительное вни­
мание. Некоторые песни в исполнении П араске 
он записывал по многу раз. Со всеми вариан­
тами общий объем записей превышает тридцать 
тысяч стихов. Если отделить повторные записи, 
остается около одиннадцати тысяч стихов. В ж ан ­
ровом отношении это эпические, свадебные, хо­
роводные, «качельные», бытовые песни, а такж е 
плачи, пословицы и т. д. В 33-томной антоло­
гии карело-финского фольклора наследие Л арин 
П араске заним ает целый том (под номером Ѵз).

О Л арин П араске существуют талантливые 
очерки (М. Уотинена, Ю. Хирна, В. Салминена, 
М. Хаавио, С. Тимонен), однако детальных науч­
ных исследований о ее наследии пока не напи­
сано. По избранной мною проблеме были бы 
ж елательны, разумеется, сопоставительные тек­
стологические анализы , в которых наследие П а ­
раске предстало бы на широком фоне всей мест­
ной традиции, десятков других певцов. Однако 
эта чрезвычайно трудоемкая задача ещ е ж дет 
своих исполнителей.

В своем очерке современная финская иссле­
довательница Сенни Тимонен приводит любопыт­
ные суждения самой Л арин П араске о том, как 
потребность следования традиции сочеталась с 
правом певца на импровизацию. С одной сторо­
ны, она была уверена, что «из собственной 
головы песни не выдумаешь, только прежде 
услышанное отклады вается в памяти, прежде пе­
тое и сложенное». А с другой стороны, была 
сущ ественная оговорка: «Это ведь не С вящ ен­
ное Писание, чтобы все было слово в слово; 
тут можно и свое добавить».7

Добавить можно было, помимо словесных ва ­
риаций, чуть измененную голосовую интонацию, 
рефрены-повторы, да мало ли чего. Как спра­
ведливо указы вает Сенни Тимонен, одни и те же 
песни ведь исполнялись в совершенно разных 
ситуациях: как шуточно-игровые, в сочетании с 
движениями, их пели на свадьбах, деревенских 
праздниках, на танцах, в летние вечера на к а ­
челях, во время коллективных молодежных про­
гулок за сельской околицей, при пастьбе скота

7 Nain  lau lo i  Lar in  P a ra s k e .  Toim. Senni  T imonen.  
Hels inki ,  1980, s. 165.
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на выгоне, при соседских помочах, на совмест­
ных вечерних беседах,— но такж е и наедине с со­
бой, при укачивании ребенка или собирая в лесу 
хворост или ягоды. С. Тимонен, как и другие 
исследователи, считает, что наиболее стабильны­
ми по отношению к традиции у Л арин П араске 
являю тся эпические песни и заклинания; проме­
жуточное положение занимаю т лирические песни, 
а наиболее лабильными вы глядят свадебные и 
праздничные песни.8

3

При перечитывании текстов песен Л арин П а ­
раске д аж е  в той сокращенной композиции, 
которую предложила С. Тимонен, у меня возни­
кало удивительное чувство захваты ваю щ ей сов­
ременности и общечеловечности того, о чем она 
пела. Никогда карело-финская фольклорная поэ­
зия не затраги вала  во мне такие струны души, 
не воспринималась в такой слиянности с веч­
ными истинами, как при чтении этих коротких, 
в 10— 15 строк, песен. М ожет быть, мое восприя­
тие субъективно; может, под влиянием каких- 
то дополнительных факторов, в том числе но­
вейших философских романов, современной по­
становки «вечных вопросов» бытия, коренных 
проблем человеческой экзистенции-сущ ество­
вания, я слишком осовремениваю ее лирику, но 
именно в этом смысле она явилась для меня 
чудом и откровением. Д аж е  не верится, что т а ­
кое может таиться в недрах фольклорной поэзии.

П реж де всего отмечу мощь и емкость мета­
фор, поражаю щ их неожиданной свежестью в с а ­
мых, казалось бы, традиционных местах. Не бе­
русь судить, встречалась ли и как часто каж дая 
из этих метафор до П араске, но впечатление 
свежести несомненное. Д ля убедительности мне 
придется много цитировать.

К древнейшему слою лирики принадлеж ат по­
хоронные причитания. При том, что причеть свя ­
зана с обрядом, она давал а  выход личному 
чувству. Исследователи отмечают, что в самых 
простых, поэтически еще не оформленных горест­
ных восклицаниях (типа: «О, моя мать!» — по 
поводу смерти м атери), которые встречаются у 
народов на очень ранней стадии развития, уже 
заключен зародыш  лирического чувства, лири­
ческого отношения к событию. Чрезвычайно в аж ­
но такж е то, что в плаче, в самых архаи ­
ческих его формах, плакальщ ица вы раж ает не­
посредственно себя и обращ ается непосредствен­
но к оплакиваемому,— эти интимно-доверитель­
ные «я» и «ты», подчеркивающие сокровенность 
переж ивания, имеют для лирики принципиальное 
ж анрообразую щ ее значение. Хотя в плачах со­
храняется еще значительный нарративный (по­
вествовательный) элемент, но и он становится 
уж е более субъективным и интимным. Сила 
вы раж аем ого в плачах П араске индивидуаль­
ного чувства — горя, печали, покинутости — 
может достигать такого напряж ения, что чувство 
выплескивается в протесте против неумолимой 
судьбы. Бога, законов природы. В плаче П а ­
раске о смерти мужа есть, например, такие

8 Nain  laulo i La r in  P a ra s k e .  Тоіш. Senni  T imonen.  
S. 168.

слова: «Чем прогневала я славного и великого 
Творца, чем навлекла на себя Его кару?... Непра­
ведно поступил со мной превеликий Творец, от­
няв у меня единственного пахаря, оставив обез­
доленной навеки...» В плачах, даж е при обилии 
в них традиционных формул, роль импровиза­
ции весьма значительна. Один и тот же плач 
никогда не исполняется плакальщ ицей одинако­
во, многое зависит от сиюминутного настрое­
ния, от состава и состояния аудитории и дру­
гих обстоятельств.

Есть традиционные фольклорные песни о ро­
дине, лю бовь к которой познается в сопостав­
лении с чужбиной. «Ч уж ая страна — ягода- 
черника, родина — сладкая земляника» (упот­
ребляется и как пословица). Р азвивая  тему, 
П араске в одной из своих песен продолжает: 
«Родная сторона — цвет яблоневый, чужбина — 
кровавы й цвет». Уже сама по себе эта мета­
фора пораж ает емкостью, в ней есть ассо­
циативные связи с трагической, кровавой рус- 
ско-ш ведско-ингерманландской историей. Силой 
обладаю т и следующие метафоры: «Лучше на 
своей земле пить воду из лаптя, чем осушать 
чарку на чужбине»; «Лучше на родной земле 
жить в избе в три угла, чем в господских 
покоях на чужбине».

Хотя в согласии с традицией в лирике П а­
раске преобладаю т скорбь и печаль (как поется 
в одной ее песне: «Suru  v irre t suuhun  tuopi» — 
«П ечаль вклады вает в уста песни»), но она пе­
ла и о радостных сторонах жизни. «У нас не 
садятся за  стол с хмурью и заботой на лице — 
мы трапезничаем весело и шумно... Я родилась 
на веселом пригорке, выросла в веселом доме; 
отец любил веселье, мать светлую песню, у  се­
стрицы бойки ножки, братец — отменный плясун. 
С ама я — затейница веселья, охоча до игрищ 
и шуток». «Веселье сидит рядом со мной»,— 
говорится в одной из песен.

Радостны плясовые песни П араске. В песне, 
которую можно отнести одновременно к свадеб­
ным и «качельным», на вопрос невесты, чем ж е­
них вознаградит ее любовь, сначала следует 
ответ: «Весельем в первую неделю, слезами на 
всю остальную жизнь». Но потом следует «по­
правка»: после ритуального недельного плача 
невесту ож идает долгая радость. Недаром в на­
роде говорилось о невестах: не поплачешь на 
свадьбе, будеш ь плакать весь свой век.

Песни П араске нередко впечатляют необычай­
ной лаконичностью и выразительностью народно­
го языка.

(«Д руж ков на ночку было бы предостаточно, 
только не отцов малюток и не кормильцев 
семьи».)

В следующей песне суровый бытовой план 
перемеж ается уже с «экзистенциальным» планом, 
с вечными вопросами жизни и смерти, причем 
в самой иронии есть ожесточенность, вызов 
судьбе. Как можно понять, речь идет о юной 
девушке, ещ е не познавшей зам уж ества, и траги­
ческий оттенок эмоционального переж ивания тем 
более впечатляет.

Пережиты все беды,
Испытаны все несчастья,
Предстоит только это:
Смерть ещ е не испытана,
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Воскрешение из мертвых не познано. 
Суд золовки не выслушан,
Хлеб свекрови не испробован,
По половицам свекра еще не хожено.

М ожно указать на «перекличку» этой ф оль­
клорной песни с литературными балладам и Эйно 
Лейно начала века на архаические сюжеты: 
тайна жизни и смерти, ж аж да  разгадать эту 
тайну являю тся в них ведущим мотивом. Есть 
нечто общ ее с балладам и Лейно такж е в гордой 
непреклонности фольклорно-песенного «я» П а­
раске. Это чувствуется даж е  в традиционных 
сиротских песнях; в них звучит не столько 
ж алоба на судьбу, сколько горькое разм ы ш ле­
ние. Как мы уж е знаем, тема эта была для 
П араске очень личной, и, когда она пела, на­
пример, о том, что для сироты-невесты некому 
вынести даж е  образа, некому дать родительское 
благословение, все это было почерпнуто не только 
из фольклорной традиции, но и из собственного 
жизненного опыта.

Современники говорили об уме этой женщины. 
В некоторых ее песнях улавливается даж е  не­
кая рассудочность, рационалистический подход к 
явлениям жизни, к моральным оценкам. Ф ольк­
лор, конечно, умеет быть назидательным (ср. 
частую повелительную форму в пословицах и по­
говорках). В песнях П араске вопрос в том, в 
какой мере лирическая склонность к рефлек­
сии проистекала от традиционной «народной 
мудрости» и в какой вы раж ала индивидуальный 
духовный опыт личности.

В ряде песен используется прием лириче­
ских вопросов,- остающихся, однако, без ответа 
в общем контексте трагической безысходности. 
Вот сжатый смысл одной песни, если опустить 
детали: «Что ж е мне делать, как быть? Что 
предпочесть — ж изнь или смерть? Или пустить­
ся в бега, для молодого это все-таки лучше 
смерти... Но что же делать, как жить с моим 
великим горем, великой скорбью, страшной пе­
чалью? Дом ли построить в огне, щепки бро­
сить в поток — дом сгорит, щепки унесет 
волною...».

Конденсация трагизм а является, пожалуй, 
особенностью песен П араске, в такой степени это 
едва ли можно встретить в «усредненной» фольк 
лорной традиции. Форсируются мотивы одино­
чества, бесприютности. С луж анка, оторванная от 
родной среды, поет: «Я попала в холодное селе­
ние, в чужую семью, к железным  людям».

Вокруг происходит нечто уж асаю щ ее и непо­
нятное для самой лирической героини, она 
сознает себя одинокой среди лю дей  — это ведь 
нечто новое для фольклорной традиции. Она, 
традиция, пополнилась новыми социальными 
нюансами. То, что героиня мерзнет, идя дере­
венской улицей, лиш енная человеческого тепла, 
это уже, видимо, поворот к новому пониманию 
самой метафоры, к более современному ее со­
циальному наполнению.

«Никогда бы не поверила, пусть в тысячу 
голосов уверяли бы меня, что когда-нибудь, го­
ремычная, попаду в эти заречные пространства, 
прямо в волчью пасть, в ревущее медвежье 
горло. Волки воют на краю болота, медвежий 
рев на поляне, лисы бродят по низинам — так 
проходят мои дни, век мой, горемычной».

Что это — ж алоба на «частную судьбу» или 
трагическое восприятие героиней всего социаль­
ного окружения? Ведь это люди стали для нее 
похожими на хищных зверей.

О братите внимание на жесткость интонации: 
«М ать моя пообещ ала Смерти теплые носки, 
дочерям Калмы по паре чулок, если Смерть 
приберет меня, бедняжку. Но пусть походит 
Смерть пока без носков, дочери Калмы без чулок: 
не могут убить меня хвори, не будет обещанных 
подарков! Тысячи людей погибли от мора, в 
войнах, а я из тех, что уцелели, из ж алкого  
остаточка. И расхаж иваю  у Смерти на виду, у 
входа в Калму, готовую и меня прибрать, бед­
няжку».

Некоторые песни П араске — как крик души, 
совершенно одинокой души, на краю отчаяния и 
гибели. Она обращ ается с мольбой к «божьим 
деревьям» (больше не к кому!): «Кому поведать 
о моих муках, кому рассказать? В молчании 
иссохну, испепелюсь страданиями. Поведаю  б р а ­
ту, тот расскаж ет своей половине, а та детям 
и всей деревне; посмеются бабы, позлословят 
люди. Если бы Иисус подарил мне еще одно лето. 
Богоматерь растопила бы землю! Пош ла бы я в 
летний лес, побеседовала бы с божьими деревья­
ми, с листвой осин; они-то уж никому не рас­
скаж ут ради бабьих насмешек и людского зло­
словья. Орошу слезами корни березы, м ож ж еве­
ловые кусты. В деревне подумают: дескать, по­
мылась в бане, но я умылась не деревенскою 
водою, а слезами, беседуя с божьими де­
ревьями».

Здесь вновь напраш ивается параллель с Л ей ­
но. В песнях Л арин П араске о бремени инди­
видуализма еще нет речи, но выключение чело­
века из привычных связей, полная его покину­
тость выступали уж е остро осознаваемым ф а к ­
том. Отсюда такая  песня-мольба: «Мой род по­
кинул меня, оставило родное племя. Покинул 
отец, покинула мать; земля и море забыли обо 
мне. Но ты, Господи Иисусе, добрый Бож е, не 
покидай меня! Ведц^ С оздатель не оставит твари 
своей, Бог не покидает человека». Страх утраты 
д аж е  религиозной опоры был, однако, велик, и в 
другой песне еще настойчивей прозвучала моль­
ба-заклинание: «Бож е, держ и меня в круге 
Твоем!»

Здесь, пожалуй, требуется маленькое поясне­
ние: одних ссылок на эмпирические факты
биографии, на то, что родители П араске рано 
умерли, что она вынуждена была переселиться 
из одной деревни в другую, лиш илась роди­
тельского дома и т. д .,— этого в данном слу­
чае уже явно недостаточно для понимания ука­
занных песен. Проблема покинутости куда шире, 
она близка к «экзистенциальной».

В наиболее трагических песнях Л арин П ар ас ­
ке человек отъединен не только от людей, но 
и от Природы. Природные первостихии, земля 
и море, забы ли про человека. В песне на т р а ­
диционную тему о том, почему у певицы про­
пал голос, неожиданно возникает следующее 
«экологическое» объяснение: «Я попила воды из 
деревенской речки, из ближней ламбины; там де­
ревенские потаскухи полоскали свое белье, злые 
бабы стирали свои сорочки, богатеи осквернили 
воду плевками, бедняки загадили своими воню­
чими портянками. Попила я воды из речкн, из
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ближней ламбины, и словно застряла в горле 
рыбья кость, ершиный плавник».

Это опять-таки не следует понимать слиш ­
ком буквально, эмпирически. Конечно, социаль­
ный фон в песнях П араске уже совершенно 
иной, чем в глухой севернокарельской деревне. 
В песнях П араске встречаются упоминания о 
деньгах, недоимках, ш трафах, о том, что и н р а­
вы в деревне уже испорчены, что мужчины вку­
сили городских любовных утех, разорвав зам кну­
тый сельский круг. Но все же в лирике П а ­
раске важ на не только и не столько эта эм­
пирия, сколько эпохальный сдвиг  в человече­
ских отношениях, в природно-социальном их ох­
вате.

Д аж е  сам образ певца, прежде почитавшего­
ся в роли м удреца-патриарха, теперь низведен 
до положения чудака-юродивого, странного 
безумца, к которому люди не относятся уже 
всерьез. Отсюда песня о певце: «Я бы пела, я 
б умела — только бы людям это не казалось 
странным... Но пусть удивляются моим ребячьим 
песням, непонятным выкрикам. Если я и пою лиш ­
нее, почему же не запретят петь юродивой?.. 
Кто укротит безумную, тот, видно, будет угоден 
Богу».

Впрочем, сама П араске едвй ли допускала 
мысль, что ее собственный талант удастся «укро­
тить». Песни, фольклор были для нее и для 
сельского социума тогдашней формой гласности.

4
В озвращ аю сь к вопросу: что ж е здесь от тр а ­

диции и что от творческой индивидуальности? 
Хочу привести проницательное суждение С. Ти­
монен, с которым полностью согласен. Она пишет 
о П араске: «Как и лю бая хорош ая исполнитель­
ница, она вклады вала в свои песни частицу 
самой себя. Следует, однако, оговорить, что не­
кое автоматическое прикрепление песен П араске 
к эпизодам ее биографии, личным ее взглядам 
будет едва ли справедливым по отношению к 
обшей, коллективной природе фольклора. С того 
самого момента, когда исполнительница-запева­
л а  вступала в середину круга всех остальных 
участниц, чтобы вести за  собой хор, она словно 
отстранялась от самой себя, всецело вж иваясь 
в мир песни. Она воспринимала песни как общее 
наследие (курсив мой.— Э. К .) Своим исполне­
нием она вовлекала в пение всех присутствую­
щих, готовых поддерж ать ее. Исполняя песню, 
содерж ание которой всем знакомо, поющий хор 
на время отключается от будней, от частных 
своих обстоятельств» (с. 7 ). И ещ е более л а ­
коничная характеристика, хотя затрудняю сь точ­
но ее перевести. Но смысл таков: П араске была 
одаренной индивидуальностью, «глубоко напол­
нявшей собой традицию изнутри» («perinteen 
syvasti sisa is tan y t yksilo», s, 172).

Стало быть, суть проблемы не в том, будто 
выдающиеся исполнительницы напрочь отстра­
нялись от традиции. Сама традиция именно через 
них видоизменялась, эволюционировала, стано­
вилась более психологизированной и субъектив­
ной. Тем самым фольклорная традиция на свой 
л ад  следовала общим тенденциям художествен­
ного развития эпохи. Так же в литературе 
«субъективирование» эпики, нарастание ее «ин-

тровертности» вы раж ались в усилении лириче­
ского начала. Лирические ж анры выходили на 
первый план и в фольклоре, в том числе в 
И нгерманландии. Считается общепризнанным, 
что наиболее высокохудожественной частью ин- 
германландского фольклора является именно ли ­
рика (в эпике исключение составляет цикл о 
Куллерво).

В XIX веке в фольклоре получили распро­
странение и такие лирические ж анры , которые 
ещ е не затронули П араске, но которые тож е сви­
детельствовали по-своему о сдвигах в эволюции 
фольклорной традиции. Речь идет, например, о 
частушке, о «рекилаулу», или «рёнтуска» с ее но­
выми содержательно-ритмическими возмож но­
стями и ориентацией. Так назы ваем ая новая 
лирическая песня начисто избегала словесных 
архаизмов, обходилась подчеркнуто бытовым язы ­
ком, легко усваивала молодежно-жаргонную 
«бойкую» лексику, часто была ироничной. Но­
вая песня являлась по преимуществу песней 
молодежной, озорной, но и не без забот и пе­
чалей. Главной ее темой была любовь с ее упо­
ваниями и разочарованиями, с участившимися 
разлуками, поскольку усиливались миграционные 
и эмиграционные процессы. Часто фигурировав­
ший в рекилаулу образ «бывалого парня», ко­
торому, по меньшей мере с виду, ничего не стоит 
расстаться с родительским домом, девушкой, дере­
венскими сверстниками и отправиться за счастьем 
в чужие края, был порожден новой социальной 
психологией.

Усиливались и фольклорно-литературные 
взаимовлияния. И «старая», и новая ф ольклор­
ная поэзия сильно воздействовали на финских 
поэтов-неоромантиков, а стилизованные под «ре­
килаулу» стихи, скаж ем, Л арин-Кю ёсти стали на­
родными песнями и исполнялись наряду с фольк­
лорной лирикой.

На фоне и в контексте этих общ ественно­
художественных сдвигов понятнее становится и 
наследие Л арин П араске, которую нередко счи­
тают самой выдающейся женской представитель­
ницей не только ижорско-карельской, но и всей 
прибалтийско-финской фольклорной традиции.

Что же касается места ингерманландской на­
родной поэзии в общем прибалтийско-финском 
соцветии, об этом выразительно сказал более 
полувека тому назад  Вяйне Салминен, большой 
ее знаток и преданный ценитель. Горько сож алея, 
что она оставалась по-настоящ ему известной 
лишь узкому кругу исследователей-специалистов, 
он писал в 1935 году: «Но ещ е придет навер­
няка время, когда она займет подобающее ей 
место. И даж е  если случится так, что злой во­
лей сильных мира сего ингерманландский народ 
будет вычеркнут из книги бытия здравствую щих 
народов, все равно эта могучая поэзия наперекор 
всему будет ярчайш им языком говорить с потом­
ками. Она будет вечным укором-напоминанием 
о том, у какого племени отняли кровное право 
ж ить на земле предков».9

Счастлив тот, кто верит. Придет ли желанное 
время?

9 S a lm ine n ,  Ѵаіпб ja  К ааг іпа .  Inkerin  m uina is -  
r u n o t  ja  r u n o n la u l a j a t .  Hels inki ,  1935, s. 28.


