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КУЛЬТУРНАЯ ГОРНИЦА КУХМО
(Очерки о культурной жизни финской провинции)

К ухм о — небольшой, благоустроенный и 
уютный городок на севере Финляндии, 
побратим карельского города Косто- 

м укш а, от которого его отделяет менее ста 
километров.

Лет двадцать том у назад волостной центр 
Кухм о насчитывал всего две тысячи ж ите­
лей. С татус города, обретенный в 1986 го­
д у , способствовал увеличению численности 
населения до восьми тысяч. Д аж е по фин­
ским м асш табам это для города немного, и 
едва ли он получил бы такую  известность, 
если бы не те культурные события, которые 
там  происходят.

Вот уж е в течение тридцати лет в Кухм о 
каж дое лето , обычно в ию ле-августе, про­
водятся международные фестивали кам ер­
ной музыки, на которые съезж аю тся выда­
ющиеся музыканты из многих стран Европы 
и мира, равно как тысячи слуш ателей не 
только из Финляндии, но и из-за р уб еж а . В 
течение двух недель им предлагается до 
восьмидесяти концертов классической и со­
временной музыки, по пять-шесть в день. 
Концерты посещаются по вы бору, иные эн­
тузиасты стараются побывать на всех. О б­
щ ее число слушателей по проданным на ф е ­
стивале билетам достигает пятидесяти ты­
сяч. Билеты деш евле, чем в столичных кон­
цертных залах (по нашим российским м ер­
кам , цена все ж е довольно значительна — 
примерно двести пятьдесят рублей за би­
лет), и люди охотно приезжаю т на эти высту­
пления, в том  числе из столиц, ибо восприни­
маю т Кухм о как один из новых и весьма 
своеобразных центров современной евро­
пейской музыкальной жизни.

Для столь многочисленных концертов не­
обходимы соответствую щ ие залы , и м а­

ленький Кухм о успешно реш ает эту  пробле­
м у . Например, Бах звучит обычно в доволь­
но просторной приходской церкви, постро­
енной ещ е во времена Элиаса Леннрота и 
содержащ ейся в отличном состоянии. С лу­
шать величественную м узы ку Баха под сво­
дами храма вполне естественно.

Но фестиваль, став традиционным, потре­
бовал и других концертных помещений. Л е­
том  1993 года в Кухм о состоялось тор ж ест­
венное открытие современнейшего здания 
нового культурного центра с большим за­
лом на 668 м ест и малым — на 90, а такж е с 
восемью классами для местного м узы каль­
ного училища, балетной студией, репетици­
онными пом ещ ениям и, артистическим и 
уборными, административными кабинета­
ми, пресс-центром для журналистов и кафе- 
рестораном для публики. На фестивали при­
езж аю т десятки журналистов и м узы каль­
ных критиков, на пресс-конференциях гово­
рят на четырех-пяти языках, и, к м о ем у уди­
влению и в хорош ем смысле зависти, ж ен­
щина, которая вела эти конференции, сво­
бодно владела всеми этими языками. Когда 
видишь сверкаю щ ую  новизну помещений, 
слышишь разноязыкий говор сотен людей, 
трудно поверить, что все это происходит в 
маленьком провинциальном городке.

Правда, в скромном краеведческом м у­
зее К ухм о , расположенном, словно по кон­
трасту с модерновым культурным центром , 
в старом деревянном дом е местного купца 
вековой давности, его заведую щ ая сказала 
м не, что после двухнедельных летних м узы ­
кальных фестивалей жизнь в городке затиха­
ет , вступая в привычное и более прозаиче­
ское будничное русло .

Тем  не менее культура в Кухм о  не только
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сезонное явление и не для одних приезжих 
музыкальных гурманов, но и для местных 
ж ителей, о чем свидетельствует, в частно­
сти, роскошное здание библиотеки, кото­
рым город обзавелся в 1988 го ду . Оно для 
всех возрастов, начиная с зала для самых 
юных читателей, где раскрашенные книжки 
сочетаю тся с яркими игруш ками. Соврем ен­
ная финская архитектура, в том  числе при 
строительстве общественных зданий, имеет 
строго  функциональную  направленность. 
Новые библиотеки во многих финских горо­
дах спланированы так , чтобы наряду с техни­
ческой оснащенностью в них было много 
света и простора, возникала бы атм осф ера 
воздушности и гармонии с природой. Зача­
стую  та стена общественного здания, кото­
рая обращена к живописному о зеру Лам- 
масъярви, воздвигается сплошь из стекла — 
этот принцип в Кухм о соблюден при строи­
тельстве культурного центра. В прибрежный 
ландш афт "вписана" и библиотека. Ее книж­
ный фонд составляет 120 тысяч томов при 
одиннадцати штатных сотрудниках. Библио­
тека обслуживает не только горож ан, но и 
окрестны е населенные пункты , для чего 
имеются два оборудованных библиотечных 
автобуса с регулярными рейсами. О бщ ее 
число книговыдач в год достигает 450 тысяч, 
что для скромного города и волости немало.

Примечателен Кухм о  ещ е одним учреж ­
дением , возникшим в середине 1980-х го­
дов. Оно именуется по-народному: Куль­
турная горница Кухм о и занимается в основ­

ном изучением, сохранением и пропаган­
дой народной культуры . Слово "горница" — 
русское заимствование в карельском язы­
ке , и уж е из карельского языка оно пере­
шло в название. У  Культурной горницы К ух­
мо тесные связи с Беломорской Карелией, 
рунопевческими деревнями, карельскими 
писателями, худож никам и, м узы кантам и , 
ар тистам и . Этой осенью  Культурная 
горница переезж ает в новое, специально 
спроектированное и построенное для нее 
здание с м иф ологическим  названием 
"Ю м инкеко", заимствованным из народной 
песни. Это весьма соврем енное, техниче­
ски оснащенное здание, но в согласии с на­
родным зодчествмо оно построено цели­
ком из дерева, обработанного опять-таки 
по народным традициям. Например, бревна 
сруба обтесаны плотничьим топором , а не 
опилены на станке — так они, по мнению 
знатоков, в несколько раз прочнее и долго­
вечнее.

Большинство проектов осущ ествляю тся, 
как правило, стараниями энтузиастов, и К ух­
мо в этом отношении посчастливилось. Если 
музыкальным фестивалям положил начало 
тридцать лет том у назад Сеппо Киманен, то­
гда ещ е совсем  юный студент-виолонче­
лист, который и поныне остается их худо ж е­
ственным руководителем , то Культурная 
горница обязана своим возникновением 
двум другим жителям города •— супр уж е­
ской паре Сирпе и М аркку Ниеминен. О  них 
и пойдет мой рассказ в первую очередь.

ОТКУДА ПРОИЗРАСТАЮТ КАРЕЛЬСКИЕ КОРНИ

Первые мои встречи с Сирпой и М аркку 
Ниеминен случились ещ е лет двадцать том у 
назад в П етрозаводске , потом в 1986 году 
они пригласили меня на несколько дней в 
Кухм о , а в июле 1999 года во время м узы ­
кального фестиваля я снова провел неделю 
вм есте с ними и имел возможность основа­
тельно побеседовать по многим вопросам, 
даж е записал эти беседы  на магнитофон.

О ба они принадлежат к первому послево­
енному поколению —  М аркку родился в 
1945, Сирпа в 1946 году . К том у ж е Сирпа — 
урож енка южной части финляндской Каре­
лии, родительская семья жила в селении Ла- 
уриккала, которое теперь входит в город 
Лаппеенранта. Там Сирпа училась в город­
ской гимназии и, будучи уж е в последнем 
классе , познакомилась с М аркку , отбывав­
шим в тех краях армейскую  служ б у . Сирпа 
рассказы вает, что по тогдашней школьной 
морали гимназистке даж е в 19— 20 лет не 
полагалось дум ать о зам уж естве —  дирек­

тор и учителя были против ее помолвки с 
М аркку. Но любовь взяла верх, и в 1966 году 
они поженились. Сирпа считает, что интерес 
ко всем у карельском у прививался ей с д ет­
ских лет естественным путем  — семейной 
атм осф ерой, сознанием того , что она роди­
лась и выросла на карельской зем ле . Ее ро­
дители были обычными людьми, мать почти 
всю жизнь проработала продавщ ицей, в 
сф ер е  услуг был занят и отец , рано ум ер ­
ший. Сирпа стала первой в р оду , получившей 
высшее образование.

С  М аркку и его родителями все складыва­
лось сложнее и драматичнее. О тец и м ать, 
Сакке и Элви Ниеминен, впервые встрети­
лись тож е на карельской зем ле , но не в фин­
ляндской Карелии, а на оккупированной во 
время войны территории по другую  сторону 
государственной границы. Их обручение и 
свадьба состоялись в селе Паданы М едвеж ь­
егорского района, где они находились на 
служ бе у оккупационных властей. В их обя­
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занности входила работа с гражданским ка­
рельским населением.

В 1992 году М аркку Ниеминен опублико­
вал документальный биографический ро­
ман, посвященный военному периоду жизни 
своих родителей. Книга открывается посвя­
щ ением : "М оей м атери , м о ем у отц у и 
друж бе народов посвящаю ". Слова о др уж ­
бе народов здесь вовсе не формальная дань 
популярным политическим декларациям , 
они имею т в данном случае очень конкрет­
ный и серьезный см ы сл, соотносясь непо­
средственно с содержанием книги.

Книга озаглавлена "О тцы  в Финляндии, 
сердце в Карелии" и представляет собой 
своего рода спор "отцов и детей ", послево­
енного поколения с предш ествующ им. Спор 
касается традиционного и стародавнего ин­
тереса финнов к Карелии, который м ож ет 
быть, однако, двояким: посещать ли Каре­
лию, как это делали ещ е Элиас Леннрот и 
многие финские поэты , художники, м узы ­
канты, с культурными и научными целями 
или ж е приходить в Карелию незваным гос­
тем  в качестве оккупанта и "освободителя" 
ради осуществления "великофинской идеи" 
и соответствую щ его воспитания местного 
населения? Финская культура X IX— XX веков 
многим обязана карельской народной куль­
тур е  — не лучше ли продолжать леннротов- 
скую  традицию эпохи финского националь­
ного возрождения, изучать и беречь ценней­
ш ее культурное наследие?

Роман М аркку Ниеминена — очень чест­
ная книга, потребовавшая от автора извест­
ного м уж ества, большого такта и нравствен­
ной м еры . Сын б ерется судить о своих роди­
телях и судит со строгостью , но такж е с лю ­
бовью и пониманием того , что само время 
было совершенно д р уго е , когда д аж е очень 
неглупые и образованные люди поддавались 
опасным поветриям.

В книге использовано множество самых 
разнообразных документов — как офици­
альных, так и из личного архива родителей: 
дневники, письма, их газетные статьи воен­
ного времени, армейские приказы и секрет­
ные инструкции оккупационных властей, ка­
сающиеся гражданского населения. Автор 
встречался такж е с участниками партизан­
ского движения в Карелии, особенно в рай­
оне Падан, беседовал с теми людьми, кто 
безвинно пострадал уж е от советских вла­
стей только за то , что не по своей воле ока­
зался в оккупации в силу обстоятельств.

Поскольку доступ ко многим архивным 
докум ентам  военного времени, особенно 
для иностранца, оказался чрезвычайно тр уд­
ным, потребовалась уйма времени, и книга 
писалась в течение восьми лет. Помощь в 
сборе документов в карельских архивах и в

организации встреч с нужными лю дьми, пе­
режившими оккупацию в Паданах и других 
районах Карелии, автору оказали писатели 
республики —  Яакко Ругоев, О ртье Степа­
нов, Дмитрий Гусаров, и в книге им выраже­
на благодарность.

В Паданах лейтенант Сакке (или С аул  в 
первичной библейской ф о р м е ) Ниеминен 
служил армейским священником и так назы­
ваемым "офицером -просветителем" (valis- 
tusupseeri), но имел дело преимущественно 
именно с гражданским карельским населе­
нием. Он был ещ е очень молод, до войны 
успел получить в университете богослов­
ское образование, интересовался журнали­
стикой, писал стихи. Элви, его сотрудница и 
будущ ая ж ена, продолжавшая ещ е учиться 
в университете и периодически ездившая в 
Хельсинки сдавать экзамены , тож е не была 
лишена литературных интересов. Из дневни­
ков и писем явствует, что это были одарен­
ные и образованные люди, умевшие выра­
зить свои мысли и чувства. Они любили Ка­
релию , можно сказать, фанатической лю бо­
вью, говорили и писали только о ней, клялись 
в преданности и готовности служить ее бла­
гу  до конца жизни.

Но , подобно многим финским интелли­
гентам  той поры, оба они были насквозь 
пропитаны великофинскими идеями, в д ухе  
которы х романтизировали и прош лое, и 
б уд ущ ее  Карелии и с которыми соверш ен­
но не согласовывалось ее настоящ ее . Лю ­
ди на оккупированной карельской зем ле 
вовсе не напоминали героев и героинь "Ка- 
левалы ", да и особого "родства" с оккупан­
тами и оккупационным реж им ом  они тож е 
не чувствовали. Д ревнее культурно-язы ко­
вое родство ещ е не означало го судар ст­
венно-политического единения, на чем на­
стаивали тогда великофинские идеологи. 
Впрочем , то м у , что такое было вообщ е 
возм ож но , не следует уж  слишком удив­
ляться —  ведь аналогичный лозунг "освобо­
ждения и единения родственных народов" 
был использован во время зимней войны 
1939— 1940 годов и советскими идеолога­
ми в качестве официально провозглаш ен­
ной правительственной доктрины , попыт­
кой реализовать которую  стало создание 
Карело-Ф инской С С Р .

Как и всякое фанатическое движение, ве­
ликофинская идеология стремилась подчи­
нить себе всю духовную  жизнь общества — 
религию и церковь, мораль и политику, 
ф ольклор  и м иф ологию , образование и 
культуру .

Богослову и священнику полагается во 
всех земных делах взывать к воле Божьей, и 
военный пастор Сакке в романе осущ еств­
ляет это на свой особый манер. В его созна­
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нии религия всецело идеологизирована и по­
литизирована, она стала частью милитарист­
ской пропаганды. Д аж е само слово Бог пас­
тор пишет в своих дневниках и письмах не 
полностью , а сокращенно —  не Jurnala, а Ла 
— видимо, по примеру сокращенных обо­
значений армейских корпусов и дивизий, 
штабов и оккупационных учреждений.

В прошлом, да и в наше время, религию 
ведь часто использовали и продолжаю т ис­
пользовать в государственно-политических и 
военных конфликтах весьма по-разном у. 
Когда во время войны я впервые увидел на 
металлических пряжках гитлеровских солдат 
выдавленные слова: "G o tt mit uns" —  "С  на­
ми Б о г" , я был немало удивлен. Хотя к том у 
времени меня успели уж е отучить от веры в 
Бога, привитой матерью в раннем детстве , 
но спекуляция фашистов именем Бога каза­
лась кощунственной. Война и христианская 
религия с ее  заповедью "не убий" трудно со­
вместимы в м оем  сознании, и странным ка­
ж ется , что и сегодня ритуально освящаются 
военные корабли и ракетные установки, как, 
впрочем, и банки с фешенебельными ресто­
ранами.

В своем документальном романе М аркку 
Ниеминен не скрывает, что он атеист, но 
вм есте  с тем  признает гуманистическую  
роль христианской этики. Когда ж е церков­
ные деятели связывают себя с войнами и на­
силием, представление о едином и справед­
ливом Боге неизбежно становится ущ ерб­
ным уж е потому, что на высшую справедли­
вость претендую т обе воюющие стороны. 
Применительно к военным пасторам в ром а­
не М аркку Ниеминена говорится о "лж ем ес- 
сиях" в роли политизированных и идеологизи­
рованных истолкователей божественных ис­
тин. В книге есть фантастический эпизод объ­
яснения святого Петра с Богом на небесах, 
приуроченный как раз к кровавым войнам на 
зем ле . Святой апостол сетует на то , что у 
райских врат скопилось слишком много уби­
енных, а ведь они убивали на войне д р уг д р у­
га , кого ж е из них признать правыми и кого 
нет? Всевышнему в эпизоде тож е затрудни­
тельно ответить на этот вопрос. Оправдать 
убийство ни с чьей стороны невозможно, как 
невозможно оправдать и правителей. Истин­

ная вера не подвластна политикам и страте­
гам , их авторитет не оправдывает участия в 
убийстве, каждый самолично ответствен пе­
ред Богом и своей совестью .

Цели великофинских идеологов не были 
достигнуты , и для них это стало трагедией. В 
романе рассказывается о том , что ещ е в 
коуце 1943 года финским командованием 
был разработан секретный план на случай 
вынужденного отхода войск с занятых тер­
риторий и эвакуации оккупационных учреж ­
дений. Просачивались слухи о якобы начав­
шихся мирных переговорах м еж ду фински­
ми и советскими представителями. Как со­
общала Элви в своих письмах из Хельсинки в 
ф еврале— м арте 1944 года, слухи эти осо­
бенно усилились среди населения под воз­
действием бомбардировок столицы совет­
ской авиацией. Но С акке , как и сама Элви, 
реагировал на слухи по-своем у: жителей 
столицы и готовых на вынужденные перего­
воры правителей он считал людьми слабо­
нервными и малодушными, настоящие ге­
рои долж ны были стойко сраж аться на 
ф ронте , и следовало молить Бога, чтобы он 
отвратил всякие переговоры. А  когда пере­
мирие было все-таки заключено, он назвал 
это "якобы м иром ", после которого борьба 
б удет продолж ена. И фанатичный Сакке 
опять-таки ссылается на то , что такова все­
вышняя воля, что поражение — только Бо­
жье испытание на пути к предуготованной 
конечной победе.

Эта фанатичная и одновременно весьма 
прагматическая вера накладывала особую  
печать на "карелианизм " великофинских 
идеологов. В послевоенных финских услови­
ях им необходимо было противостоять, рас­
пространенными в литературе стали идеи 
пацифизма.

Случилось так, что свой документальный 
роман М аркку Ниеминен опубликовал толь­
ко в 1992 го ду , причем в петрозаводском 
издательстве, но влиять ем у хотелось преж ­
де всего на финскую  общественность, в том 
числе провинциальную, которая, по его на­
блюдениям, нередко упорствует в своем 
консерватизме, тяжела на подъем.

Так жизненные дороги привели Сирпу и 
М аркку Ниеминен в Кухм о .

В СОСЕДСТВЕ С КОСТОМУКШЕИ 
И КАРЕЛЬСКИМИ РУНОПЕВЧЕСКИМИ ДЕРЕВНЯМИ

Д о Кухм о была ещ е учеба. Основав моло­
дую  сем ью , Сирпа и М аркку тем  не менее 
продолжали учиться и провели положенное 
количество лет в Хельсинкском университете. 
Сирпа интересовалась филологическими дис­
циплинами, фольклором  и литературой .

М аркку учился на ф акультете общественно- 
политических наук, слушал лекции по социо­
логии, социальной психологии, но такж е по 
педагогике, литературе, киноведению. После 
окончания университета в 1971 году М аркку с 
семьей в течение трех лет оставался ещ е в
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Хельсинки, занимаясь кинематографией. Как 
известно, снимать фильмы дорого , изыска­
ние денег оказалось делом трудным , и Мар­
кку вынужден был найти другую  работу, хотя 
интереса к кино не утратил до сих пор. Поки­
нув в 1973 году Хельсинки, он почти десять 
лет проработал школьным учителем на севе­
ре Финляндии — сначала в Хирвенсалми, за­
тем  в Туусниеми, а с 1977 года в Кухм о , где 
живет до сих пор, правда, не в самом городе, 
а в четырнадцати километрах от него, в спе­
циальном дом е для учителей при сельской 
школе, где он прежде работал. М есто очень 
красивое и тихое, жилье удобное и вполне 
современное, рядом озеро, дороги и сред­
ства передвижения в полном порядке. Здесь 
М аркку, наряду со множеством других заня­
тий и обязанностей, увлекся литературным 
творчеством, выпустил ряд художественных 
книг и антологий, а с 1986 года и вовсе пере­
шел на положение свободного художника, 
получая время от времени государственные 
гранты в поддержку своего материального 
положения. Энергичная Сирпа ведает непо­
средственно Культурной горницей в Кухм о и 
ежедневно ездит туда на работу.

По рассказам  Сирпы и М аркку , весь се­
верный округ Кайнуу вм есте с Кухм о  и его 
окрестностями переживал в м ом ент их при­
езда туда очень сложное время. Когда-то, 
д аж е ещ е в начале XX века, редконаселен­
ный округ Кайнуу считался самы м нищим и 
голодным краем в Финляндии — таким его 
описали тогда в своих романах Илмари Киан- 
то и другие писатели. Д аж е к началу 1970-х 
годов край оставался ещ е экономически 
слаборазвитым ; преобладало довольно при­
митивное мелкокрестьянское сельское хо­
зяйство, крестьянские семьи по традиции 
были многодетными, подрастающая моло­
деж ь не находила работы ни на зем ле , ни в 
лесу . Избыточная рабочая сила стала осо­
бенно ощ утимой, когда и этот край охватила 
модернизация сельскохозяйственного и ле­
сопромышленного производства. Безрабо­
тица превысила тридцать процентов, сотни 
людей в районе Кухм о бросали свои мелкие 
усадьбы и эмигрировали в Ш вецию, Канаду, 
Австралию . Высокая безработица сохраня­
лась д аж е в первые годы строительства Кос- 

, том укш и, где многие из Кухм о нашли рабо­
т у , а без Костом укш и, уверяет М аркку , 
процент безработных достиг бы пятидесяти.

Все это объясняет то значение, которое 
имело участие в строительстве Костомукш и 
для тысяч жителей Кухм о , Каяни и других по­
граничных районов. Костом укш а поражала 
м асш табом и интенсивностью строительных 
работ. Новый город вм есте с горно-обога­
тительным комбинатом был построен за во­
сем ь лет . Работы велись на современней­

ш ем техническом уровне, с финской сторо­
ны в них были заняты преимущественно м о­
лодые специалисты в возрасте 20— 30 лет. 
Помню , когда осенью 1984 года управляю­
щ его объединением "Финнстрой" на встре­
че с финскими и карельскими учеными спро­
сили, почему у них все кадры —  от проекти­
ровщиков до монтажников — столь моло­
ды , он ответил, что новые технологии легче 
осваиваются именно молодыми.

"Ф иннстрой" объединял более десятка 
финских строительных ф ирм . Строительство 
комбината и города велось в несколько оче­
редей. Советско-финляндское соглашение о 
строительстве было подписано 31 октября 
1973 года, сначала предстояло проложить 
десятки километров асфальтированных 
подъездных дорог, железную  дорогу , под­
зем ны е коммуникации будущ его  города, 
затем  приступить к возведению жилых до­
мов, детских садов, школ, магазинов, Дома 
культуры . В зависимости от характера работ 
и устанавливаемого оборудования финские 
специалисты менялись. Пиком финского уча­
стия в строительстве стал 1979 год, когда в 
Костомукш е одновременно было занято до 
четырех тысяч финских строителей. Только 
из Кухм о , города и волости, в разное время 
в Костом укш е работали более трех тысяч че­
ловек. Производственный процесс был орга­
низован таким образом , что в Костом укш у 
выезжали из дома на автобусах либо на лич­
ном транспорте в понедельник на целую не­
делю , работали зачастую по двенадцать ча­
сов в день, жили и питались в хорошо обору­
дованных времянках, а в пятницу вечером 
уезж али на субботу и воскресенье домой.

Именно в период наиболее интенсивного 
строительства Костомукш и убыстренными 
темпами строился и волостной центр Кухм о , 
ставший городом, население которого менее 
чем за десять лет увеличилось в четыре раза.

Наблюдалась еще одна общая черта м еж ­
ду двумя северными пограничными города­
ми, будущ ими побратимами. Известно, что 
молодой город Костомукш а был на первых 
порах и в отношении своих жителей очень 
молодой —  их средний возраст не превышал 
тридцати лет . Основавшиеся в Кухм о  фин­
ские строители Костомукш и тож е были мо­
лодыми и внесли сущ ественные изменения в 
возрастной состав его жителей.

М еж ду финскими и советскими строителя­
ми Костомукш и установились производст­
венные контакты, однако в области культур­
ного и элементарного человеческого общ е­
ния дело обстояло не так просто. Особенно 
на первых порах общения было мало, с со­
ветской стороны оно официально не поощ­
рялось. Прямое сообщение м еж ду Кухм о и 
Костомукш ей для туристов тогда ещ е о тсут­
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ствовало. М аркку и Сирпа Ниеминен расска­
зывают, что свои первые поездки из Кухм о в 
Костом укш у с культурными целями им при­
ходилось совершать через Выборг —  Ленин­
град —  Петрозаводск. Нечто подобное про­
исходило тогда при поездках и с советскими 
гражданами: из Петрозаводска в служебные 
командировки в Хельсинки ездили через Мо­
скву и таким ж е кружным путем возвраща­
лись, ибо только в М оскве выдавали загра­
ничные паспорта, визы, валюту и там ж е по­
лагалось отчитываться за поездку.

А  по финскую  сторону границы, как счита­
ют Сирпа и М аркку , у жителей Кухм о отсут­
ствовала информация о их непосредствен­
ных соседях, о том , каким культурно-языко­
вым родством они с ними связаны историче­
ски и как история этого родства изучалась 
выдающимися представителями науки.

Ещ е со времен Элиаса Леннрота селение 
Кухм о вошло в историю финской культуры 
тем , что через него лежал путь к карельским 
рунопевческим деревням. Это был послед­
ний опорный пункт на финской стороне, пос­
ле которого начиналась Виэна, Вокнаволок- 
ская волость, северная часть Восточной Ка­
релии, входившая в тогдашнюю Архангель­
скую  губернию. Впрочем, М аркку Ниеминен 
уточняет: первые селения Виэны начинались 
еще на финской стороне. Условной этно­
культурной границей в историческим плане 
считается небольшая река Иордан — назва­
ние, видимо, библейского происхождения. 
Так ж е называется озеро неподалеку, а на 
пригорке расположена деревня Римми. Тра­
диционных карельских строений там уж е 
нет, их собираются восстановить. К Виэне 
принято относить и некоторые пограничные 
деревни соседней волости Суом уссалм и.

Все это было хорошо известно Леннроту, 
в его время жители по обе стороны границы 
общались м еж ду собой. Граница м еж ду ав­
тономной Финляндией и Архангельской Ка­
релией была во многом условной, коробей­
ники из Вокнаволока пересекали ее без осо­
бых трудностей, хотя для экспедиционных 
поездок ученых требовалось оформление 
паспорта. В советское время граница на­
крепко закрылась и для пограничных жите­
лей, они практически ничего не знали друг о 
д р у ге . В эпоху Леннрота открытие карель­
ских рунопевческих деревень стало культур­
ным событием огромного значения, привед­
шим к созданию "Калевалы ", к настоящему 
культурном у паломничеству в Виэну многих 
выдающихся лю дей. Полтора столетия спус­
тя для жителей Кухм о рунопевческие дерев­
ни по ту  сторону границы предстояло откры­
вать заново, пояснять, что там и поныне жи­
вут карелы , говорящие на родственном, по­
нятном финнам языке.

М аркку и Сирпа рассказываю т, что, когда 
по их приглашению в-^ухмо впервые стали 
приезжать карельский писатели — Яакко Ру- 
гоев, О ртье Степанов и другие , слушатели с 
удивлением спрашивали, откуда они, люди 
вроде бы с русскими фамилиями, научились 
говорить по-фински? А  строители Костом ук- 
ши из Кухм о на вопрос, где они работаю т, 
обычно отвечали: в Советском  С о ю зе , в 
России, без упоминания Карелии. Слово 
"Карелия" означало для них только финлянд­
скую  Карелию , но не Восточную Карелию, о 
которой они ничего не знали.

Сказывался такж е политический консерва­
тизм значительной части населения, в том 
числе муниципальных чиновников. Памятны­
ми были враждебные пограничные отноше­
ния начала 1920-х годов, затем  события зим­
ней войны 1939— 1940 годов и последующей 
войны 1941 — 1944 годов. Сохранялось недо­
верие к соседям , к общению с ними не стре­
мились. Это  касалось не только Карелии и 
карельской культуры . Организаторам ф е с ­
тивалей камерной м узы ки в Кухм о тож е 
пришлось на первых порах преодолевать 
инертность местных властей. Отношение го­
родского руководства к культурным начина­
ниям, в особенности к установлению связей 
с карельской культурой, стало меняться по­
сле того , как муниципальную администра­
цию в Кухм о возглавил в начале 1980-х годов 
Вейкко Тикканен, оказавший содействие в 
получении финансовой помощ и. При его 
поддерж ке была основана и Культурная 
горница.

Свою первую поездку в Карелию М аркку 
и Сирпа Ниеминен совершили в 1979 году . 
Правда, дальше Петрозаводска и Кондопоги 
им добраться тогда не удалось, хотя наме­
рение было посетить такж е северные руно­
певческие деревни. Зато в Петрозаводске 
они впервые встретились с писателями, ре­
дакторами газет , журналов, побывали на 
постановках Национального театра и на кон­
цертах. Это  дало им представление о про­
фессиональной культуре Карелии — литера­
тур е , м узы ке , театр е , изобразительном ис­
кусстве , м узеях , учебных заведениях и науч­
ных институтах. Они укрепились в мысли, что 
со всем этим необходимо ознакомить и жи­
телей Кайнуу, особенно сопредельных по­
граничных районов, где о культурной жизни 
соседей знали очень м ало.

Так возникла идея создания в Кухм о посто­
янного информационного центра, главной 
задачей которого стало бы распростране­
ние среди местного населения многообраз­
ных сведений о народной и профессиональ­
ной культуре Карелии, причем информация 
должна была сочетаться с развитием непо­
средственных культурных контактов.
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Праздничное открытие Культурной горни­
цы состоялось 24 марта 1985 года . Помимо 
личной инициативы Сирпы и М аркку Ниеми­
нен ее созданию и успешной деятельности в 
начальный период способствовал ряд об­
стоятельств. Э то т год был юбилейным го­
дом  150-летия первого издания "Калевалы ", 
неотъем лем о связанной с Карелией и ее  на­
родной поэзией. Торж ества проводились 
повсеместно как в Финляндии, так и в Кар е­
лии. Культурной горнице оказало поддерж ­
ку общ ество "Финляндия —  С С С Р " , м ест­
ное отделение которого в Кухм о тогда воз­
главлял М аркку Ниеминен. Он получил так­
ж е поддерж ку представителей советского 
посольства в Хельсинки, с которыми устано­
вилась связь. Их поддержка по официаль­
ным каналам сыграла особую  роль в том , 
что именно Кухм о  стал побратимом Косто- 
мукш и, а вскоре м еж ду обоими городами 
открылось прямое сообщ ение и отпала не­
обходим ость  добираться д р у г к д р у гу  
круж ны м  п утем . Постепенно соверш енст­
вовалась визовая систем а, для постоянного 
общения в обиход вошли многоразовые и 
долгосрочные визы. Стали доступными по­
ездки непосредственно в карельские руно­
певческие деревни с последую щей органи­
зацией культурного туризм а по разрабо­
танным м арш рутам .

У ж е  первый год существования Культур­
ной горницы был насыщен разнообразными 
культурными событиями. Кухм о  посетили 
карельские писатели О ртье Степанов и Дми­
трий Гусаров, а такж е представители редак­
ции журнала "Пуналиппу" Калле Ранта и Пек- 
ка М утанен, редакторы советско-финлянд­
ского журнала "М ир и м ы " О см о Хелин и Ев­
гений Ж елезное. При содействии Культур­
ной горницы состоялись гастроли ансамбля 
"Кантеле", приезжали актеры Петрозавод­
ского Национального театра . В последую ­
щие годы в Кухм о побывали с творческими 
целями известный карельской скульптор 
академик Лео Ланкинен, участники вокаль­
ной группы "М анок", руководительница тан­
цевальных коллективов Виола М альми, вско­
ре создавшая в Петрозаводске свою "Ка­
рельскую  горницу". С  "Калевалой" были 
связаны приезды в Кухм о латвийского ее ил­
лю стратора Мариана Осмоловского и вьет­
намского ее переводчика Буй Вьет Хоана. В 
Кухм о и Кайнуу демонстрировалась выстав­
ка детского  рисунка по мотивам "Калевалы" 
из Карелии, а такж е ряд фотовыставок по 
карельской культуре.

Приглашались финские специалисты по 
"Калевале", карельском у ф ольклору , ка­
рельским народным диалектам . В Кухм о

приезжали с лекциями профессор Вяйне Ка- 
уконен, академик Пертти Виртаранта, заве­
дующий фольклорным архивом Общ ества 
финской литературы Пекка Лааксонен. На­
помним, что за особые заслуги в изучении 
карельской культуры Вяйне Кауконен и П ер­
тти Виртаранта, оба теперь уж е покойные, 
были удостоены звания почетного доктора 
Петрозаводского университета.

В 1991 году был повышен официальный 
статус Культурной горницы Кухм о —  она 
стала именоваться культурным общ еством 
(saatio) со своим правлением, в которое во­
шли с финской стороны М аркку Ниеминен 
(председатель), Пертти Виртаранта (е го  за­
м еститель), Пекка Лааксонен и с карельской 
стороны художник Виталий Добрынин. Па­
раллельно в северном карельском районе 
Калевалы создано О бщ ество Архипа Перт- 
тунена для совместной и взаимно согласо­
ванной культурной деятельности, особенно 
касаю щ ейся сохранения и восстановления 
рунопевческих деревень.

Как с финской, так и с российской стороны 
эта культурная деятельность получила оф и­
циальное признание властей. Финансовую 
поддерж ку Культурной горнице оказывает 
не только городская администрация Кухм о , 
но и министерство образования Финляндии. 
Помощ ь приходила такж е от некоторых 
культурных фондов, в том  числе м еж дуна­
родных.

Культурная горница и Общ ество Архипа 
Перттунена выступили инициаторами по раз­
работке ряда проектов, из которых самым 
важным является обширный и долгосрочный 
проект под названием "Рунопевческие д е ­
ревни Виэны". Он нацелен на то , чтобы со­
хранить историко-культурную ценность все­
го региона, на территории которого распо­
ложено до  полутора десятков деревень, от­
куда вышли самые знаменитые рунопевцы, 
лучш е всего  сохранившие карельскую  
фольклорно-эпическую традицию. Проект 
рассчитан на 2000— 2004 годы , он был одоб­
рен ещ е в 1993 году Ю Н ЕС КО , дело за пра­
ктическим его финансированием. Средства 
потребую тся немалые, ибо проект весьма 
многогранен. Он включает реставрацию и 
приведение в надлежащий порядок много­
численных строений — крестьянских изб и 
хозяйственных построек, церквей и часовен, 
школ и общественных зданий, все в традици­
онном народном стиле, характерном для 
данной м естности . Необходимо по возм ож ­
ности сохранить либо восстановить истори­
ческий ландш афт —  обширные леса , рыб­
ные озера и реки. В то ж е время предпола­
гается связать полузаброшенные, частично
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уж е  не сущ ествую щ ие лесные деревни се­
тью  современных дорог, провести электри­
чество, помочь молодым карелам , потом­
кам прежних крестьян, основать в деревнях 
крестьянские хозяйства , предварительно 
обучив их современным методам агротех­
ники. С ледует подготовить такж е воспитате­
лей детских садов и преподавателей школ, 
чтобы воспитание и преподавание велись на 
родном языке.

В 1995 году М аркку Ниеминен издал книгу 
"Рунопевческие деревни Виэны", назвав ее в 
подзаголовке "культурным путеводителем". 
В книге сж ато изложена историко-культур­
ная информация о каждой из деревень, о 
крупнейших рунопевцах и собирателях 
фольклора, побывавших там в XIX и начале 
XX века, о нынешнем состоянии деревень и 
возможных путях их возрождения. Как ис­
тинный энтузиаст, автор полон веры в о сущ е­
ствимость задуманного, для него все в этом 
рунопевческом крае свято и должно быть 
сохранено —  язык, бытовые традиции, по­
стройки, леса вокруг, ибо после их сплошной 
рубки это будет уж е не историческая Виэна, 
а нечто похожее на лунную поверхность, 
увиденную с космического корабля. Вот как 
пишет автор о лесах, которым угрож ает вы­
р убка : "В этих лесах живет самобытный дух 
рунопевческих родов вокнаволокских д ер е­
вень и всего народа Виэны. Эти леса —  такая 
ж е составная часть мировой культуры , как и 
сам  эпос "Калевала", чьи строки произросли 
и созрели здесь, подобно ягодам на лесной 
поляне. И этом у лесному царству Тапиолы, 
таящ ем у в себе все тайны древних заклина- 
тельных рун о "рождении вещ ей", все м иф о­
логическое богатство карел, угрож ала в на­
чале 1990-х годов чисто прагматическая ж а­
жда сиюминутной экономической пользы. 
Однако благодаря проекту возрождения р у­
нопевческих деревень уж е запланированные 
порубки были предотвращены и уникальный 
ландш афт в районе Виэнансало будет сохра­
нен как памятник карельской культуры , а ле­
сом жители будут пользоваться в согласии с 
народными традициями".

Т ем , ком у эти традиции чуж ды , трудно их 
понять и оценить. Как-то лет десять том у на­
зад я совершил поездку в Белом орскую  Ка­
релию , был в Вокнаволоке, Калевале и др у­
гих тамошних деревнях. До поселка Калева­
ла я добирался из Костомукши на попутном 
финском микроавтобусе — с десяток м уж ­
чин из сопредельных финских волостей еха­
ли не впервые в гости к своим карельским 
знаком ы м . Дорога была в довольно плохом 
состоянии, по обе стороны простирались на­
водящие уныние бесконечные вырубки. Д о­
рож ную  тр яску  пассажиры-отпускники 
скрашивали тем , что усердно угощались вы­

пивкой, а мне на всякий случай объяснили, 
что позволяют себе это лишь изредка, что 
они вовсе не пьяницы, а работящие люди, 
обычные зем ледельцы и оленеводы. У  каж ­
дого из них в хозяйстве по 80— 100 оленей, 
и, глядя на заросшие серебристы м ягелем 
вырубки, они говорили: вот бы нам такие 
ягельные просторы! Некоторые из них не 
без хмельной удали хвастались, что на од­
ном только сборе морошки зарабатывают 
весьма приличные деньги. Для них, северных 
жителей, все это были традиционные, унас­
ледованные от предков трудовые способы 
добывания средств существования.

В поселке Калевала меня поселили в гости­
ничный номер с другим  ж ильцом, который 
отрекомендовался инженером-производст- 
венником то ли из М осквы, то ли из П етер­
бурга . Когда мы разговорились о трудном 
экономическом положении северного рай­
она и его ж ителей, мой собеседник произ­
нес ф р а зу , для меня неожиданную и не­
сколько обидную : дескать , местны е карелы 
настолько привязаны с своим традиционным 
занятиям и привычкам, что, кром е сбора 
ягод и грибов в лесу и ловли рыбы в озерах, 
им ничего вроде бы и не надо.

У  М аркку Ниеминена совершенно иной, 
вполне уважительный подход к традицион­
ным занятиям и привычкам коренных ж ите­
лей Виэны. Он не отрицает необходимость 
прогресса, но и прогресс м ож ет сочетаться 
с традициями. Он говорит, что сегодняшний 
карел вправе ездить в лес по грибы и на рыб­
ные озера на личном автомобиле, но все ж е 
в его психологии время исчисляется ещ е по 
сезонному принципу —  по грибной и ягод­
ной страде , по то м у , когда нерестится в о зе­
рах лещ  или ряпушка. И в этом  нет ничего 
плохого, пусть для него время течет в сезон­
но-цикличном ритме —  ведь с этим ритмом 
связано и великое рунопевческое наследие 
его предков.

Реализация обширного проекта по сохра­
нению рунопевческих деревень в полном 
объем е — дело будущ его  и тр еб ует , повто­
рю сь , весьм а солидных финансовых 
средств. Предварительные расчеты показы­
вают, что на все, включая строительство со­
временных до р о г, потребую тся десятки и 
сотни миллионов финских м арок. Пока что 
средства изыскиваются по частям , в основ­
ном финляндскими ж е организациями, но с 
надеждой и на м еж дународную  поддерж ку.

Кое-что делается уж е сейчас. Несколько 
молодых семей переселились в преж де за­
брошенные деревни и ведут там крестьян­
ское хозяйство, им оказывается помощь ин­
вентарем . Строятся и реконструирую тся об­
щ ественные здания —  церкви и часовни, 
сельские м узеи , постоялые дворы в тради­

7 “Север" № 12
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ционном стиле. Помощь приходит, можно 
сказать, "с  миру по нитке". Финская фирма 
согласилась электрифицировать одну погра­
ничную деревню , радиокомпания "Ю лейс- 
радио" передала в дар вполне исправную, 
но технически устаревш ую  для нее самой 
радиотрансляционную аппаратуру и т .д . На­
лажен культурный туризм  — из Финляндии и 
из европейских стран через Финляндию. Из 
Кухм о в рунопевческие деревни курсируют 
два автобуса, поездки длятся от двух до пяти 
дней. В деревнях организованы питание и 
ночлег в обычных крестьянских до м ах. Тури­
стические поездки в Виэну начались в 1995 
году, и всего в том  году состоялось 46 поез­
док с 513 туристами, из них 9 процентов со­
ставляли жители Кайнуу, 33 процента из 
Хельсинки и его окрестностей, 54 процента 
из остальной Финляндии и 4 процента из др у­
гих стран. Туристические поездки продол­
ж аю тся.

Одним из проектов предусматривается 
создание компьютерного банка данных о ка­
рельской культуре . М аркку Ниеминен д е­

монстрировал мне в своем рабочем кабине­
те , как через систем у "Интернет" информа­
ция о карельской культуре становится широ­
ко известной во многих странах. Компью те­
ризацией этой информации занимается его 
сын О тто , специалист в данной области. 
Электроника ф иксирует и спрос на такую  
информацию —  количество обращений к 
ней измеряется сотнями.

Технически более оборудованным и про­
сторны м  информационным центром  ка­
рельской культуры в Кухм о станет новое 
здание Культурной горницы. Его строитель­
ство профинансировало министерство обра­
зования Финляндии (стоимость около четы­
рех миллионов финляндских м арок). Здание 
задумано как соединение народных тради­
ций и современных технических достиж е­
ний. На площади 480 квадратных метров 
разм естятся библиотека центра (с коллекци­
ей финских и зарубеж ных изданий "Калева- 
лы "), выставочный зал, кабинет для хране­
ния, прослушивания и просмотра видео- и 
аудиозаписей по карельской культуре.

СВЯЗЬ ВРЕМЕН

Преемственность культурных эпох, сов­
мещение традиционного и современного — 
эта злободневная и отнюдь не простая проб­
лем а занимает М аркку Ниеминена и как пи­
сателя. В своих книгах он постоянно возвра­
щается к ней, к разным ее аспектам . В толь­
ко что вышедшем сборнике афоризм ов и 
стихов "М ои слова" (1999) подчеркивается 
мысль о то м , что и язы к, на котором  пишет 
писатель, есть совмещ ение традиционно на­
копленного и вновь привносимого, что он, 
язык, одновременно индивидуален и не ин­
дивидуален, "м ой" и "не мой” . По своему 
происхождению язык уходит в глубь веков, 
в историю народа. "М ои слова рождены не 
мной —  они пришли издалека, через длин­
ную череду поколений. Они существовали и 
до меня и б уд ут  после меня. Я всего лишь 
заимствую  их для моих надобностей. И в то 
ж е время независимые от меня слова нуж ­
даю тся во м не, в нас — пользователях слов, 
ибо иначе они ум ираю т. Слова живут во мне 
и через м еня". Древнейшие из слов, про­
долж ает автор, "пришли с Урала" —  имеет­
ся в виду принадлежность финского языка к 
сем ье уральских языков. Чем древнее сло­
во, тем  оно весом ее, ж изнеспособнее, не­
обходимее многим поколениям и выражает 
нечто общезначимое для них. Напротив, в 
новых словах мир слишком дробится, смысл 
рассеивается. Заостренное утверж дение: 
"Чем соврем еннее информационные техно­
логии, те м  беднее слова содерж анием ".

Почувствовать себя в гармоническом еди­
нении с целостным миром современный че­
ловек м ож ет лишь уединившись от повсе­
дневной суеты  и вслушиваясь в ритмы самой 
природы. Писатель рассказывает, что обыч­
но осенью он уезж ает в лесную  карельскую  
деревню , где ем у хорошо пишется. "У  меня 
нет ни часов, ни радио, ни электричества. Я 
встаю с восходом солнца и лож усь спать по­
сле захода, посидев немного у кам елька ... 
Именно от карел я научился жить по природ­
ным ритмам . Там , среди дремучих лесов, 
где человеческие тропы пересекаю т м едве­
ди, возникает чувство соприсутствия наедине 
со всем мирозданием".

Наверное, потребность в таком чувстве 
периодически возникает у каж дого . В свое 
время я подружился с двумя карельскими 
женщинами-рыбачками и несколько раз ез­
дил с ними на глухие лесные озера , где мы 
жили в рыбацкой избушке по две-три недели 
в полном уединении. Они были из села Руго- 
зер о , но жаловались, что им там душ но, и с 
ранней весны до поздней осени совершали 
свои рыбацкие походы. Они были уж е поч­
тенного возраста, и когда перед сном , уж е 
леж а на нарах рыбацкой избушки, вспомина­
ли о прожитой жизни, реальных событиях и 
лю дях, для меня их рассказы в той обстанов­
ке звучали как м иф ы , все получало особую  
значимость. Видимо, потом у, что в течение 
нескольких недель мы оставались наедине 
перед лицом огромного мира, без посто­
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ронних вторжений и опосредований, отчего 
обыденные события в рассказах обретали 
м асш таб но сть , напоминавшую грандиоз­
ность происходящего в м иф ах.

М ожно зам етить, что в своем литератур­
ном творчестве М аркку Ниеминен питает 
пристрастие к худож ественном у экспери­
ментаторству с категорией времени. В ро­
мане "Письма века" повествование ведется 
так, что в сознании героини Кайи Коскинен 
время движется как бы вспять, тогда как 
другой герой, художник А р тту  Вятяля, ока­
зывается в "ф аустовской ситуации": достиг­
нув вершины творчества, он хочет "остано­
вить мгновение", дабы оно длилось вечно. 
Но чародейство не пом огает. Вне движения 
времени невозможны ни творчество, ни са­
ма жизнь. После экспериментов со врем е­
нем оба героя рады возвращению к обычно­
м у зем ном у существованию.

В романе есть любопытная деталь: в Фин­
ляндии последних десятилетий вошел в моду 
аристократический и дорогостоящ ий вид 
спорта —  гольф . По всей стране оборудова­
но до  сотни полей для гольф а, членство в 
клубах гольфа стоит немалых денег, но чле­

нов уж е десятки тысяч. В беседе я провока­
ционно спросил у М аркку , не перекинется 
ли гольфовый бум  и в Виэну для услаждения 
наиболее обеспеченных жителей Костомук- 
ши и не возникнут ли посреди рунопевческих 
деревень гольфовые поля? М аркку усм ех­
нулся в ответ, веря, что до этого дело не 
дойдет, люди оценят ценность культурного 
наследия.

Совсем недавно средства массовой ин­
формации Карелии сообщили о проведен­
ном у нас конкурсе архитектурных проектов 
по созданию этнокультурного центра в по­
селке Калевала. Предполагается, что это бу­
дет ансамбль зданий с учетом традиций на­
родного зодчества и современных потреб­
ностей. Торжественная церемония закладки 
первого камня уж е состоялась.

М ожно надеяться, что карельский этно­
культурный центр найдет ф орм ы  сотрудни­
чества с уж е действую щ им центром в К ух­
м о , ибо у них общие цели.

Что ж е касается ежегодных фестивалей 
камерной музыки в Кухм о и аналогичных 
фестивалей в Костом укш е, то об этом  в сле­
дующий раз.


