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,pettyneiden™ huolia ja ongelmia

Havaintoja 60-luvun suomalaisesta kirjallisuudesta

Jo ennen vuotta 1970 ja uuden wvuosi-
kymmenen alkua ilmestyl suomalaisissa
aikakaus- ja sanomalehdissd joukko ar-
tikkeleja, joissa tehtiin yhteenvetoja
60-luvun eri ilmidista.

Suomi muuttuu urbaaniseksi ja teolli-
suusmaaksi. Se on yksi perustekijd, jo-
hon vetoavat poliitikot ja taloustieteilijét,
sosiologit ja lehtimiehet ja viime alkoina
myds kirjallisuusarvostelu.

Miten kirjallisuus reagoi urbaanistu-
misprosessiin? Vasta taannoinhan Kkirjal-
lisudessa, varsinkin suorasanaisessa, oii
vallitsevana maaseutuaihe, jota pidettiin
jopa Suomen kirjallisuuden kansallisena
piirteend ja sen Kkansanomaisuuden tun-
nusmerkkini. Tosi kylld viime aikoina on
osa kriitikoista alkanut pitdd kirjallisuu-
den viehdttymysti maaseutuun sen jélkeen-
jadneisyyden merkkind. Mutta eivét ldhes-
k#dsn kaikki yhdy tdhdn mielipiteeseen.
Esimerkiksi V&iné Linna huomauttaa
erddssd kirjoituksessaan, ettd kirjallisuu-
den kehittyneisyydenkriteeri on pikemmin-
kin késittelytavassa, tekijin maailmankat-
somuksessa kuin maalais- tal kaupunki-
laisaiheissa.

Linna on sitd mieltd, ettei maalaisaihei-
den vallitseminen Suomen kirjallisuudes-
sa ollut sen vika, vaan ilmaus sen kehi-
tyksen yhteiskunnallisesta sidonnaisuu-
desta, sen vhteydestd siihen sosiaaliseen
vmpéristéén, jossa maaseutuvidestd oli
vallitsevana.

Linnan mielestd on Suomen kansan elé-
ménmuoto kahdessakymmenessd sodanjil-
keisesséi  vuodessa muuttunut enemmin
Kuin sitd edeltdneen kahden vuosisadan
aikana. Samalla ovat muuttuneet suoma-
laisten késitykset itsestdéin ja isdnmaas-
taan. Vidind Linna kirjoittaa: »Vanha
isinmaa oli voimakkaasti sitoutunut luon-
toon ja maisemaan. Isdnmaata esiteltiin

osoittamalla vettd, rantaa ja sanomalla,
ettd kas tuossa se on. Maiseman #ireen
talutti my6s vanha vénrikki nuoren Rune-
bergin ja kysyi, tahtoiko timi kuolla sen
puolesta, Tuohon menneeseen isinmaahan
sisdltyl mybs paljon eldminkielteisi piir-
teitd. Tédhdennettiin voimakkaasti vain
niitd kérsimyksid ja uhreja, joita ndlki ja
koéyvhyys tail sota toivat mukanaan.» Ja
edelleen: »Joka tapauksessa me nyt eldm-
me tilanteessa, jolloin iséinmaa merkitsee
myos tulonjako-ongelmia, tydehtosopimus-
neuvotteluja ja ylipédénsd niitd pulmia,
joiden parissa joka pidivd eldmme. Isin-
maalle on alettu esittdd myds kysymyksis,
ja jos vanha vinrikki taluttaisi tédmin
pédivéin nuoren ihmisen ja Kkysyisi maise-
maa osoittaen, haluaako tim# uhrata hen-
kensd tuon ndkymén puolesta, saattaisi
hén saada vastaukseksi sanat: Katsotaan
nyt ensin mitd joulupukki tuo.»

Urbanisaation vaikutus kirjallisuuteen
on moninaista. Silmiinpistivimmin se il-
menee maaseutuaiheiden véhenemisend.
Téastd kirjoitti mm. Pirkko Alhoniemi ai-
kakauslehdessd Finsk Tidskrift v. 1970
julkaistussa katsauksessaan Suomen 60-lu-
vun proosaan. Nykyiset prosaistit kirjoit-
tavat yhd useammin kaupunkieldmisti,
ns. keskiluokkien edustajista, intellektuel-
leista.

Analogisia, joskin vieldkin syvillisem-
pid muutoksia Suomen runoudessa on Ka!
Laitinen todennut esipuheessaan runovali-
koimaan Suomen lyriikka ténédn (1969):

» Ensimméisen kerran 1920-luvun jal-
keen kaupunki on astunut suomalaiseen
lyriikkaan, mutta ei endd koristeellisena,
mainosvalojen hehkuttamana muotiuutuu-
tena, vaan arkisena, viistiméttomand ja
vaativana eldménympdéristond. Niin Alf-
tan, Andersson, Aronpuro, Hollo, Kirsti-
nd, Nylund kuin Saarikoski ovat lopulli-
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sestl siirtyneet kaupunkiin ja hyvéksynee!
sen.» Jo 50-luvun runoilijat kriitikon sa-
nojen mukaan »kokivat yhteiskunnan ta-
vallisesti epdystédvillisend tai kahlehtiva-
na, mufta lihiympéristonsd tavallisena tai
lohduttavana. 60-luvun lyyrikot puoles-
taan ovat ldhiympéristéstd vieraantumi-
sen tulkkeja... 60-luvun runoutta on ni-
mitetty kantaa ottavaksi, osallistuvaksi, si-
toutuneeksi, yhteiskunnalliseksi, ja vaikka
nidméi termit ovat yhtd viljid kuin epi-
miédridisid, ne epéilemittd osoittavat kehi-
tvksen suunnan. 60-luvun runoilija on tus-
kallisen tietoinen maailmassa vallitsevista
vidrvvksistd ja epidkohdista.»

Omalaatuista vastaavaisuutta timéan so-
slaalisen ulospdin kidntymisen kanssa
Kai Laitinen nidkee nykyisen suomalaisen
runouden taiteellisessa rakenteessa, tyyli-
keinoissa ja materiaalissa. Kun edellinen
vuosikymmen suosi voimakasvuista vi-
suaalista runoa: nyt on tullut auditiivisen,
kuuloon vetoavan, laajalle kuulijakunnal-
le lausuttavan runon vuoro. Runous el ole
pa4dméirda, vaan yhteiskunnallisen vaiku-
tuksen viline, eikd lyyrikkoja sureta ru-
nojen nopea vanhentuminen niiden poliit-
tisen ajankohtaisuuden vihentyessi.

Yhteiskunnallisiin ongelmiin k&dntymi-
sen B60-luvun kirjallisuuden luonteenomai-
sena piirteend ovat panneet merkille
myés tolset suomalaiset kriitikot. Niinpd
Pirkko Alhoniemi totesi edelli mainitus-
sa katsauksessaan Suomen kirjallisuudessa
alvan 60-luvun alusta vallinneen yhteis-
kunnallisen suuntauksen.

Johan Wrede, joka julkaisi alkakaus-
lehdesséi Finsk Tidskrift katsauksen Suo-
men ruotsinkieliseen runouteen, pitdd 60-
lukua kirjailijoiden »spoliittisen her&dmi-
sen» Kautena.

Wrede panee katsauksessaan merkille
kirjailijan erilaisen suhtautumisen sitou-
tuneisuusongelmaan. Kirjailijan kiinnos-
tus yhteiskunnassa ja maailmassa tapah-
tuvaan saattaa olla erilainen. Niinpd suh-
de »vuosisatamme sairauksia» kohtaan on
joskus samaa kuin epitoivo. Kirjailija
ikddn kuin nauttii kaikesta lohduttomasta
maailmassa, nauttii pahasta. sitd paitsi
timid s»masokistinen» viettymys kérsimyk-
siin esitetdidn useinkin ihmiskunnan »sai-
raana omanatuntona», joka on rohjennut
ilmaista »koko totuuden», mutta siitd el
epiitoivo ole lakannut olemasta epédtoivoa.
Taminkaltaisia pessimistisid tendenssejd
panee kriitikko merkille yhtend huomatta-
vimpana suomalais-ruotsalaisena runoilija-
na pitiménsd Klaes Anderssonin tuotan-
nossa. Samaan aikaan katsauksen Kkirjoit-
taja tdahdentdi, ettd runoilijan uusissa ru-
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noissa on havaittavissa ilahduttavaa pyr-
kimystd rakentavaan yhteiskunnalliseen
ihanteeseen. Hén tajuaa kipeisti indivi-
dualismin  turmiollisuuden. Kapitalismi
erottaa ihmiset, muuttaa ne »erillisiksi mo-
lekyvyleiksi», ja runoilija alleviivaa inhi-
millisen solidaarisuuden aatetta.

Pessimismin valtaan ovat joutuneet
viime aikoina niin ik#in er#dit vasemmis-
tolaisina itseddn pitdvit ns. kulttuuriradi-
kaaleihin kuuluvat kirjailijat, jotka aika
ajoittain ovat avustaneet SKDL:n sanoma-
ja aikakauslehtid, Oikeistovoimat ovat
ilmeisesti aktivoituneet 60-luvun lopulla,
monia huolestuttavia oireita on havaitta-
vissa myds kulttuurin alalla. Oikeisto on
mm. voimistanut painostusta Suomen
Yleisradiota ja televisiota kohtaan.

Kaikki tim# muodostui erdille kulttuu-
riradikaaleille sitd suuremmaksi ylldtyk-
seksi, kun he vield aivan #skettdin olivat
olleet suomalaisen yhteiskunnan kehityk-
sen suhteen puhtaasti liberaalisten har-
hakuvien vallassa. Nyt he joutuivat sy-
viéin masennuksen valtaan ja muistelivat
kaihomielin, miten »vasemmistolainen» oli
60-luvun alku ja miten »oikeistolaiseksi»
on muodostunut sen loppu. Yksi néistd
»pettyneisti» Hannu Taanila julkaisi aika-
kauslehti Parnassossa (n:o 5, 1969) kirjoi-
tuksen, jossa kuvasi aikaisempaa optimis-
miaan esimerkiksi seuraavin sanoin: 60-
luvun alku lupasi muka Suomelle »jonkin-
laisen valistuksen sarastuksen», »oli alka-
massa valistuskausi» néytti, settd uuden-
lainen ajattelu levidisi nuorisoon... ettd
maa saisi uudella tapaa ajattelevan sivis-
tyneistén», joka sitten vapauteen pyrkivé-
né asettusi tekijidn mielestéd edistyksen joh-
toon.

Parnasson numerossa 7, 1969 ilmes-
tyi marxilaista suuntaa edustavan tekijdn
Rauno Setilidn vastakirjoitus. Ser/ otsikko
on hyvin leimallinen: Liberaali luokkara-
jalla. Rauno Set#ld paljastaa siind Taa-
nilan liberalismin olemuksen kirjoittaen:
»Lihemmin tarkasteltuna Taanilan uusi
yhteiskunta osoittautuu itse asiassa jokai-
sen porvarillisen liberaalin ihanneyhteis-
kunnaksis» huolimatta siitd, ettd »sperin-
teistd liberalismiaan Taanila modernisol
ndppérdsti ymppadmilld siihen aineksia
lihes jokaisesta viime vuosien porvarilli-
sesta muotiteoriasta: on galbraithlaisuut-
ta, marcuselaisuutta, kulutusideologian
kritiikkid...»

Muuten spettyneiden» ja »tolvotto-
mien» rinnalla on Suomen kirjallisuudes-
sa toinenkin tavallaan d&rimmdéinen suun-
taus. johon kuuluu esimerkiksi varsin
tuottelias prosaisti Antti Hyry. Kun »pet-



tyneet» ovat taipuvaisia jokaisen yksityi-
sen tosiasian k#dntdmédn niin, ettd siini
kuvastuisi maailman jérjettémyys ja traa-
gisuus, niin Hyry rajoittuu yksityisen tosi-
asian kuvaamiseen eikd hénelld nédytd
olevan mitddn tekemistd mink&idnlaisten
vleismaailmallisten ongelmien suhteen.
Hin valitsee mahdollisimman arkiset, so-
siaalisesti neutraalit tosiasiat, jotka eivit
herdtd minkédédnlaisia intohimoja: miten
mies matkusti yolld junassa eikd hénelle
mitdin  erikoista tapahtunut, kuinka
erds toinen mies tekl Kkesdmokilleen
kaivon, miten talon korjausta varten tar-
vittiin uusia lautoja ja miten ne hankit-
tiin. Kaikki ndmi episodit muodostavat
hénelld toisinaan sangen laajojen novel-
lien juonen perustan. Ne on Kkirjoittanut
eittdmaton kyky, tekijd on kehittinyt oman
tyylinsd ja noudattaa sitd tiukasti. Tapah-
tumien primitiivisyyttd vastaa tarkoituk-
sellinen kielen primitiivisyys miké el salll
abstraktisia kuvauksia, sivulauseita eiké
toisinaan pronominejdkéddn: kaiken on ol-
tava konkreettista, ja kun kerran sanka-
rilla ja esineelld on nimi, sitd on tarpee-
tonta vaihtaa, Hyryn henkilét eividt ajat-
tele maailmaa kokonaisuutena, heissi elii
vaitelias vakaumus. etti jos jokainen suo-
rittaisi omat asiansa yhtd hyvin kuin he,
olisi maailmakin hyvé. Vain harvoin heilli
syntyy vaimea ajatus, ettel maailmassa ole
kaikki hyvin, mutta miksi ei ole, se ei
heitd Kkiinnosta.

Tuotteissa, joita rupeamme téssé tarkas-
telemaan, on kuten sanotaan »kaikki péin-
vastoin». Niissd on tyytymdttémyytts
maailman menoon, spettyneidens» etsiske-
lyjd ja haparointia, levottomuutta ja vali-
tuksia. Ja kaikessa siind voidaan havaita
ylempiénd mainittujen suomalaisessa yh-
teiskunnassa tapahtuneiden  muutosten
omalaa! 'ista heijastusta. Suomi tietyss#
mielessd ikdin kuin »yhtéldistyi» kehi-
tyksessdsin porvarillisen Liéinnen maiden
kanssa. Herdd kysymys: mikd on edessid?
Odottaako Suomea lénsimaille yleinen pit-
kédllinen yhteiskunnallinen kriisi (jopa
suhteellisen taloudellisen edistyksenkin ai-
kana) wvai ldhteekd kehitys Kkulkemaan
uutta yhteiskunnallista uomaa? Olisi tie-
tenkin yksinkertaisempaa olettaa, ettd ndmi
kysymykset alkoivat wvasta kuusikym-
menluvulla kiinnostaa suomalaisia kirjaili-
joita. Pikemminkin nidmd kysymykset
ovat koko Suomen 1900-luvun kirjallisuu-
den keskeisid ongelmia, mutta kehittynyt
steollinen yhteiskuntas» kérjisti niitd ta-
vattomasti, asetti ne jJokalsen ajattelevan
ihmisen eteen.

Aloitamme tunnetun runoilijan, drama-

6 Punalippu

turgin Eeva-Liisa Mannerin néytelméstéa
Uuden vuoden yoé (1965). Kaunokirjalli-
sessa mielessd tdméd lienee kypsin niiden
teosten joukossa, joista tdssd tulee puhe:
se on kirjoitettu taidokkaasti, nidyttamol-
lisesti kekseliddstl ja omaperdisen sirosti.
Ja samalla siihen sisédltyy mitd synkin sil-
méys, perin loitto iloittelusta, vaikka teki-
ja nimittddkin nédytelmdd komediaksi.
Uuden vuoden y& biokemisti Atoksen ta-
lossa pédédttyy itsemurhaan, jossa sattuma
vain korostaa olemisen yleisti sekavuutta.

Nédytelmén henkil6t ovat tuttuja keske-
néddn, osaksi vieldpd sukulaisia. He Kkes-
kustelevat juhlapdydédssd vilittomisti, ja
kuitenkin heiddn suhteissaan pistdd tuon
tuosta esiin sisdinen vieraantuneisuus, jo-
pa vilinpitdméttomyys ja julmuus, Ehké
vain yksi seikka yhdistdd niitd sivistynei-
td ihmisiéd: he ovat tiedottomia siitd miten
on elettdvd. Jokainen heistd on jo ajat sit-
ten joko henkisesti tyhjentynyt ja viitan-
nut kaikelle kintaalla tai pyrkii luomaan
itselleen vield yhden, viimeisen illuusion,
minkd kuitenkin heti toiset keskustelu-
kumppanit rikkovat todistaen sen kestdmdit-
tomiksi. Kaikki henkilét ovat epdonnistu-
neita eldméssid. Kun ihminen Antti Hy-
rylld on kokonaan keskittynyt konkreetti-
seen asiaan, on varma onnistumisestaan
ja itsestddn ja voi yksinkertaisesti olla
vaivaamatta itsedin muun maailman on-
gelmilla, niin Mannerin ndytelméssd hen-
kilot eivit ole itsekéin saavuttaneet »eli-
minsd tarkoitusperdd ja samanlaiselta
»tarkoituksettomalta» nédvttdd heistd koko
maailmakin. Talon iséntd Atos on ollut
pakotettu varojen puutteessa jdttiméaidn
lupaavat syo6pétutkimukset ja tekee nyt
lihtod Intiaan tavalliseksi lafkériksi. Hi-
nen serkkunsa Egen on tyytymitén kirkon
nykyiseen tilaan, aikoo hyldtd pappisar-
von ja matkustaa maalle. Samoin myds
salapoliisiromaanien kirjoittajalle Kauha-
selle, entiselle lddkérille oli tydalan vaih-
dos vain sisdinen, toisiin verrattuna vieli-
kin tuhoisamman vararikon ulkoinen il-
maus.

Silloin kuin Atos ja Egen ovat siilyt-
tdneet tietyt siveelliset periaatteet, Kau-
hanen on kuin kyynillisyyden ja misan-
trooppisen kérkevésanaisuuden pahahenki.
»Tiedétteké te miksi tdmd maailma on
huonoin kaikista?» hidn kysyy. Koska se
on idealistien suunnittelema! Kauhanen
on vakuuttunut, ettei kannata endd halkoa
pi4tidin maailman parantamiseksi, jokai-
sen tehtdviksi jad vain kuten hidn sanoo
tappaa omia kirppujaan. Thminen on ka-
dottanut yksilolliset ominaisuutensa. Ky-
symykseen, kuka hidn on, Kauhanen vas-
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taa vasta sen jilkeen kun on mennyt nau-
lakolle ja lukenut hatun wvuorista oman
nimensd. Vasta sitten hin esittelee ilveh-
tien itsensd: »Olen Kauhanen, ellen se-
koittanut hattua.»

Muuten pastori Egen potee my&s misan-
tropiaa, valkka Kauhasen &ddrimméinen
kyynillisyys saattaakin hénet pois suunnil-
taan. Viitielyssidéin Atoksen kanssa, joka
puolustaa humanistista kantaa ihmisen
suhteen ja vakuuttaa, etti smaailma on
kaunis», pastori sanoo: »Maailma olisi
Kaunis, jos siind ei olisi ihmisid. Ihmiset
ovat aina pilanneet Jumalan mahdollisuuk-
slen maailman.» Tdmd muunneltu uskon-
to, jonka mukaan» jumala on kerran ihmi-
selle annettu mahdollisuus», jota ihminen
el ole kiyttinyt hyvikseen, merkitsee
koko ihmiskunnan, koko sen historian
kédytdnnollisen toiminnan kiistimisti.

Toisaalta Egen on tyyvtymitén myéskin
kirkkoon, jota hdn syyttdd myénnytyksis-
td yhteiskunnalle. Kirkko ei ole jaksanut
kestdd nykyaikaisia tuulahduksia, se on
maallistunut, muuttunut pragmaattiseksi
pyrkimyksessidin mukautua utilitaariskdy-
tédnnolliseen aikakauteen. Uskontoa saar-
nataan erédénlaisena »sosiaalisena resep-
tind», pastorit puhuvat saarnoissaan yh-
teiskunnallisista uudistuksista, nuoriso-on-
gelmista ja ovat menneet jo niin pitkille,
ettd saarnamiehet ovat kansanomaisuutta
tavoitellakseen alkaneet kiyttdd katupoi-
kien kieltd. Mutta juuri kirkon on Egenin
mielestd ilmennettivd pragmatismille vi-
hamielinen korkein henkinen olemus. Ja
koska kidytdntd el vastaa ihannetta, ei
Egenkaan halua olla siihen osallinen. Hin
sanoo: »Haluan maaseutueldmén hiljai-
suutta, yksindisyyttd, rauhaa». Atos nimit-
tdd sitd pakenemiseksi »viime vuosisadal-
le». Runoilijoiden kuvaama Suomen maa-
seutu saattaa olla kaunis unelmissa, »mut-
ta eldd sielld ei voi — el eniid voil» Niis-
sé sanoissa me kuulemme tunnustuksen ny-
kyisten prosessien palautumattomuudesta.
Eihin Egenillekd&n hénen tuleva maa-
seutueldménsd ndvtd idylliltd, vaan erak-
koeldmiltd ja itsekieltivmykseltdi. Hinen
on pakko tunnustaa: »Tidytyy olla askeet-
ti tai sankari voidakseen sietdd eldméa.
Mind olen askeetti, en harrastuksesta,
vaan inhostal»

Tuossa absoluuttisessa kieltiymykselli-
syydessd, jota Egen saarnaa, Atosta hdam-
mistyttii eniten sosiaalinen kuurous, vi-
linpitdméttéomyys inhimillisten kérsimys-
ten suhteen. IThmisen on elettdivd ei »mah-
dollisessa», vaan reaalisessa maailmassa,
jota el voida yksinkertaisesti hylatid, silld
kaiken hylkédminen merkitsee samaa
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kuin Kkaiken jédttdminen entiselleen. Atok-
sella ei ole johtavaa aatetta, hén el tiedd
miten maailma olisi muutettava. Mutta
omalia erikoisalallaan tiedemiehend ja
ladkédrind,  inhimillisen nékemyksensii
vuoksi hédn ei voi olla tuntematta sdilid ja
haluaa olla sielld, missd ihmiset ovat
kaikkein onnettomimpia.

Atos ilmentdd Eeva-Liisa Mannerin
nidytelmissd levottoman inhimillisen oman-
tunnon, tulisen mydétitunnon humanistista
olemusta. Mutta myotédtunto siniinsd ei ole
sittenkédén riittdva. Se ei ole sattuma, efta
Atoksen ihmisrakkaus joutuu nédytelméissi
moninkertaisten  koettelemusten  eteen.
Huono-osaisia 1hmisid on kaikkialla, aivan
siind vierelld, eiké heitd tarvitse lihteid et-
simddn Intiasta. Kaiken tdmiin takana pii-
lee mykkd pulma: miten on »lidnsimaisen
vhteiskunnan» lalta, missd on ulospéisy
sen umpikujasta? Ja kun vastoinkidvmisis-
ta vidsynyt nainen pyytdd Atosta ottamaan
hdnet mukaansa. Atokselle kily vain sel-
vemmiiksi, eftei johtavan aatteen puuttu-
mista voida milld4n matkalla korvata,
siltd syntyy pelkkd illuusio, joka ei suo
henkistd tasapainoa. Timin 1illuusion
vaapperuutta Korostetaan myos silld, ettd
juuri Atos, ndytelmén inhimillisin ja tun-
nollisin henkilé uudenvuoden pitojen piit-
tajéiseksi joutuu sokean sattuman uhriksi.
Mielettoméssé ja julmassa »kohtalon lei-
Kissd» ainoa patruuna vanhassa revolve-
rissa laukeaa juuri silloin kun Atos pai
naa liipaisinta. Kun Atokselle on elimi
ilman johtavaa aatetta menettinyt merki-
tyksensa.

Siveellinen turmio ja sosiaalisten etsis-
kelyjen paatos tdyttdi myos Christer Kihl-
manin romaanin Den Bla modern (Sininen
diti, 1963). Christer Kihlman on yksi
huomattavimpia Suomen ruotsinkielisen
keskipolven prosaisteja. Hiinen kirjansa
tunnetaan niin Suomessa (jossa ne on
kddnnetty suomen kielelle) kuin Skandi-
naviankin maissa (Sininen #iti julkaistiin
ensin Tukholmassa).

Romaani Sininen #iti ei ole vapaa kir-
jallisten tuulahdusten vaikutuksilta, tekiji
on antanut vahvasti myoten seksuaaliselle
muotivirtaukselle. Siiti huolimatta teos on
vakava sosiaalipsykologinen romaani ja
eroaa jyrkésti niisti puolipornografisista
kirjoista, jotka ovat ikévd kylld muodos-
tuneet niin tavalliseksi ilmidksi viime
vuosien Suomen kirjallisuudessa. Vieldpi
sellaistenkin kieltaméttd lahjakkaiden pro-
saistien kuin Timo Mukan ja Hannu Sala-
man erdissd teoksissa ovat seksuaaliset
suhteet tulleet ik##n kuin itsetarkoituk-
seksi, muodostavat umpikehédn ja esitetédfin



alnoana ihmiseldimén sisédliond. Christer
Kihlmanin romaanissa henkiléiden eroot-
tinen turmelus kuvataan tavallisesti pal-
jastavana vastakohtana, ulkonaisen sédédyl-
lisyyden ja hurskastelevan siveyden anti-
teesind. Selvimmin tdmi ilmenee homo-
seksuaalisen pastori Vinbergin hahmossa,
joka teki suosikikseen nuoren Bennon, yh-
den Lindermannien perheen jédsenistd, joi-
den Kohtaloista romaani kertoo. Pastori
pélvittelee  »vuosisadan sieluttomuuttas,
moraalin  yleistd rappeutumista, vhteis-
kuntaa ja maata spunaisten taholta» uh-
kaavaa vaaraa. Kehittien kirkon holhoa-
mien nuorisojdrjestojen aktiivisuutta Vin-
berg huolehtii niiden vastuskyvystd kom-
munismia vastaan, siiti ettdi nuorisolle an-
neftaisiin kuten hiin itse sanoo »voimakas
ruiske Kristuksen vertas. Benno, joka ai-
koi pyhittdd itsensd hengelliselle uralle,
oli ennenkin ollut herkkd klerikaalien
konservatiivisuudelle. Nyt Vinberg hellini
ja huolehtivaisena ystiviind suggerol hi-
net kokonaan antidemokraattisten katso-
musten valtaan kiihdyttimilld hinen sal-
raalloista mielikuvitustaan kaikenlaisilla
kauhuilla. Benno tunnustaa itselleen: »En-
nen minéd en koskaan ajatellut politiikkaa,
mutta nyt aloin ajatella, ja mitd enemmin
ajattelin, sitd tolvottomammalta minusta
naytti tilanteemme. Yhi# vaikeampi oli
kohdata kadulla tvéldinen ilman, etten oli-
si tuntenut kauhua hintd kohtaan, etten
olisi epiiillyt hiénessd kommunistia ja pet-
turia, ja pian aloin panna merkille, miten
kauhean paljon tillasia liikkuu kaduilla
povelle peitetty konepistooli mukana. Ai-
van samoin kuin vuonna 1918 kansalais-
sodan aikana, josta isd oli kertonut. Ja
miksi he niin kovin vihasivat meiti, si-
vistyneitd, vaikka heididn monista asiois-
ta pitdlsi kiittdd meitd? Enkd eniid jaksa-
nut piddttdytyd vastavihasta, mini pelkii-
sin tyoléisid...»

Romaanin tekijd turvautuu vertausku-
valliseen keinoon osoittaakseen havainnol-
lisemmin antidemokraattisten tendenssien
vaaran. Eréfissd luvussa, jossa kerrotaan
Bennosta, syntyy kuva hitlerildisestdi Au-
schwitzin keskitysleiristi jossa riehuu Hit-
lerille uskollinen saksalainen lifkirisadis-
ti Bernhard Lindermann. Hénelld on sama
nimi kuin suomalaisellakin nuorukaisella
Bennolla (Benno on lyhennys nimesti
Bernhard). Lukija saa itse tehdid rinnas-
tuksen. Pastori Vinbergin vuoksi Benno-
raukka joutuu hallusinaation uhriksi, tu-
lee mielipuoleksi ja tekee itsemurhan.

Syyllisyyden teema esiintyy Kihlmanin
romaanissa monessa muodossa. Syyllisek-
sl tuntee itsensd myds Raf Lindermann,

Bennon veli. Sodan aikana, jolloin fasis-
mi teki ilkitoitddn, Raf oli vield kesken-
kasvuinen poika, eivdtkd maailman tapah-
tumat liioin huolestuttaneet hiintd. Vield-
pd Niirnbergin oikeusprosessikin meni jo-
tenkin hinen tajuntansa ohi.

Ja kuitenkin Rafin ammattikutsumus
(hiin on kirjailija) pakottaa hédnet ajatte-
lemaan menneisyyttd, yhdistimédin sen
nykyvaikaan, akkumuloimaan itseensi ih-
misten kérsimykset. Menneisyys el ole
Rafille d4netén, vaan kolkuttaa hdnen sy-
dimeensd sitd levottomammin, mitd itse-
pintaisemmin erdét haluavat sen unohtaa.

Kirkko saarnaa »kaiken anteeksianta-
musta», mutta juuri kirkolle, mm. Suomen
kirkolle Rafl el vol antaa anteeksi sen vii-
liténtd osallisuutta menneisyyvden trage-
dioihin. Luvussa Symposiumi Raf keskus-
telee tdstd Kysymyksestd ystivdnsd ja su-
kulaisensa Fredin kanssa. Fred muistuttaa
ns. Karjalan Akateemisesta Seurasta ldh-
toisin olevista fasistimielisistd pastoreista,
jotka aikoivat pystyttdd toisinajattelevia
varten keskitysleirin Lappiin. Fred on vh-
td mieltd Rafin kanssa sanoen: »Ei, heille
el saa koskaan antaa anteeksi, silld he
saarnasivat, levittivit oppiaan tehden ri-
koksen moraalia vastaan... Suvaitsevuus,
joka sietdd kaikkea, ei ole enédd suvaitse-
vuutta, vaan vélinpitimittomyyttd, heik-
koutta, ihmisen rappeutumista...» Raf me-
nee pitemmille ja ndkee saman véalinpité-
mittomyyden kérsivdd ihmiskuntaa koh-
taan ja kirkon vihamielisessd suhteessa
sosialismiin. »Ajaftelehan, kuinka monta
vuotta kirkoissamme saarnataan sosialis-
mia vastaan, vaikka ainoastaan se volsi
pelastaa koyhédt ja oikeudettomat ihmiset
pahimmilta kérsimyksiltd ja onnettomuuk-
silta.»

Mutta Raf on porvariperheestd ja hin
tuntee kérkevisti ristiriidan yhteiskun-
nallisen asemansa ja sosialististen ihan-
teittensa vililld: hinen eldmissééin oli jo-
tain teenndistd; perheriitojen puuskassa
vaimo nimittd4d hédntd snobiksi, »salonki-
sosialistiksi». Samoin Fredikin, joka on
monessa suhteessa samaa mieltd Rafin
kanssa, ei voi oftaa hédnen soslalismiaan
vakavasti. »Sini tulit sosialismiin romant-
tista tietd, herrasmiehen, hallitsevaan
luokkaan kuuluvan ihmisen vertavuota-
van omantunnon kautta», hdn sanoo Rafil-
le. »Suo anteeksi, Raf, en tahtoisi louka-
ta sinua, mutta sosialismisi on kaunosie-
lun sosialismia.»

Fred el tule koskaan ymmértdmaéan
vhteiskunnallisia onnettomuuksia niin kér-
kevisti kuin Raf.

Rafin asenne vetdd puoleensa humaani-
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suudellaan ja demokraattisuudellaan. Se
ilmenee wusein rajattomana siveelliseni
maksimalismina, ongelman Kkérjistimiseni
ddrimmilleen. Esimerkiksi ollessaan Roo-
massa ja ihalllessaan Kkuuluisia taiteen
muistomerkkejd Ral ei voi vapautua siitid
kiusallisesta ajatuksesta, ettdi miljoonat
ihmiset ovat tosiasiassa olleet vélinpiti-
méttomid tédlle suurelle kulttuurille, ja se
on vuosisatoja ollut olemassa ilman heiti,
vaikka onkin luotu heidén hielldin ja ve-
rellddn. T&ltd kannalta koko »lidnsimainen
kulttuuri», samoin kuin uskonto vaikuttaa
Rafista herjaavalta »ihmisen pettdmi-
seltd». Hidn kaipaa »tolsenlaista estetiik-
kaa, nilkddndkevien ihmisten ja vallan-
kumouksellisten arvojen estetiikkaa». Kun
puhutaan »jumalan tahdosta», niin ei kai
Jumalakaan Kkaipaa n#iti jéttiméisid mar-
moritemppeleitd, vaan haluaa, ettd ihmi-
set helpottaisivat toistensa eldmid, Raf
miettii tuomiokirkossa.

Romaanin epilogissa on ajatus moraa-
lisesta osanotosta toisten ihmisten eldméin
ilmaistu runollisen voimakkaasti. Rafin
ulkoilu lasten kanssa kirkkaana aurinkoi-
sena pdivdnd muuttuu eldmin ja riemuit-
sevan Kauneuden apoteoosiksi. Kaikkien
vastoinkdymistensd, ikdvin ja yksindisyy-
den jdlkeen Raf nautti sanoinkuvaamatto-
masti yksinkertaisista arkisista asioista,
kohtauksistaan  ohikulkijolden kanssa
sunnuntaikévelylld, siiti ettd vol monta
kertaa sanoa heille »hyviid piivdds ja
kuulla samanlaisen vastauksen, lempesn
suojelevasta ja samalla vakavasta keskus-
telusta pienen poikansa kanssa, joka niih-
tydén tuoreen hautakummun hautausmaal-
la tulee ensi kerran levottomaksi ylivoi-
maisesta ja késittimittoméstd ihmiseldmiin
ddrellisyydestd. Ja nyt ilon ja valon vir-
rassa alkaa kaikua yhd voimakkaampana
murheen teema. Raf katseli silmid hiikéi-
sevdd aurinkoa ja ajattell, eftd tdmdin ikui-
sen Ja luultavasti yhtd helteisen auringon
alla odottivat viimeistd hetke&iin myds fa-
sistien kuolemanleireilli tuhoon tuomitut
levottomat lapset, eividtkd he halunneet
kuolla, vaan kurottautuivat eldmid kohti
samoin kuin hdnen pieni poikansa Jocke.
Hinelle, isdlle on aurinko suomalaisen
kaupungin ylli samanaikaisesti myds »au-
rinko Auschwitzin ylld» (ndin kuuluu epi-
login otsikko), ihmiskunnan kohtalo on
héinelle jakamaton ja hédn tuntee itsensd
vastuulliseksi kaikesta mitd maailmassa
tapahtuu.

Raf Lindermannin loittoneminen vyhé
kauemmaksi luokkansa tavanomaisista ki-
sityksistdi muodostaakin romaanin sisil-
16n. Mutta mihin se johtaa? Tdhdn Kysy-
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mykseen el romaani anna vastausta. eiki
se varmaan ollut tekijdn tarkoituskaan.
Kysymyshdn on ennen kaikkea Raf Lin-
dermannin suhteiden selvittimisestd por-
varillisiin luokkiin. Kokonaan toinen ti-
lanne muodostuu silloin, kun erdédt va-
semmistolaiset kirjailijat ryhtyvit abs-
traktisten ihanteiden asenteilta arvostele-
maan tydvden- ja kommunistista liikettd,
viehédttyen kuvaamaan kéytinnéllisen tais-
telun erditd puolia sikdli kriitillisesti, etté
se johtaa yleisen tarkoituksen véé#riste-
lyyn. Tdrkeimmiksi heiddn »pettyneilles
sankareilleen muodostuu pettymys kom-
munismin suhteen, ja se vie heidéidt kier-
timédttomésti kompromissiin porvarillisen
vhteiskunnan kanssa. Luonteenomaisena
esimerkkind tdstd on Lassi Sinkkosen ro-
maani Sumuruisku (1968).

Kirjassa kerrotaan autokorjaamon tyo-
ldisistd. Tdmé el ole mikéddn tavallinen lii-
keyritys Suomessa: korjaamo on erdédn so-
sialistisen maan konsessioyritys, ja sen
johtava teknikkokunta koostuu kommu-
nisteista. Heiddt on kuvattu ideologisessa-
kin suhteessa joksikin piintyneeksi voi-
maksi, joka on kadottanut luokkaluontei
sen  vallankumouksellisen latauksensa.
Hyokkédvd kapinallinen tehtivd on annet-
tu maalari Heinoselle. Tadméd viittelee
pdillyston kanssa, jdrjestdd tyoldisid saa-
vuttaen erditdi myonnytyksid. Heinoner
kiistdd kommunistiselta puolueeltakin sen
vallankumouksellisuuden. Itsensd Heino-
sen »vallankumouksellisuus» on sitd laatua,
ettd hén helposti sopeutuu ideologisiin ja
moraalisiin kompromisseihin. Romaanin
lopussa hén saa ylennyksen virka-asemas-
saan, hinelle luvataan vieldkin tuntuvam-
pia aineellisia etuisuuksia tulevaisuudes-
sa, »johdon» kehotuksesta hdn jopa liit-
tyy kommunistiseen puolueeseen, mutia
taaskin laskelmallisesti eikd suinkaan va-
kaumustensa vuoksi. Tdmédn »vallanku-
mouksellisen maksimalismin» todellinen
arvo kiy selviksi Heinosen keskusteluis-
sa hinen tydtoverinsa Alen kanssa.

Alea kiinnostaa kirjallisuus, hin yrit-
tid itsekin kirjoittaa, ja he puhuvat pal-
jon eldméstd, taiteesta, politiikasta, kom-
munismista. Ale tunnustaa joskus usko-
neensa sokeasti kommunismiin, mutta nyt
ovat epiilykset alkaneet saada wvallan hi-
nessd, Kommunismi hén sanoo, on paran-
tanut miljoonien ihmisten elinehtoja, mut-
ta kaikkia ihmisten sisdisii ongelmia se
ei voi ratkaista. Ale arvelee, ettei »kom-
munismin aate ole vield tarpeeksi kehit-
tynyt», eikdi hdn nde ympérilldin todelli-
sia kommunisteja. Tuntuu kuin hénen aat-
teensa kaikessa epdmiiridisyydessiddn pyr-



kisi jonnekin huimaaviin korkeuksiin eikd
sovi mitenkidsin yhteen Kkompromissien
kanssa. Mutta siltd vain tuntuu. Tosi
aslussa se on kuitenkin arkista relativis
mia, aatteellista antautumista, valmeutta
tunnustaa porvarillinen jédrjestys »suh-
teellisesti paremmaksi». Ale pédtyy lobh-
duttomaan johtopdatokseen, eftei maan
piélla yleensd vol paratiisia olla, ettd
»meidédn tdytyy valita ldhinnd paras yh-
teiskuntamuoto. Mi valitsin omani tai se
valitsi minut, mutta jos ajattelet tétd suo-
malaista yhteiskuntamuotoa, niin tésté
saattaisi kehittyd siedettdvd valtio jos ja
kun...» Kuten ndemme, mitddn huimaavaa
korkeutta tdssd valinnassa el ole, pikem-
minkin se on perddntymistd, minkd taval-
la tal toisella itse kirjan sankaritkin tun-
nustavat. Ale valittaa yksindisyyttdédn,
henkistd ryhdittomyyttdéin ja juo kovasti;
tapaturma korjaamossa katkaisee traagi-
sesti hidnen eldminsid. Heinosta vaivaa
kompromissiratkaisunsa jélkeen ilked tun-
ne siitd, ettd on tehnyt kaupat omantun-
tonsa kanssa ja hiénen suhteissaan ihmi-
siin on yhd enemmin kyynillisyyttd,
avointa laskelmallisuutta. Heinonen irtzu-
tuu tyoldispiiristd ja halveksd paillystos
Jouduttuaan henkiseen eristykscen hin
padttad »eldd perhettd varten» ja ldyidd
viihdisen lohdutuksen ajatuksesta: »jokai-
nen meistd kérsil alnakin jonkilaisesta
vksindisyydesti».

Yksinéisyys on useimmiten intellektuel-
lien sairautta, ja kuin Lassi Sinkkosen
romaanissa silhen sairastuvat luokastaan
erkaantuneet tydlédiset, niin toisissa intel-
lektuelliromaaneissa sankarit elsivdl nime-
nomaan kosketuksia tydviéenliikkeeseen
pelastuakseen siten heitd kiusaavasta yk-
sindisyydestd. Nédin on esimerkiksi Marja-
Leena Mikkolan romaanissa Etsikko
(1967), joka on saanut osakseen perin
ristiriitaisia lausuntoja.

Tekiji kirjoitti tavallaan viittelyro-
maanin, jossa iskevit poleemisesti yhteen
erilaiset eldminasenteet. Kirja Kkertoo
kahdesta journalistista, miehestd ja nai-
sesta, jotka kohtalo yhdisti véliaikaisesti
intiimeilld siteilld kaikesta heiddn luontei-
densa erilaisuudesta huolimatta. Journalis-
tit Lotta ja Jaska tekevit yhteisen matkan
tehdaskaupunkiin, kéyvét tuotantolaitok-
sissa, ovat kanssakdymisissd tyoldisten
kanssa. Lotalle, tyévédenlehden avustajalle
tdméd on asiamatka, hdnen on kirjoitettava
artikkeli tydldisnaisten eldmistd. Jaskalla
el ole selvdi tarkoitusta, Lotta sai hénet
tulemaan mukaan »sterveyshoidollisista»
syistd, silld Jaska potee juuri intellektuel-
leille luonteenomaista yksindisyyden tau-

tia. Hdn on kadottamaisillaan ihanteensa
ja uskonsa ihmisiin, ja siitdi johtuen hé-
nelle ovat ddrimmdiisen vaikeita kosketuk-
set ihmisiin ja kiinnostus luonnolliseen
eldméén.

Jaskan ulkoinen menestys vain korostaa
hénen sisdistd tyhjyyttdén. Lehtimaailmas-
sa hin on tavallaan »aristokraatti», hé-
nelli on nimed Jja vaikutusvaltaa, hin
kayttaytyy arvokkaasti ja on ylped ase-
mastaan »irrallisena vasemmistolaisena»,
joka toisin kuin Lotta tahtoo olla poliittis-
ten puolueiden ja poliittisten joukKojirjes-
téjen ulkopuolella. Mutta timd »irralli-
suus» samanaikaisesti painaa hiintd. Jas-
kalla on hetkis, jolloin hén tuntee tuskal-
lista kalhoa ja kanssakdymisen tarvetta.
Hiéntd vetdd rahvaan ihmisten puoleen,
héin haluaisi tajuta syddmelldéin heidén tar-
peensa ja etunsa, olla tasavertainen heidédn
kanssaan. Siind on myos jotain »katumuk-
sellista», hermostunutta pingottuneisuutta.
Jaska hakee henkilékohtaista kanssakdy-
mistd heiddn kanssaan sivuuttaen kokouk-
set, puolueohjelmat ja iskulauseet. Hénen
»joukkoon sulautumisen» halunsa tulee
tyydytetyksi varsin kummallisella tavalla:
Jaska menee »demokraattisiins anniskelu-
paikoihin, halpoihin satamakapakkoihin.
Hinelle se ei merkitse tavallista hum-
mausta, vaan pyrkimistd henkiseen yhteis-
ymmirrykseen. Sellaista hin on kokenut
myds lehtitydssdidn, jolloin hinet on val-
lannut halu puhua »kadunmiehelle»
4arimmdiisen yksinkertaisesti ja selvésti.
Juomareissut péittyvit aikamoiseen kra-
pulaan, yhtelsymmirrystd ei synny, ja jo-
kaisen epdonnistuneen yrityksen jdlkeen
néyttdvit hdnen hartiansa vieldkin kuma-
raisemmilta ja hiinen hymyssddn on vie-
likin enemmién ironiaa.

Lotta sanoo viitellessdin, ettd Jaskan
henkinen viAsymys on kuvaavaa nimeno-
maan »rilppumattomille», se on heidédn
ammattitautinsa. Eikd se johdu tyodvisy-
myksestd, vaan on itse-eristdytymisen tu-
los. Tavatessaan toisensa tillaisia intel-
lektuelleja yhdistdd useimmiten pessimis-
mi ja alkoholl, elviitkd yhteiset yhteiskun-
nalliset tavoitteet. Kun he kuitenkin yrit-
tédviit ldhestyd tyoldisid, heiddt voi torjua
alvan  pintapuolinen  sattumanvarainen
seikka. Tavattuaan tyoldisten keskuudes-
sa pikkuporvarillisia taipumuksia omaavia
ihmisid, jotka haaveilevat oman liik-
keens#i avaamisesta, heidit saattaa vallata
epiitoivo. »Riippumattomien» onneftomuus
on Lotan mielestd siind, ettd he itse ta-
valla tai toisella heriittdvit tyoldisissd pik-
kuporvarillisia skeskiluokan» haaveita ja
vajoavat sitten tuon tuosta porvarillisuu-
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den paljastamishysteriaan uskotellen, et-
tei joukoissa yleenséd ole rehellisid ja pyy-
teettémii ihmisid. »Kaikki muut on por-
vareita paitsl te».

Lotan moitteissa on paljon perédd. Til-
laista epédjohdonmukaisuutta osoittan=et
nykyiset vasemmistolaiset ja kulttuurira-
dikaalit joutuvat helposti darimmaéisyyk-
siin ja toistavat nlitd samoja virheits, joi-
ta esiintyl jo aikaisemmin ja joiden lop-
putulos oli useinkin traaginen. Suurem-
mista nimistd voidaan mainita Joel Leh-
tonen, 1900-luvun ensimmiisen kolman-
neksen kirjailija, jota wusein nimitetddn
»pettyneeksi idealistiksi». Lehtonen alkoi
kiivaasta kapinasta porvarillisuutta vas-
taan, ylisti haltioituneena »mielettémén
rohkeita»  Gorkin varhaistyyppejid, ko-
neenkdyttaja Nilida Pikkuporvareissa ja
paidtyl kaikki kiésittdvddn pessimismiin ja
misantropiaan sen synkimmissid ilmaisu-
muodossa. Lehtonen absolutisoi porvaril-
lisuuden, ulotti sen kaikkiin yhteiskunta-
luokkiin, jokaiseen ihmiseen, sikidli kuin
tdimd ihminen osallistui kéytidnnélliseen
elimédidn eikd ottanut anarkistisen kapi-
noitsijan ja kalken Kkieltdjdn asennetta.

Porvarillisuuden absolutisoiminen on
saavuttanut suuren levinneisyyden nykyis-
ten vasemmistolaisten keskuudessa ja sa-
moin kuin Lehtosellakin muuttuu yhé
vusiksi jeremiadeiksi ihmisen mitittémyy-
destd ja voimattomuudesta. Toini Virisalo
esimerkiksi vakuuttaa Parnassossa: »Me-
elimme neuroottisten naisten ja wvallan-
ja rahanahneitten miesten aikakautta...»
Tillaisen yleistyksen jdlkeen osoittaintau
efttd »lhminenkin on menettinyt mielen-
kiintoisuutensa, ei ole end# sankareiia
On Ihmisen inflaatio. Alastomat apinat
tuntevat jo itsensd. Ei, emme me ponnis-
telemalla pédse mihinkédin.»

Juuri tdmér takia Marja-Leena Mikko-
lan Lotta kehottaa niin itsepintaisesti pet-
tyneitd vasemmistolaisia katsomaan ym-
périlleen ja nidkemdidn »oikein rehellisid
tavallisia ihmisid», joiden vallankumcuk-
selliseen voimaan hin uskoo. Mistd niita
on etsittivd? Lotan mielestd ennen kaik-
kea jdrjestyneen tyovidenliikkeen riveistd.
Hin kehottaa myés Jaskaa liittymédn néil-
hin riveihin. Voidaan wvalittaa sitd, etti
Jaskan stervehtymisprosessi», sen jidlkeen
kun hén paneutui »kédytdnnolliseen poliit-
tiseen tyvohons joukkojen keskuudessa jfa
hankki itselleen »uusia ystédvid», on ro-
maanin viimeisilld sivuilla kuvattu taiteel-
lisessa suhteessa lilan suoraviivaisesti ja
pintapuolisesti. Mutta el voida mitenkiin
vhtyéd niihin romaanin arvostelijoihin, jot-
ka periaatteellisesti torjuvat tillaisen
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kéddnteen romaanihenkilon henkisessd ke-
hityksessd, luonnehtien sen radikalismin
pettimiseksi, paheksuttavaksi kieltdytymi-
seksi sintellektuaalisesta riippumattorauu-
desta» ja jopa »myonnytykseksi uudelle
konservatismilles. Té4llaisia sanonicja
kéytti esimerkiksi Leo Lindsten ollen ar-
vostelussaan sitd mieltd, ettd »vasemmis-
tolaisille intellektuelleille» on ainoa sopi-
va vain »riippumaton kriitillinen» asen-
ne, mm. tyovienliikkeen suhteen voidak-
seen sdilyd suudelta konservatismiltas.
Sanoimme jo, ettei »porvarillisuudens
arvostelu ole ldheskddn aina tehokasta,
ellei sen takana ole yleistd positiivisia
aatefta, todella vallankumouksellista oh-
jelmaa. Siitd ettd skriitillinen radikaali»
ja kukoistava porvari tottuvat plan toi-
siinsa, tekeviit toisinaan ivaa itse »riip-
pumattomatkins». Jouko Tyyri esimerkiksi
kirjoitti Parnassossa (Ne 8, 1969): »Radi-
kaali on porvarin hammastikku. Hiner
tehtdvénsd on kaivella epdkohtia ja tuot-
taa sopivasti tunnonvaivoja...» Paitsi siti.
ettd radikaali on wvaaraton, hin tekee
myds palveluksia porvareille paljastamal-
la epidkohtia ja estdmélld siten lilan myrs-
kyisén yhteiskuntaprosessin kehittymisti.
Ja kdiy niia, kuten Tyyri kirjoitti, ettd
»aito radikaali viithtyy vain porvarin seu-
rassa eikd porvari voi endd lukea perin-
ndistd synnintunnustusta kenenkddn muun
kuin radikaalin kanssa... Radikaalille
maksetaan siis mielensiivouksesta, hin
palvelee papilliseen tapaan.»
Vasemmistoradikaalien »riippumaton
kriitillinens asenne ei kesti eldmin koe-
tusta ja on osoittautunut ilmeisen riitté-
méttéédksi  vastustamaan menestykselli-
sesti oikeiston hyokkéystd. Sanomalehdet
tiedottavat tdmén hyokkdyksen yhid uusis-
ta ilmauksista. Kommentaattorit kirjoitta-
vat esimerkiksi »todellisesta kustannus-
sodasta», jonka kulussa on monista kus-
tannusliikkeisti erotettu kymmenid va-
semmistolaisia toimitsijoita. Taantuinuk-
sen on onnistunut erottaa monia edistyk-
sellisid ohjaajia teatterista ja televisiosta,
se nosti demagogisen kohun teatterikou-
lun ympérilldi n#dhden siind vaarallisen
vasemmistolaispesiikkeen sellaisten ihmis-
ten kouluttamiseksi, joille on muka »pnli-
tiikka tdrkedmpid kuin taide» ja Joika
»eivit kalpaa niyttelijoitd, vaan luokka-
taistelijoitas. Tunnetun  edistyksellisen
runoilijan Arvo Turtiaisen ivallinen huo-
mautus on tavallaan vastaus tdhdn de-
magoglaan; eslintyessidin v. 1968 ylioppi-
laille h#n muistutti oikeiston samanlaises-
ta taktiikasta sotaa edeltdneind wvuosina:
»Kun runoilija nosti punaisen lipun, niin



se oli politiikkaa, kithotusta. Mutta jos hin
nosti sinimustan lipun, niln se oli vain
hyviid tarkoittavaa puhdassyddmistd isiin-
maallisuutta ja sellaisena tietysti kalken
epdilyn ulkopuolella etteiké se olisi olisi
ollut myds runoutta.»

Oikeiston sensaatiomaisilla teoilla kult-
tuurin piirissd on harkittu luonne. Ne
ovat osa laajempaa poliittista hyokkéysti,
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minkd alkavat ymmirtdd jo erdit irralli-
set vasemmistolaisetkin. Kérjistyvin luok-
kataistelun olosuhteissa lisdéintyy Suomes-
sa mielenkiinto marxilaiseen estetiikkaan,
voimistuu pyrkimys yhdistid taide tyvo-
véenliikkeen poliittisiin tehtdviin. Sun-
messa puhutaan ténddn yhid useammin ja
maédritietoisemmin  »taistelevasta taitees-
ta», »taistelevasta kirjallisuudesta».

He virjottivat puolisen tuntia purevassa pakkasessa ennen kuin kap-
teeni saapui anteeksipyytdvdnd Marjattaa kohtaan ja kiireisesti Raunoa
autoon hoputtaen. Lahto tapahtui niin akillisesti, ettd Marjatta vield het-
ken seisoi paikallaan, kun kuorma-auto jo oli kadonnut nikyvisti.

XVIII

Uusi huhu levisi sind iltana Imatralla. Siitd puhuttiin vain varovai-
sesti kuiskaten eiké sitd uskallettu kaikille sanoakaan. Mutta se esittiytyi
hyvin varmana huhuna ja siihen uskottiin, silld totta kai tdmankin piti
vield tapahiua: Imatrakin evakuoitaisiin.

Huhun toi Ruohosille Virran Inkeri, joka &itinsd lidhettimini oli
asialla. Mutta Marjatta oli juuri silloin Raunoa saattamassa, ja itkettynyt
ja hengéstynyt Inkeri tapasi keittiostd vain keittdja Ellin.

— Eika rouvaa mennd herittimaan, keittdja Elli sanoi torjuvasti.—

Rouva ei voi hyvin. Hiantéd ei héiriti.

Inkeri hdtdédntyi. Hanet oli lahetetty asialle ja nyt ei ollutkaan ketdin,
jolle hién voisi sen toimittaa. Eiké Marjatta sitten kohta tule kotiin?

— Meni Rauno vanrikin kanssa ulos, keittdja Elli sanoi.— Eivat selit-
taneet menojaan. Tuskin Marjatta piankaan tulee.

— Mutta sitten taytyy téti herdttiid, Inkeri valifti.

— Ei tule kuuloonkaan!

Ruokasaliin johtava ovi kdvi ja Liisu ilmestyi tarjottimineen. Hén laski
kantamuksensa tiskipdydille ja vilkaisi Inkeriin.

— Mikas tytélla, kun noin itkettda?

— Kun iiti... diti ldhetti... olisi tirkedd ilmoitettavaa, eikd nyt titii

saa herittaa?

— Sano sie se tarked asias meille, Liisu ehdotti.

— Ei se kay!
— No miksi ettei?

— Kun &iti kielsi. Ei saanut kenellekdin muulle kuin tadille tai sitten

Marjatalle sanoa.

Nyt alkoi keittdjd Ellinkin uteliaisuus herdtd. Hin alkoi suostutella:
— Sano sie meille, niin sittenhdn me voidaan pditti, tiytyyko rouva

herittaa.
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