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TIEDOSTAMISEN ILO

Lokakuussa tuli kuluneeksi 70 vuotta
suuren sanamestarin Pentti Haanpiidn syn
tymésti.

Jo sotia
Haanpédn (1905
gelmia, joilla on

edeltineelld kaudella Pentti
-1955) oli ratkottava on
paljon yhteistd tédndidn

kin suomalaisia kirjailijoita huolestutta-
vien ongelmien kanssa ja joita he eiviit
liheskidin aina tajua selkeiisti. Vieraan

elimin opetuksia ei tietenkiiiin saa hyvik
syd mekaanisesti, niiden tajuamiseksi tar
vitaan omakohtaista kokemusta ja aktiivis-
ta yhteytti elettdviin aikakauteen. Siiti
huolimatta Haanpiin kirjallisen jddmis
ton tarkastelu juuri timén pédivin Suomen
kirjallisuuden ongelmien valossa on tar-
koituksenmukaista.

Selventddksemme ajatusta kiinnitimme
huomiomme siihen, miten Haanpii kuvasi
Suomen maalaisviestod seki sen elidmis
sd ja ajattelutavassa tapahtuvia muutoksia
Tunnettua on, etti Suomi — entinen maa
talousmaa nykyédidn jatkuvasti teollistuu
ja kaupunkilaistuu, mikd aiheuttaa mel-
koista murrosta entisten maanviljelijoiden
eldmissi. Heiddn on mukauduttava uusiin
oloihin ja loydettivd paikkansa uudessa
ympéristossi. Heiddn luokka-asemansa
muuttuminen edellyttid méadrittyja mullis-
tuksia myds heidin maailmankatsomukses
saan, mutta miten tdmé tapahtuu, sen ha-
vainnollistaa monipuolisesti kirjallisuus.
Suomen kirjallisuus, varsinkin proosa, ku-
vaa perinteelliseen tapaansa nimenomaan
maaseutua. Sanalla »kansankuvaus» tar-
koitetaan tavallisesti maalaisvidestén ku-
vaamista, jota on jatkunut Jaakko Jutei-
nista alkaen aina Viind Linnaan saakka.
Tuntemattoman sotilaan henkilét ovat
useimmiten talonpoikia, ja T#illi pohjan-
tdhden alla tunnetaan suurena torppariee-
poksena. Linna on muistaakseni eréissi
yhteydessd tidhdentéinyt ajatusta, etti var-

kansa on historiallisessa

sinainen Suomen
mielessd vield hyvin nuori, se on vasta
dsken jattdnyt jaidhyviiset »tuohikulttuu
rille», joten silld on edessiin vield pitki
historiallinen taival.

Niamd ongelmat

askarruttivat Pent-
ti Haanp#idti jo 30-luvulla. Siti pait
si Haanpéén silloin saavuttamat tulokset
sen ajan Suomen talonpojiston elimin ja
kohtaloiden taiteellisena kuvaajana leilas-
tuvat niin ikddn kirjailijan sotien jdlkei-
sessd tuotannossa ja mm. itse sodista ker-
tovissa teoksissa. Tiltd kannalta haluam-
mekin tarkastella tdmién onnettomuuden
uhrina ennen aikaansa poismenneen lah-
jakkaan sanamestarin Kkirjallista jafdmis-
tod.

Jo kauan ennen kuolemaansa Haanpii
tunnettiin demokraattisesti ajattelevana
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kirjailijana, mutta tiydessd mitassa hinen
rohkeutensa ja taipumattomuutensa taan-
tumuksen edessd tulivat tavallisen lukijan
tietoon vasta kirjailijan kuoleman jédikeen,
kun ilmestyi ns. Haanpéin kirjallinen jdé-
misté — ennen julkaisemattomat teokset
kolmessa osassa. Niiden joukossa oli mo-
nia teoksia, jotka oli kirjoitettu jo 30-
luvulla, mutta joille ei niissd oloissa ollut
loytynyt kustantajaa. Niiden ilmestyttyd
vasta kidvi selviksi, miten lahjakkaan ja
harvinaisen syviillisen taiteilijan Suomen
kirjallisuus oli menettinyt.

Pentti Haanpididn ensimmdiiset teokset
ilmestyivit 20-luvun puolivilissd, joka oli
Suomen kirjallisuudelle hyvin vaikeaa ai-
kaa. Vuoden 1918 vallankumouksen tap-
pion jdlkeen tyolidiskirjailijat, jotka muo-
dostivat Suomen kansalliskirjallisuuden
radikaalisimman siiven, olivat joko pako-
tetut jattimédn Kotimaan tai joutuivat rai-
voavan porvariston uhreiksi. Maahan oli
jddnyt vain joitakin vanhemman polven
kirjailijoita, joille porvarillisen demokra-
tian kriisi muodostui samanaikaisesti hei-
din oman tuotantonsa kriisiksi. Muutamat
heisti olivat jo tarttuneet kyniiéin kuvatak-
seen vallankumouksen valheellisessa va-
lossa, kun sitten kirjallisuuden valloittivat
pian valkokaartilaiset muistelmillaan.

Erdédnlaisena vastakaikuna luokkavasta-
kohtien koko syvyyden paljastaneeseen
antagonismiin muovautui 20-luvun Suo-
men kirjallisuudessa  kokoomukseltaan
varsin kirjava tulenkantajien ryhmi, joi-
den julkaisuissa Haanpidinkin ensimmiiset
teokset ilmestyiviit. Tulenkantajien yh-
teiskunnalliset ja esteeftiset tavoitteet oli-
vat kovin epdmiirdiset. Vaistomaisesti
paeten porvarillisen todeilisuuden ris-
tirlitoja he haaveilivat uuden Hellaan pys-
tyttdimisestd maan piille, minkd he isket-
tdin tauonneen kansalaissodan taustalla
kuvittelivat tdydellisen sopusuhtaisuuden
valtakunnaksi. Mutta tdltd sopusuhtaisuu-
delta puuttui redalista sosiaalista pohjaa,
jota seikkaa tulenkantajat eiviit useimmi-
ten edes ajatelleet, vaan etsiviit muita,
kuvitteellisia teitd.

Eridit tulenkantajista eiviit koskaan
pidsseetkddn irti tuosta noidankehdsti,
luopuivat pian naiivista kapinamielestdén
ja heistd tuli tdysin kunniallisia porvaril-
lisen jérjestelmin puolustajia. Sellaisella
hinnalla hankittu henkinen rauha ei pys-
tynyt houkuttelemaan Haanpéitid, Ei hin
mydskiddn vajonnut porvarillisen sivisty-
neistén raihnaiseen, vaikkakin varsin so-
taiseen pessimismiin. Mahdollisesti hiintd
ensi aikoina auttoi niistd selvidiméin pe-
rinniiinen suomalainen talonpojan terve
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ajattelutapa, joka oli rajoittunut ja meiko
kaukana suurista sosiaalisista ongelmista,
mufta joka osasi antaa arvon elimille ja
jolla oli se ennakkoluuloinen asenne her-
rasviden rikkiviisauteen, jota Aleksis Ki-
vestd lihtien monet suomalaiset kirjaili-
jat ovat niin herkullisesti kuvanneet.
Myts Haanpdd on kuvannut tatd talonpo-
jan ynseyttd herrasviiked kohtaan, vaik-
kei hédnelld aluksi riittdnytkdédn taitoa ta-
juta filosofisesti merkittivid yhteiskunnal-
lisia ilmiditi. Kun hidn yritti novellissaan
Kolmen Téridpiin tarina kuvata, mitd ih-
misille voi tapahtua rikkauden seuraukse-
na, oli lopputulos vain hymiihtelemddn pa-
neva pila, jonkinmoinen juoniparadoksi,
jossa korostukset ovat ilmeisesti seonneet
ja ajatuksen pontevuutta puuttuu.
Haanpéi oli tietoinen, ettd jokaisen re-
hellisen taiteilijan osana on niitd kiusal-
lisia hetki#, jolloin kaikki eldmidn moni-
mutkaisten ongelmien selvittimisyritykset
osoiftautuvat hedelmittémiksi. Sellaisina
masennuksen hetkinid hiin saattoi murehtia
»olemisen suuren salaisuuden» saavutta-
mattomuutta ja siti ettd sammumaton to-
tuudenjano tuo vain tarpeeksi tuskia. Sel-
laisten mielialojen uusiutumista Haanpiil-
ld sattui vield senkin jidlkeen, kun hiin oli
jo paljon saavuttanut ja paljon oivaltanut,
mutta sitten taas oli uudelleen pakotettu
siirtymiiiin avuttomana syrjian lihentyvien
tapahtumien vuoksi. Sellainen kompastus-
kivi Haanpiille oli Neuvostoliiton ja Suo-
men 1939—1940 kiymid sota. Vaik-
ka hidn olikin sitd edeltdneind vuosina
kirjoittanut kokonaisen sarjan Suomen
taantumuksellisten plirien sotahenkistd po-
litilkkaa paljastavia teoksia (kuten on kiy-
nyt ilmi erikoisesti hinen kirjallisen jdd-
mistonsd  julkaisemisen jdlkeen), ei hiin
kuitenkaan ole Korpisotaa {1940) kirjoit-
taessaan jaksanut ymmirtid, mitkd voimat
viimekidessi tydnsivdt nimid kansat vas-
takkain. Tissd toistuukin taas tunnettu
peruste: on turhaa askarrella suurilla aja-
tuksilla, silldi nekin ihmiset, jotka luule-
vat hallitsevansa elimin merta, heitteleh-
tiviit todellisuudessa aaltojen armoilla.

Haanpiisti ei kuitenkaan olisi koskaan
tullut sitid taiteilijaa, jona me hénet tun-
nemme, ellei usko toimivaan, tapahtumien
kulkuun vaikuttamaan pyrkiviiin ihmiseen
olisi murskannut niiti ohimenevid epiily-
ji. Hinelle oli ominaista kiivas kapina-
mieli (»hammasta purren», kuten Haanpié
kirjoitti jo kaksikymmenvuotiaana) epi-
oikeudenmukaista porvarillista maailmaa
vastaan. Jo monissa hidnen nuoruutensa
teoksissa tuntuu se terve plebeijinen juuri,
joka juontul hinen pyrkimyksestdin aset-



taa suomalaisen tydldisen ja suomalaisen
sotilaan virallisen version vastakohdaksi
kuva suomalaisesta kansaneldmisti.

Erikoisen suurta hidlyd ja ikdvyyksid
Haanpéille tuotti hidnen novellikokoelman-
sa Kenttd ja kasarmi (1928). Jo siind te-
kijia tdhdensi ajatusta armeijan jirjetto-
myydestd sen harjoituskuureine ja mielet-
tomine moraaleineen, jotka olivat silloin
vallitsevina Suomen upseeriston keskuu-
dessa. Julmuuteen ja sokeaan kuuliaisuu-
teen perustuva armeijan kasvatusjirjestel-
mi tukahdutti ihmisissd kaiken inhimilli-
sen ja sytytti koulutettavissa sadistisen ha-
lun alistaa muut tahtoonsa. Mahdollisuuk-
siensa mukaan sotilaat kostivat paallystol-
le. Kuitenkaan timi sotilaiden protesti
Kentéssii ja kasarmissa el yleensd vield
vlld suhteellisen viatonta sanastelua ja sa-
moissa rajoissa pysyltelevdd pilantekoa
pidemmiille. Mutta taantumuksen voimis-
tuessa siitdkin riitti kirjailijan saattami-
seksi epillyksenalaiseksi ja etti hidn jou-
tui ovelan ajojahdin ja pelottelun kohteek-
si, joita porvarillinen yhteiskunta kéytti
demokraattisesti ajattelevia kohtaan. Haan-
péd jdi ilman taloudellista tukea, ja miki
tirkeintd, hidn menetti mahdollisuutensa
keskustella lukijan kanssa niin kuin hédn
olisi halunnut. Ja hénen teki mieli sanoa
paljon, silld hinen kykynsid olivat jo kyp-
syneet ja hidnen yhteiskunnalliset niike-
myksensé seljenneet.

Kentiin ja kasarmin alhetta on kisitelty
paljon syvillisemmin novellissa Viipeli
Sadon tapaus, joka on kirjoitettu 30-luvun
puoliviilissi, mutta joka el ilmestynyt
Haanpéin elinaikana. Siind tekijd jo pu-
huu suoraan, etti yhden sadistiviépelin
saattaminen pois pelisti jonka korpraali
Kérna sai aikaan, ei vieldi muuta aslaa,
koska Sadon paikalle on valmiina tydnty-
missd kymmenid yvhtd idioottimaisia ihmi-
sia.

Valitukset ympirdivan elimiin oikeudet-
tomuudesta vaihtuivat Haanp#dn tuotan-
nossa yhi# useammin kysymykseksi: missi
on ulospidisy muodostuneesta tilanteesta.
Tamia kysymys kaikessa kirkevyydessiiin
oli asetettu jo Noitaympyrissd (1931).
Tdmédn romaanin esipuheessa Haanpiiiin oli
varta vasten huomautettava, etti hin on
ainoastaan hinelle muka kokonaan yhden-
tekevien yhteiskunnallisten murhenédytel-
mien ja niiden synnyttimien aatteiden
kiihkoton tarkkailija. Tietenkédédn Haanpéi
ei noihin aikoihin ymmirtinyt vield pal-
jonkaan sosialismin aatteista, muita vilin-
pitimattdmyyttid niihin ja osattomien koh-
taloihin hin ei tuntenut. Esipuheessaan
Haanpédd vain silmidnlumeeksl esitti asian

siten, etti muistaen edellisten kirjojensa
kohtalon hidn muka suostui kirjoittamaan
koyhtyneen toverinsa eldaminkertomuksen
vasta sen jidlkeen kun tdmi oli alituiseen
muistuttanut kirjallisuuden kansalaisvel-
vollisuuksista. Vakuutelmillaan osattomuu-
destaan kerrottuun kirjailija halusi joten-
kin pelastaa teoksensa uskoen, eftd se til-
laisellakin alkulauseella varustettuna ilmai-
see oman totuutensa. Mutta kaikki osoit-
tautui  turhaksi. Kisikirjoitus kierteli
kauan kustantamoissa ja sitd lukivat Kkir-
jailijan ystdviit, mutta kukaan ei uskalta-
nut julkaista sitd ja yli kaksikymmenti
vuotta se lojui Haanpiin muiden paperien
joukossa.

Noitaympyridssd kuvataan suomalaisten
metsitydlidisten eldmidd uhkaavan talous-
pulan aikana 1920—1930-lukujen taittees-
sa. Se oli Haanpiiin ensimmiiinen romaanti,
jossa vhteiskunnalliset ristiriidat paljastu-
vat niin kirkeviisti ja erilaisten sosiaalis-
ten aatteiden kannattajat térmévit yhteen.

Tissid teoksessaan Haanpii jo kosketteli
aihetta, josta tulisi sitten hédnen seuraavan
romaaninsa, Isiénniit ja isdntien varjot
(1935) pidaihe. Tdmi aihe liittyy juuri
siihen vield valistusajalta alkunsa juonta-
vaan perinteelliseen kisitykseen Suomen
kansakunnan talonpoikaisesta perustasta,
josta olemme ylempiini maininneet. Noi-
taympyriissid, missd kirjailija yhdessd can-
karinsa kanssa etsil tuskallisest! jarkevid
ulospéisyd porvarillisen yhteiskunnan ris-
tiriidoista eikéi peitd mydtituntoaan sillois-
ta ainoaa sosialismin maata kohtaan, muut-
tuu Haanpidn entinen suhtautuminen ta-
lonpojistoon. Kirjailijan nuoruudenteoksis-
sa (esim. novellissa Hota-Leenan poika) on
jiarkeilyid siitd, ettd talonpojisto on kaiken
perusta, etti juuri he ovat se maan suola,
josta nousevat »voimakkaiden voima ja
viisaitten viisaus». Haanp#dd ylisti kynti-
jien ylpeyttd, heiddn oman arvonsa tuntoa,
kun kirjoitti: »Olkoon etti heiti ei huo-
mata. Mutta ilman heitd ei olisi kauneutta
eikd kukkia, el arkipdivin iloa eikd rik-
kaiden koreuksia. He ovat niitd, joiden
ruumiilla raskas rautainen eldmin aura
hoystid ja hedelmdittid karun maan.»
Kaikki timid on hiammistyttivin yhtipité-
viii sen kanssa, miti suomalainen valistus-
kirjailija Juteini kirjoitti lihes kaksisataa
vuotta sitten, ettd talonpoikaissiddty on ko-
ko valtion perusta ja vain polkkypéit voi-
vat siti halveksia, vaikka leipdd syoviit
hekin.

Historialliseen totuuteen — miten karu
se sitten lieneekin — pyrkiviinid taiteilija-
na Haanpéi kieltiytyy aiheen siloitellusta
kasittelystd. Aihe sisdltdd monimutkai-
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sia prosesseja, jotka koetaan Suomen
maaseudulla ja talonpojan tajunnassa
1920- ja 30-lukujen taitteessa talouspulan
vallitessa. Isdnnit ja isdntien varjot -ro-
maanissa tapaamme kokonaisen henkilo-
gallerian yhteiskunnan alimmista kerrok-
sista, kulkureita ja kerjdldisid, jotka yhte-
nidin nurkuvat kohtaloaan ja tdmidn maail-
man parempiosaisia vastaan, mutta jotka
ovat itse passiivisia eiviitkd liheskiidn
aina ole puritaaneja siveellisessi suhleessa.

Talouspula koyhdytti ja hivitti talonpo-
jistoa, moninkertaisti tyéttémyyttd ja vai-
kutti sithen etti osa pienyrittijistd, sivis-
tyneistostd ja tyoldisistd menetti oman
luokka-asemansa, eivitkd kaikki heisté
pystyneet siilyttimiin tai muodostamaan
joitakin horjumattomia periaatteita. Erdil-
le tuli kulkurielimiéstd ja puijauksesta
ammatti, he ovat henkisestikin irrallisia.
Jotenkin samoin tapahtuu Herneisen ukol-
lekin. Puille paljaille joutuminen mursi
hinet kokonaan. Hiin kiroaa koko maail-
man, mutta siitihin ei ole apua. Hinet on
reviiisty irti hinelle tutuksi kdyneestd eld-
midn miljoostd eikd hinelle ole annettu
mitidn sen vastineeksi eikd mistddn nidy
valon pilkahdusta. Joskus hidn muistelee
surulla patriarkaalisen elimidn taakse jai-
neiti ihanuuksia, ja silloin kapitalistinen
kaupunki niéiyttdd hiinestd helvetin sikibl-
td: joskus taas hdn olisi valmis olemaan
samanlainen ldpiliipattu riiviéo kuin erids
hinen velkojistaan, mutta koko hinen ta-
lonpojanluontonsa nousee sellaista ajatus-
ta vastaan, eikd hin taaskaan nde ulospié-
syid. Halveksipa hin miten tahansa porva-
rillisten liikemiesten hédpedmédtontd puija-
usta, ei hiinelld itselldéin nikojiain koskaan
ollut muunlaista ylpeyttd kuin se joka
perustul omistamiseen, ja ilman siti hin
ei ole mitédén.

Yhi#i uudelleen Haanpéid paneutui kan-
san menneisyyteen ymmirtidikseen oikein
sen nykyisyyden, ja tulevaisuuden. Romaa-
nissa ei turhaan muistella historiallisia ta-
pahtumia, joita tyotitekeviit ja herrat
tulkitsevat eri tavoin. Herrat eivit halua
antaa rauhaa kuolleille, vaan peiltéivit
maan graniittisilla muistomerkeilld heididn
kunniakseen. Se taas antaa heille mahdol-
lisuuden pitdé sotakiihkoisia puheita ja
jarjestdd suojeluskunnan paraateja. Her-
rat pystyttivit muistomerkkeji myos ta-
lonpoikaiskapinoiden johtajille, onneksi
namid on aikoja sitten teloitettu eikd ny-
kyinen talonpojisto kapinoi. Mutta kertoo-
pa sitten erids metsiityomies siitd, miten
valkosuomalaisten maahanhytkkiyksen
aikana Neuvosto-Karjalaan hin ja hdnen
sotamiestoverinsa kieltdytyivit tottelemas-
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ta upseereja ja aseilla uhaten saivat kain-
nytettyd takaisin kokonaisia joukko-osas-
toja. »Sindhidn sitten oletkin oikea histo-
rian tekiji», Esa Herneinen sanoo metsi-
tyoldiselle. Saattaa olla etti hinesti, eili-
sestd talonpojasta, joka vapisi vain oman
kohtalonsa pelossa, tuntau vield liian ai-
kaiselta noin paljon merkitsevit sanat.
Mahdollisesti hinen on epdmukavakin sa-
nojensa korkeasta juhlallisuudesta, minka
vuoksi hidn kiirehtiikin muuttamaan pu-
heenaiheen tutumpiin asioihin, jota hiin
hoystdd kansanomaisilla sutkauksilla. Mut-
ta ndmé suuret sanat on kuitenkin lausut-
tu, ja niissd kuvastuu sellaisen ihmisen
iloinen hdmmistys, jolle on ensi kerran
tullut mieleen ajatus, ettd tavallinen ih-
minenkin voi tehdd historiaa.
Kansanjoukkojen pdéttaviin tapahtumien
kulkuun sekaantumisen ongelma, kun ni-
mi tapahtumat olivat saaneet liian synkin
ja uhkaavan luonteen 30-luvun Suemessa.
kuohutti lakkaamatta Haanpédidn mielti.
Tdma kdy ilmi monista hdnen kertomuk-

sistaan ja jutuistaan, erikoisesti niista,
jotka hin suunnitteli kokoomakirjaansa
Ilmeitd iséinmaan Kkasvoilla. Koko tidmi

sarja samoin kuin kymmeniid muita hinen
teoksiaan jidi silloin julkaisematta. Niissd
kdy erikoisen selvisti ilmi Haanpidin po-
liittinen radikaalisuus, hiinen kiihkomie-
linen vihansa fasisteja kohtaan (Isianmaal-
lisuuden tulenpatsaat, 1932) sekd hiinen
huolestumisensa Suomen tydvienliikkeen
kohtalosta, jolta niihin aikoihin oli riistet-
ty — kuten Haanpédd sanol — hyokkddvi
taisteluhenki (Taistelu erdiisti talosta,
1933).

Haanpéd halusi tuoda optimisminsa ja
uskonsa kansan voimien heriémiseen ilmi
monissa kertomuksissaan, niin vaikeaa
kuin elimi olikin noina Suomen demokra-
tialle raskaina vuosina.

Uudistetusta, oikeudenmukaisesta maail-
masta haaveillessaan Haanpidd ajatteli yha
useammin Neuvostoliittoa. Héin suhtautui
kunnioittavasti sen suureen historialliseen
aloitteeseen ja syytti Suomen taantumusta
sen parjaamisesta. Haanpéin arkistossa on
sidilynyt suurenmoinen kertomus Kohtauk-
set (1933) joka on kirjoitettu erdén piin-
tyneen porvariedustajan Kyynisten tunnus-
tusten muodossa. Tdmid kertomuksen san-
kari suorittaa matkan Neuvostoliittoon.
Niin, hidin huomaa tddlla joitakin uusia
aatteita, pyrkimystd johonkin ja miljoonien
epitavallista energiaa. Mutta sankarin mie-
lestd tdmi kaikki oli kuolettavan yksitoik-
koista ja ikidvidd — tyotd, syomistid, nuk-
kumista, sitten uudelleen sydomisti ja tvo-
tdi. Vanhan maailman edustajana hiin



haluaisi, ettd eldmid pysyisi ainaisena ar-
voituksena, valtavana arpapelind, jossa
pelaajat eivit koskaan etukiteen tiedi,
kuka heisti jdd voiton puolelle ja kuka
taas tulee heitetyksi pelisti. Toisen elimii
palkitsee runsaskitisesti mutta toisen se
polkee lokaan, siind on kuitenkin jotain
vaihtelua. Eiké porvari voi ollenkaan ym-
martdad miksi pyritddn siihen, ettd kaikki
ihmiset olisivat yhtd onnellisia. Ei, »pu-
nainen maailmas» el ole hintd varten, ja
hén, mielikuvituksen omaava tolmenmies
palaa Suomeen haaliakseen lisdd koyhty-
neitten talonpoikien maatiloja.

Kun ajattelee, miksi Haanpéi, joka tun-
tui jo omaksuneen niin selvin kannan to-
dellisuuteen, alkoi jdlleen Korpisodassa
{1940) surkutella ihmisjdrjen voimatto-
muutta, on tunnustettava etti paitsi joitain
heikkouksia hiénen katsomuksissaan, joita
porvarillinen propaganda horjutti, tietty
osuus kuului myds psykologiselle tekijille,
Kivi nimittdin siten, etti katastrofi ldhti
sittenkin vyorymdin ja heritti kirjailijas-
sa jdlleen eloon hiinen entiset epiilyksensi
siitd, onko mahdollista saada selvyys mis-
tddn tapahtumien kaaoksessa. Ja kaikki
timé sen jilkeen kun Haanpidd oli elidtel-
Iyt toiveita sodanvastaisten mielialojen
kasvusta maassa ja kun hin oli kuvannut
sitd useissa teoksissaan. Kirjailijan protes-
toiva ajaftelu viistyi passiivisen ihmissidd-
lin tieltd. Tdméd on jossain mielessd luon-
teenomaista niillekin Haanpééin kertomuk-
sille, jotka ilmestyiviit toisen maailmanso-
dan aikoina, vaikka niissd onkin voimak-
kaammin ilmaistu sotamiesten vastenmie-
lisyys sotilaan ammattiin. Kun Haanpid
Korpisodassaan, kuten Linna ja Rintala
mythemmin romaaneissaan, kuvasikin vie-
ld rintamatapahtumia, niin myochemmissi
kertomuksissaan hintid ei en#dd kiinnosta
sodan taistelukuvaukset, vaan sotilaiden
sisdinen eldmd, ndiden ajatukset ja keskus-
telut ampumahaudoissa sekid heidédn pienet
ja suuret onnettomuutensa, jotka jdrjetén
sota oli heiddn kohdalleen tuonut.

Jo sodan alussa Haanpidid kirjoitti sar-
jan kertomuksia. Kirjailijan tajunnassa sota
synnytti ddrimmiiisen synkkii assosiatioita
kuten esim. kertomuksessa Korsussa. Ker-
tomuksen sankarin mielesti pakkasyossi
kuuluva konekiviirisarjojen nakutus muis-
tuttaa valtavan suuren ompelukoneen tiki-
tystd, jolla »ihmiskunta huolella yrittdi
ommella itselleen jotain», ja tuo jokin on
kuolinpaita — tuota kauheaa sanaa ei niis-
sé oloissa voinut heti edes lausua.

Kuoleman jilkeen julkaistu Haanp#in
jadmisto todistaa, etti sotavuosinakin hin
kirjoitti paljon kirkevimmin kuin miti se,

mikéd silloin saattoi pidédsti julkisuuteen.
Kertomuksessa Jouluilta Jukolassa odottaa
vaidpeli kirsimittomisti Leningradin tu-
hoa. Hin ei tee siti joistakin abstraktisen
isinmaallisista vaikutteista, vaan toivossa
hankkia sieltd »perintdtaloja». Vilittimit-
td kaikista metsierakon eldmiin hankaluuk-
sista toisen kertomuksen (Metsid-Aapelin
sota) sankari kieltiytyy itsepiisesti »istu-
masta niille sodan rattaille» ja taistele-
masta véirin asian puolesta. Kun hinen
veljensd jdttdd hinet, ldhtee Aapeli pitkil-
le matkalle muiden metsikaartilaisten luo.
Se onkin hidnen »keviithybkkiyksensi»,
joka sattuu yhteen Hitlerin péiviikiskyn
kanssa saksalaisten uudesta hyokkiyksesti
itdrintamalla.

Novellissa Yhdeksin miehen saappaat
(1945) Haanpii jatkoi tavallaan rauhan
askareitten ylistystd sodan vastakohtana,
jota aihetta hin oli kisitellyt jo sota-ajan
kertomuksissaan. Kaikki mikd on yhtey-
dessii sotaan kuvataan novellissa allevii-
vatun humoristisesti, monesti jopa grotes-
kin koomisessa valossa, missii auttaa myos
novellin sukkela juoni. Se on kertomus
armeijan saapasparista ja sen yhdeksiisti
omistajasta, jotka joutuvat odottamatto-
miin, useimmiten huvittaviin seikkailuthin.
Vidpeli Soro on saanut varastosta uudet
saappaat ja kiinnittéinyt asetakkiinsa upsee-
rin olkaimet ja matkustaa lomalle »vieraan
Katriinan luo». Péillystén lupaamasta sa-
lamasodasta huolimatta on luutnantti Jop-
peri ehtinyt perinpohjaisesti visyd ja tul-
la tdihin ennen kuin hin saa lomansa ja
pddsee matkustamaan ditinsd luo maalle.
jonne tuon ikédnsd kaupungissa eldneen
naisen on ollut muutettava kaupunkielimin
valkeutumisen takia. Juovuksissa oleva
korpraali Korppi joutuu samoissa saappais-
sa itselleenkin vlldtyksenid rikkaan »kauan
sitten nuoruutensa kukkineen naisen» luo,
joka haluaa kuitenkin »edes jollain tavalla
olla avuksi isinmaalle» ja »lohduttaa kan-
saansa», Sotamies Ahven lihtee pelasta-
maan nilkiisid lapsiaan. »Tyovelvollista»
Juhani Norppaa ei poliittisen epiluotetta-
vuutensa takia piistetid yleensi rintamalle
eikd hin siis lain mukaan ole edes oikeu-
tettu saamaan armeijan saappaita, vain
hyvin hyvyyttidn tuttu suutari jérjestdd
ne hinelle. Sotamies Jddrd istuu vuoro-
kaudet ympiiriinsd korttiringissd palkatak-
seen voittorahoilla jonkun muun sijastaan
vartioon, mutta sellaisesta elimistd koko-
naan tylsistyneenii hin menettidi jarkensi,
hiin raastaa saappaat jalastaan, viskaa ne
tien penkalle ja jatkaa malkaa avoja-
loin — nyt jo kotiin, silld vendldiset ovat
siirtyneet hyokkiykseen ja sota péittyisi
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pian. Jo rei'ille kuluneet saappaat ottaa
haltuunsa sotamies Viind Lehto. Niissd
Lehto palaakin kotiinsa, omalle mdkilieen,
misséd saa todeta, ettd silld aikaa kun hin
»on valloittanut uusia maita, ottanut hal-
tuunsa strategisia kohteita ja piirtinyt
miekalla rajan» ovat hinen omat pelton-
sa soistuneet ja ojat kasvaneet umpeen.
Pitempid pohtimatta Lehto tarttuu nyt la-
pioon. »QOja aukesi. Sitdi oli ilo katsella.
Vesi turski saappaissa ja Lehto selitti ohi
kulkevalle naapurille, etti saappaat joten-
kin oudostelevat, silld ne ovat vasta en-
simméistd kertaa oikeassa tyodssd — lei-
pdd hankkimassa...»

Tatd Haanpéddn aloittamaa aihetta ovat
mydhemmin jatkaneet muut suomalaiset
kirjailijat. Sen tapaamme Heikki Louna-
jan romaanissa Kurkien paluu ja saman
kirjailijan kertomuksessa Ihmisen paluu,
jossa kerrotaan erinomainen kohtaus sota-
sairaalasta ldhtevin korpraalin ja ladka-
rin erojaisista. Korpraali on ollut vaikeas-
ti haavoittunut ja joutunut makaamaan pit-
k#ddn sodan jo pédtyttyd. Ja nyt on suo-
jainen sdd ja pian jddnldhtd, terveytensi
takaisin saavuttanut korpraali pitdd kii-
rettii uittoon, jossa hin on tyoskennellyt
ennen sotaakin. Lé#kdri puhuu hinelle:
»Teilld onkin ollut kohtalaisen pitkd vili-
aika — sekd rintama etta sotasairaala...»,
johon korpraali vastaa: »Eipéd olekaan vi-
hii laiskoteltu, nelji vuotta». Tavallisten
ihmisten kannalta »ei sota ole oikeaa tyo-
td», kuten Haanpidid ajatuksen ilmaisisi.

Lahjoiltaan Pentti Haanpidéd oli ennen
kaikkea »juttujen» sepittdjd ja hénen Kir-
joitustyylinsd oli  varsin omalaatuinen.
Hinen teoksistaan puuttuu juonella keika-
rointi, tapahtumien tahallinen dramatisoin-
ti ja ulkoinen viehittivyys. Sitd vastoin
hiin pyrki suurella huolella kuvaamaan
sankariensa ajattelua, joka on yksinker-
taista vain ensi nikemdltd, silla itse
asiassa se on tdynni liikettd ja se on mel-
kein aina havdinnollista. Tekijin tekstis-
sikin Haanpida ikdédn kuin mukautuu san-
karin ajatteluun hoystien sitd tdlle omi-

naisilla intonatiolla, mielialalla sekd emo-
tionaalisella rytmikkyydelld. Mutta réllai-
nen Kerronta on aina alistettu tekijan hal-
litsevalle ajatukselle ja médriytyy tyyten
hiinen maailmankatsomuksestaan.

Sankariensa maailmankatsomuksen jou-
tuessa tekemisiin reaalisen elimin kanssa
Haanpié otti huomioon henkiléidensa sisii-
sen logilkan eikd kiirehtinyt esittimidn
vain heididn jiarkeilyjensi lopputuloksia,
vaan antoi heidin itsensi ajatella, epailld
ja uskoa, pettyd ja toivoa. Eiki Haanpii-
ti peloftanut jos sankarit ovat hidasjarki-
sid, jos he oftavat vasta ensi askeleita ta-
jutakseen sen mitd tapahtuu heididn ympé-
rillidn ja heissd itsessdin. He ovat joko
tiynnd ivaa ja jonkinmoista tarkoitukse-
tonta ja hyodytontd halveksintaa kaikkea
olevaa kohtaan, tai sitten heidin kasvoil-
leen ilmaantuu surullisen totinen hymy,
sitten heidit valtaa todellakin hati ja vi-
ha: he alkavat ymmiirtid tilanteensa kau-
heuden ja siis he (tai ainakin erdit heistd)
astuvat ajattelemisen tielld aimo askelen
eteenpédin. Haanpéitid kiinnosti aina, miten
ihmisessd herdd jokin uusi, olkoon etti
vield tajuamaton, mutta joka muuttaa vi-
hitellen hinen tunteidensa ja katsomusten-
sa jérjestelmin.

Jos yrittdisimme parilla sanalla vastata
kysymykseen: mistd Haanpéi kirjoitti, voi-
simme sanoa: tiedostamisen ilosta. Vai-
keissa eldmidn pulmissa hinen kirjojensa
sankarit kartuttavat yhteiskunnallista ko-
kemusta, oppivat inhimillistd solidaarisuut-
ta ja valmiutta taistella yhdessi kaikkien
onnen puolesta maan pailld. Timéd tuottaa
heille iloa, silli nikbalat heidin edessidn
avartuvat, maailma kdy rikkaammaksi ja
he tajuavat olevansa todellisia jarkevii
olentoja.

Pentti Haanpii, vaatelias ja syvillinen
taiteilija arvosti tiedostamisen ilon kaiken
yli. Hén on sanonut erddssd Kirjassaan:
»Vaikka ajatteleminen onkin hidas proses-
si piilee siind arvaamatiomia voimia.»
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