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1900-luvun lyriikasta

Lukijan ja kriitikon vaikutelmia

Nakokulma

Tissda 1900-luvun  suomalaista lyriikkaa
kiisitteleviissi esseessi on kirjoittajalle pii-
kysymyksend se, miten lyriikassa, joka
perinteellisen ja oikean madritelmin mu-
kaan on elimyksen, sydimen runoutta, ku-
vastuu historiallisen ajan liike, itsensi
elimiin liike. Missd ilmenee lyriikan yh-
teys historiaan ja miten on sen oma his-
toria ymmarrettiavi.

Jokaisen kansan, myos Suomen, lyriikas-
sa ovat tirkeilld sijalla »ikuiset aiheet»:
luonto, rakkaus, kuolema. Voimme loytia
kymmenid ja satoja— samankaltaisia ja
erilaisia — runoja vuodenajoista, auringon
nousuista ja laskuista, runoja joiden otsik-
kona on »Maaliskuu», »Toukokuun aamuy,
»Lokakuun ilta» jne. Suomalaisessa kritii-
kissi esiintyy termi »lintulyriikka», jolla
tarkoitetaan lintuaiheisia runoja (sellaisten

lyyristen motiivien juuret ulottuvat kansan-
runouteen), runoja pidaskysten saapumises-
ta keviilli ja kurkien syysmuutosta, he-
leistd leivon laulusta, varpusista ja ruis-
riikisti. Eri runoilijat ovat eri aikoina
kirjoittaneet tuollaisia runoja kosolti —
hyvid ja vihemmin vaikuttavia.

Tulee kysyneeksi, mikid niissia »ikuisista
aiheista» Kkirjoitetuissa runoissa toistuu ja
mikéd taas on periisin yksinomaan kirjoit-
tajan ajasta. Missid midrin niissd ilmenevit
lilkkuva inhimillinen tietoisuus, filosofia,
ideologia? Ja millaisia muotoja timi kaik-
ki saa lyriikassa itsessiin, miten sen kieli
kehittyy, miten kuvailmaisu, semanttiset,
dinteelliset ja visuaaliset ominaisuudet?

Niami kysymykset ovat vaikeita ja kiy-
tinnollisesti katsoen ehtymittomia. Kritiik-
ki on kisitellyt niiti melkoisesti ja tulee

set kielet, mutta samalla hiin jatkoi myos
didinkielen opintojaan. Opiskeluvuosinaan

hiin osallistui usein Aidinkielen Seuran
jarjestimille  kerdilymatkoille.  Mm. néilld
matkoillaan hin tallensi erilaisia murre-

niytteitd kotiseudultaan.

P. Palmeos opiskeli vooden Budapestin
vliopistossa vaihtostipendiaattina. Tina ai-
kana hin tdiydensi tietojaan uralilaisissa
kielissii sekid perehtyi unkarin kieleen ja
kulttuuriin. Lisidksi P. Palmeos kokosi Sin-
dor Petifin runokokoelman, kiinsi unkari-
laisia novelleja, kirjoitti unkarin ja eestin
kirjallisuussuhteista sekd edisti kddntijien
koulutusta.

Dosentti Palmeos luennoi unkarin kieltd
ja historiaa, suomea sekid suomalais-ugri-
laisia kielid. Hinen Suomen kielen oppi-
kirjastaan ilmestyi tind vuonna uusi pai-
nos. Palmeoksen laatimat oppikirjat »Vali-
koima suomalaisia tekstejd ja harjoituksia»
(tekijin avustajana R.Karelson) seki »Suo-
men kielen lauseoppi» ovat arvostettuja.
Palmeos on huomattava tutkija suomalais-

urgilaisten kielten historiassa. Hin on laati-
nut mm. teokset Saarenmaasta Sajaaneihin
(1970) ja Pohjoiseen ja itidn (1974).

Dosentti Palmeos oli alkuunpanijana vuo-
desta 1954 tehtyihin tutkimusmatkoihin
karjalaisten luo. Palmeoksen johtamien
tutkimusmatkojen tuloksena tehtiin useita
seminaari- ja diplomitoiti.

Hineltd itseltidin ilmestyi monografia
Valdai-karjalan murteista.  Aidinkielen
Seuran Vuosikirjassa ym. julkaisuissa Pal-
meos julkaisi useita tutkimuksia Valdai-
karjalan murreteksteisti (1958), Etela-Kar-
jalan murteista (1965) sekd Djorsha-karja-
lan astevaihteluista (1973—74). Viime ai-
koina tutkija on erikoistunut karjalan Kkie-
len Tihvinidn murteeseen.

Tilli hetkelldi hiin toimii aikakauskirja

»Sovetskoje  finno-ugrovedenije»  toimi-
kunnan ja Eestin Aidinkielen Seuran
johtokunnan jisenenid, kuulun Suomalais-

ugrilaiseen Seuraan (1965), Kalevala-seu-
raan (1965) ja Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuraan (1974).
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kiisittelemdin vastaisuudessakin. Pyrkimit-
ti teoreettisiin keksintoihin haluaisin silti
tissi esseessi kiyltdd alaotsikon mairitte-
lemin lajin vapautta; kysymyksessihin
ovat vaikutelmat. Eiviat kovin jirjestelmal-
liset, mutta kuitenkin havaintoihin perus-
tuvat pohdiskelut, eiviitki yksinomaan krii-
tikon, vaan myos tavallisen lukijan. Viime
aikoina  olen joutunut lukemaan osin
undelleen ja osin ensi kerran suuren mii-
rin runokokoelmia, melkeinpd koko 1900-
luvun  suomalaisen lyriikan, ja tarkoitus
oli suomalaisen runoantologian laatiminen.
Tavoite oli toisin sanoen sellainen, etti
minun tuli yrittdd asettua lukijan kannalle
ja juuri tilta kannalta valikoida lahjak-
kain, luonteenomaisin ja merkittivin aines.
Tillaisen hyvin intensiivisen »kertalukemi-
sen» tuloksena suomalaisen lyriikan yleis-
kuva sillen tietoisuudessani herisi eloon:
lukijantajuntani ikdin kuin ikuisti sen ka-
meranlaukauksen lailla. Ja vaikka kaikki
vaikutelmat eivit olekaan loppuun saakka
harkittuja ja systematisoituja, ovat ne kui-
tenkin tuoreita, jolloin tarjoutun mahdolli-
suus yllattdaviin  vertailuihin, rinnastuksiin
ja mielleyhtymiin.

Niin ikddn tidmin esseen rakenteessa
itsessidin halusin sidilyttda jotakin lukijan-
tunteeni vilittomyydestia. Jos sallitte, esi-
tystapaani voitaisiin nimittiaa »ldahiluvuksi»,
vaikkakin toisessa mielessi kuin titd ter-
mii tavallisesti linsimaisessa »uuskritiikis-
si»  kiytetdan. Tirkeinti minulle on his-
toriallinen nikemys lyriikasta, kun taas
»uuskritiikissi» silloinkin, kun se loistavim-
millaan tulkitsee lyyrisida teoksia, ilmenee
historiallinen aspekti yleensi heikosti, eiki
se sitd juuri kiinnostakaan.

Eri kausien lyriikkaa tissid tapauksessa
aultaa vertailemaan ja rinnastamaan valit-
semieni ajallisten puitteiden viljyys. Ky-
symys on niin vuosisadan alun kuin aivan
nykyaikaisimmista rmmoilijoista — elimme-
hin jo vuosisadan viimeisti neljinnesti.

Runoilijan hahmon
evoluutio lyriikassa

Kenties  silmiinpistivimpii  muutoksia
suomalaisessa lyriikassa kuluneina kolme-
na vuosisadan neljinneksend on ollut lyy-
risen runoilijan oman hahmon muuttumi-
nen sellaisena kuin se ilmenee eri kausien
eri kirjoittajien runoissa. Vastakohtaisuutta
korostaakseni otan aluksi kaksi ddrinapaa:
uusromanttisen kisityksen runoilijasta vuo-
sisadan alussa ja nykyaikaisen »moder-
nistisen» muunnelman. Sen jilkeen tarkas-
telen timin evoluution erditi vilivaiheita.

Uusromantikko Eino Leinon (1878—1926),
fuon paitsi oman aikansa myos yleensi
suomalaisen lyriikan historian suurimman

116

suomenkielisen runoilijan tuotannossa lau-
lajan hahmoa ympiréi vield humanistisen
totuuden ja kauneuden palvelemisen side-
kehia. Leinon varhaislyriikka on harvinai-
sen optimistista, ja sen laulaja on ilon
laulaja, siiteilevd »Pdivin poika» (Leinon
erdian varhaisen runon otsikko), »hymyile-
vi Apollo» (toisen runon nimi), uljas haa-
veksija ja profeetta, uusien horisonttien
avaaja. Myohemmin, Leinon traagisen
maailmankatsomuksen syventyessi hiinen
lyriikkansa julistaa yhid useammin »mur-
heen laulajaa». Multa kysymyksessi oli

erityinen, jalo murhe —ei voimia kalvava

raskasmielisyys, vaan ylvis, miehuullinen
murhe toteutumattomiksi jaineiden ihantei-
den takia, murhe johon liittyi ehdoton ja
varaukseton usko ihmishengen jalouteen.
Leinolta olisi loydettivissa moniakin timin-
aiheisia sitaatteja, mutta otettakoon tihin
kenties  vikevimmit rivit Viindmdisen
laulusta (ne on kaiverrettu myos runoilijan
patsaan graniittijalustaan Helsingissi). Kan-
sanrunouden jalo hahmo tarjosi Leinolle
aivan  erityisen tilaisuuden herooisoida
laulajan hahmon.

Sankarin laulaa sopii niinkuin meri,
suurena, pyhdind,

peljittivind, —

lempeend niinkuin lepidvi yo yli maiden.

Monta on laulua, monta mydés laulujen
miestd.

Yksi on laulu

ylitse muiden:

ihmisen, aattehen, hengen ankara laulu.

Kansat katoo,

ei katoa mahti,

jonka on laulanut mahtaja kansansa sielun.

Tarkastellaanpa nyt
nykyaikaisessa  suomalaisessa lyriikassa.
Eridin ilmeikkdin  esimerkin - voi muuten
ollaa proosasta, mulla se on runoilijan
proosaa. Tarkoitan tissia Pentti Saarikos-
ken kirjaa Thmisen &diini (1976). Sen ensim-
mainen luku on nimeltiin Omakuva, ja se
on kirjoitettu piiviikirjan muotoon. Seuraa-
vassa ensimmiinen, kirjan aloittava piivi-
kirjamerkinti:

runoilijan  hahmoa

»0len yksin ja yksindinen, kiped
ja surullinen. M. on Savonlinnassa.
Viime ydnd riideltiin rajusti, en oi-
kein tiedd miksi, mind olin humalas-
sa, minun aggressiot ja depressioly.

Sitten seuraa pari, kolme lausetta edelli-
sestid piivistd, tunnetun laulajattaren kon-
sertista ja tapaamisista suomalaisen kult-

tuurin muiden edustajien kanssa (nimet
mainitaan). Ja sitten taas arkipidiviisia
yksityiskohtia:



»llta-aurinks  paistaa, on kaunista,
lehmit malkaavat mahallaan, mieliala
ei ole parantunut. Emme ehtineet so-
pia, ennen kuin M. lihti. Nyt on
krapula tullut, ja hiped ja ahdistus:
viime yoni olin sikamainen ja ilked,
oksensin sinkyyn ja rihisin silten et-
ti korjaa itse. En tieddi miten eldimd
rupeaa sujumaan, missi on kauppa
jne. Minulla on heminevrinii ja an-
tiepileptikoila, joten voin lopellaa al-
koholinkiytin, mutta en tiedd uskal-
lanko, tuleeko sitten tyinteosta mi-
tdiny.

Ja edelleen kerrotaan jilleen kirjallisuus-
asioista, politiikasta ja lapsundenmuistois-
ta, mutta kaikki timid tapahtuu ehdotto-
massa vhteydessi vihemmiin miellyttivien
arkipilivilisten asioiden kanssa, sellaisten
joita lukijalle tarjoillaan jo kirjan ensim-
miiisellid sivulla.

Tietenkin runoilijoiden arkielimissi ta-
pahtun kaikenlaista — ja on tapahtunut
ennenkin. Leinokaan ei — kulen sanotaan
— sylkenyt lasiin, ilmankos hiinti sano-
taan pailsi suurimmaksi suomalaiseksi ru-
noilijaksi, my6s »Suomen suurimmaksi
boheemiksi».

Kysymys ei nyt kuitenkaan ole runoili-
jain arkipidiviin hahmon piirteistd, silli kir-
jallisuuskritiikki  ei  yleensi  pohdiskele
heidiin arkipdivin olemustaan ja kiayttiyty-
mistiiin. Kysymys on vain kirjallisuuden
faktoista, runoilijan kirjallisesta hahmosta
lyriika&sa ja sen kirjallisesta evoluutiosta.
Lienee tarpeetonta selittid, etti myos edel-
linen viiltans Omaankuvaan Pentti  Saari-
kosken kirjasta oli annettu yksinomaan
kirjallisessa mielessi.

Tuolliset kirjalliset omatkuvat eiviit ny-
kyisessii lyriikassa (tai proosassakaan) ole
harvinaisia. Leinolaisen laulajan hahmon
kanssa niilli ei ole kovinkaan paljon yh-
teisti. pikemminkin ne ovat sille tiysin
vastakohtaisia. Runoilijan hahmo on menet-
tinyt kaiken romanttisuutensa, se on tiy-
sin arkipiiviistynyt. Leinolle runoilija oli
Runoilija isolla kirjaimella (ellei nyt graa-
fisesti, niin ainakin kuvaannollisesti), ju-
malan valittu, kun taas nykylyriikassa ko-
rostetaan runoilijan hahmossa nimenomaan
arkipiiviisyyltd, jopa tavanomaisuutta —
hiin on samanlainen tuikitavallinen ja kaik-
kea muuta kuin tiydellinen ihminen kuin
kaikki muutkin, hiinelld on samanlainen fy-
siologia ja psykologia, samanlaiset tottu-
mukset ja heikkoudet, hiin on arkipiiviiisen
tiynni melkoisen ikiiviii elimiii.

Toistan, elti arkieliminsi oli toki enti-
sillikin runoilijoilla, mutta se oli olemas-
sa ikiiiin kuin erillidin korkeasta lyriikasta,
tietyn matkan péissi siitd; ainakaan arki-
piivii ei tyontynyt lyriikkaan, vaan lyriik-

ka pohdiskeli siti ja vertaili siti korkeam-
piin henkisiin arvoihin ja ihanteisiin. Ar-
kielimiissiiiin runoilija saattoi olla taval-
linen ihminen (muistattehan, miten Puskin
sanoi: »Lie turhan vien keskuudessa hin
joutavista joutavin..»), mutta innoituksen
hetkind hiinessi herisi nero, ja juuri ne-
ro loi runoufta, jossa hin ei endd ollut
»joutavan.

Vaan kun tuo sana jumalainen
saa herkin korvan varuilleen,
kiy kotkan lailla siivilleen

jo runoniekan siclu mainen.

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Tiiti hengen kohoamista arkipiiviin yli-
puolelle ei nykylyriikassa ole juuri ha-
vaittavissa. Piinvastoin arkielimi tunkeu-
tuu nyt erittiin laajasti, kiytinnollisesti
katsoen erottamattomasti ja ilman minkéén-
laisia rajoituksia suoraan lyriikkaan ja
tiyttaa sen vilittomisti — usein siind mai-
rin, ettid tuntuu tiysin korvaavan sen, miti
tihiin saakka on totuttu nimittimain ru-
noudeksi. Ja timi »elimi vain» tarjoillaan
selviini haasteena kaikelle ihanteelliselle.

Seuraavassa hyvin luonteenomainen esi-
merkki Pekka Parkkisen Valituista runois-
ta (1975). Runokokoelma alkaa proosaru-
nolla, joka on saanut otsikokseen Balladi
miehestii joka ei tiennyt olevansa runoilija:

sMini asun nyt viimeisti yoti taalld
Pietarinkadulla. Olen ollut noin kol-
me vuorokautta sisilli ja tarkkaillut
niitd minulle niin rakkaiksi kiyneiti
seinii ja lattioita. Melkein kaikki ta-
varat vietiin jo viime viikolla. Minua
vastapiiti asuu Yleisradion pidjoh-
taja. Kuuden jilkeen he vetivit ver-
hot ikkunoiden eteen ja mini teen
samoin. Minulta loppuivat disken sa-
vukkeet. Kivin ostamassa niitdi baa-
rista, jonka nimi on Lucky Boys. As-
tuessani sisille otin lakin pois pdds-
tini. Ulkona oli kova sumu. Lamput
heiluivat tuunlessa. Baarissa ei ollut
asiakkaita. Kun pdisin takaisin tin-
ne ylis, tulin heti kirjoituskoneen did-
reen. Ajaltelin, elli se nainen oli var-
masti kovin yksindinen sielli baaris-
sa. Laitoin teeveden piille juuri is-
ken. Pian saan limminti juotavaa.»

Ei ilmeisestikiiin ole saltuma, etti ru-
no on saanut nimekseen balladi miehesti,
»joka ei tiennyt olevansa runoilija». Ru-
nouden ja epirunouden, toisin sanoen vii-
littomin arkielimiin vililli olevaa rajaa ei
todellakaan ole helppo havaita, niin horjuva
ja epimiidriinen se on.

Tiissi samoin lein on tietylld tavalla kiin-
toisaa havaita, eltd kritiikki on pannut
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vaikkakin hieman toisessa mielessi mer-
kille pyrkimyksen »ylenpalttiseen arkipii-
vilisyyteen» myos useiden neuvostoliittolais-
ten nykyrunoilijoiden tuotannossa. Taannoi-
sessa lemmenlyriikkaa koskeneessa keskus-
telussa A. Gorlovski kirjoitti: »Téniin runou-
dessa on kosolti arkipiiviii. Runoilijat ker-
tovat mielelldiin rakastetuistaan, siiti miten
niistd tulee vaimoja ja miten paha arkieli-
mi murskaa rakkauden muuttaessaan ra-
kastetun pelkiksi vaimoksi, perheenemiin-
niiksi joka laittaa ruokaa, seisoo jonossa,
pesee pyykkii... Runoilijat suorastaan siili-
viit vaimojaan..» Ja edelleen kriitikko har-
mittelee: »Mutta mitd lemmenlyriikkaa
tima on, kun ihastus on jo viistynyt siii-
lin ja my6titunnon tielti?» (Literaturnaja
Gazeta n:o 7/14.2.1979).

Runoilijan muuttuminen »pelkiksi  ih-
miseksi» (ihmiseksi pienelld kirjaimella) ja
runouden samaistaminen siihen, mikid on
»vain elimii», ovat monimutkaisia vuosi-
kymmenten miltaisia prosesseja, ja niilld
on suomalaisessa lyriikassa omat teoree-
tikkonsa ja perustelijansa. Teoreellisiin pe-
rusteluihin palaan mydhemmin esityksen
kuluessa, nyt korostan vain sitd, etti lyrii-
kan evoluutiossa niiden prosessien osuus
ei ole ollut yksiselitteinen — pelkiistiin
kielteinen tai pelkistiin myénteinen. Niis-
sii voi eroftaa useita vaiheita, aatteellis-es-

teettisia muunnelmia ja vivahteita.

Mitd tulee runoilijan uusromanttiseen kii-
sitteeseen sellaisena kuin se ilmeni Leinon
lyriikassa, niin sen vahva puoli oli huma-
nismi. Runoilijan jalo ihanne oli Leinolle
myds ihmisen jalo ihanne. Luovan ihmisen
ja sellaisen toimeliaan elimin ylistys, jossa
ihmisnerous ilmenee, esiintyy Niniven lap-
sissa, jossa runossa Leino turvautuu raama-
tun motiiveihin.

Mutta tihin voimakkaan, toimeliaan ja
ylpedn ihmisen ylistyksen teemaan sekaan-
tuu uusromanttista individualismia, johon
kuuluu erityinen traagisesti tuhoon tuomi-
tun yksindisen kapinallisen estetiikka, epi-
luuloisuus »massoja» ja »rahvastar, poliit-
tisia puolueita ja poliittisia liikkeitd, myos
vasemmistolaisia kohtaan. Jo 1900-luvun
alussa tyovienliikkeen kehittyessi Suomes-
sa ja sen poliittisen kypsyyden lisidintyessi
uusromantikko Leino joutui selkkaukseen
sen kanssa. Ja jo silloin suomalaisessa ly-
ritkassa, synlymissid olevan tyoliislyriikan
uumenissa ryhdyttiin - paittivisti taistele-
maan uusromanttista individualismia vas-
taan ja samalla myds sellaista runoilijan-
ihannetta vastaan, jonka mukaan hin oli
»jumalan valittu», joka oli lihetetty maail-
maan mutta jota maailma ei ymmiirtinyt ja
jossa sentihden oli kohtalonomaisen sijatto-
muuden leima.

Tyoldisrunoudessa herooisoitiin - joukkoa
eiki yksilod. Myos kansanrunouden ja my-
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tologian sankareita (Prometheusta, Simso-
nia, Kullervoa) ylistettiin kansan ja luokan
kollektiivisen mahdin yleistettyini vertaus-
kuvina eiki yksiloind. Kossi Kaatralle
(1882—1928) ja muille tydlidisrunoilijoille on
luonteenomaista se, etti he pitivit myos
omaa tuotantoaan erottamattomana osana
joukkojen tuotannosta ja omaa lahjakkuut-
taan kansan lahjakkuudesta johtuneena.
Siten runoilijan hahmo menetti uusromant-
tisen »jumalallisunden» sidekehin. Kaatra
korosti voimakkaasti, etti ainoa suuri luoja
on kansa itse. Omaelimikerrassaan hiin kir-
joitti:

»Runotar on aina liikuskellut ma-
talissa majoissa, vaivannion ja or-
juuden vaiheilla. Palatseihin on se
majoittunut vain hdtditilassa... ja niis-
si on sen kannel kaikunut kauniisti
ja ehosti vain milloin soittaja on ta-
vannut alemman kansan sointupoh-
jan. Kansan suussa on laulun perinti
kulkenut suvusta sukuun, ajasta ai-
kaan. Varsinaiset runoniekat ovat
vain olleet timdn runoperinnin vaa-
lijoita, harvemmin sen kartuttajia».

Tissid oli niin sanoakseni kaksi vastak-
kaista kantaa, jotka ovat sittemmin esiinty-
neet lyriikassa erilaisina muunnelmina.
Profeetallisen runoilijan hahmo, jonka tun-
nustamisesta sitkeisti kieltaydytiin, mut-
ta joka on yhtd sitkeisti vakuultunut pro-
fetioidensa osuvuundesta, esiintyy Edit Si-
dergranin (1892—1923) lyriikassa. Elmer
Diktonius (1896—1961) vertasi kapinallista
runouttaan orkesteriin, jota johtavat ajan
yhteiskunnalliset myrskyt. Katri Vala
(1901—44) vertasi kuvaannollisesti @inltiin
vaatimattomaan pajupilliin, jota tuulet soit-
televat. Siind oli erilaisia tulkintoja ru-
noilijan roolista ja tehtivistd, mutta yh-
teisti niissi oli se, ettid niissid esiintyi muo-
dossa tahi toisessa korkean henkisyyden
ihanne, ihmisten palvelemisen ihanne —
milloin yksilollisenid henkisenid palamisena,
milloin pyrkimyksend tiydellisesti sulautua
massaan.

Mutta jo 20-luvalla suomalaisessa lyrii-
kassa ilmeni omalaatuisella tavalla pyrki-
mys riistid runoilijan  hahmolta tyystin
henkinen siidekehi ja alentaa se harkitun
ironisesti arkiproosan tasolle. Esimerkiksi
Gunnar Bjorling (1887-1960) julkaisi  20-
luvun lopulla muutamia sentapaisia avoi-
men Lyrmistyttivid runoja. Tottumattomasta
Bjorlingin tyyli saattaa vaikuttaa oudolta,
siti on tutkittava tarkemmin, tunkeudutta-
va sen erikoisuuksiin ja yritettiva ymmir-
tiidi, mistd ne johtuvat. Yritin selittida Bjor-
lingin tyylin erikoisuuksia hieman myo-
hemmin, nyt haluan vain siteerata erista
hiinen runoaan:




Inte skriver vi fior litteraturhistorien, som
flygande

giss och svala

giar orden knipper herrars damers halt

pd sned

far en liten ny snorvlighet i kassabalansen.

Vi skall ge en kipp att promenera med i
sommar

eller nya badlakan och renat vatten

eller desinfektion i pissoaren en hdrd tvitt-

borste
eller gelatin for ansiktmassage ett par rid-
gula plaster.

(Eihin me kirjoiteta kirjallisuushistoriaa
varlen lentivinid/ hanhena ja paiskyni/
kulkee sana nipidyttia herrain ja naisten
hatut/ kallelleen/ saa pientd sipinidid aikaan
kassataseessa./ Saadaan kivelykeppi kesik-
si/ tai uusi kylpypyyhe ja puhdistettna vet-
i/ tai desinfiointiainetta kiymilda varten
ja karhea harja/ tai voidetta kasvojenhie-
rontaan ja pari punakeltaista laastaria.)

Yhti haastavassa muodossa on ilmaistu
aineellis-proosallisten  arvojen asettaminen
vastakohdaksi henkisille arvoille Bjorlingin
toisessakin runossa:

Nej, vad tjinar odindligheten till?

Lit mig se att jag har mat och sigarretter;
all inte nattlinner luktar

och jag jar bukt med virta pa halsen.
Jag fick nisduk, att snyta min mun.

(Ei, mitd hyityd  loputtomuudesta on?/
Kunhan minulla vain on ruokaa ja savuk-
keita;/ ettei yopaita haise/ ja etti kaulassa
oleva syyld poistetaan./ Sain neniiliinan
suttni pyyhkimiseen.)

Timi epitavallinen tyyli samoin kuin
timi ironisen tyrmistyttivii sitoutuneisuus
aineellisiin  esineisiin  johdattavat esityk-
semme uusiin ongelmiin, jotka esiintyiviit
suomalaisessa lyriikassa ensi kerran juuri
20-luvulla.

Kapina muotoa
vastaan

Kapina alkoi tuolloin Suomen kirjallisuu-
dessa  synlyneiden virtausten puitteissa,
joita on tapana nimittdid milloin ekspressi-
onistisiksi, milloin modernistisiksi ja toisi-
naan myos romanttisiksi.

Termi »ekspressionismi» kuten muuten
monet muutkin kirjallisuudentutkimuksen
termit on kovin epidmiirdinen ja hidmiri.
Silti se sopii niihin Suomen lyriikan il-
midihin, joista myéhemmin tulee puhe, par-
haiten, silli muut termit — modernismi ja
romantismi — ovat tissi lapauksessa vieli-
kin epimiirdisempii. Mutta ekspressionis-
mikaan ei ollut homogeeninen, eiviitkii sen
Iyhyet luonnehdinnat yleensi kuvasta kir-

jallisuuden kehityksen todellista monimut-
kaisuutta.

Ekspressionisteiksi sanotaan Soédergrania
ja Diktoniusta, vaikka he olivat toisistaan
suuresti poikkeavia runoilijoita niin aat-
teellisilta ja esteettisiltdi pyrkimyksiltidin
kuin luovina yksiléind. Ekspressionisteihin
luetaan myos Gunnar Bjorling, joka kal-
listui runoudessaan voimakkaasti  dalais-
miin.  Ruotsikielisten  ekspressionististen
runoilijoiden  piiriin ~ koului  20-luvulla
Rabbe Enckell  (1903—74), mutta ha-
nellikin oli jo silloin oma linjansa ja oma
taiteellinen evoluutionsa myohemmin.

Suomenkielisisti runoilijoista  olivat
enemmin tai vihemmin vilittomissi suh-
teessa ekspressionismiin 20-luvulla varhai-
nen Aaro Hellaakoski (1893—1952) seki
niin  sanotuista tulenkantajista Katri Va-
la  (1901—44), Elina Vaara (1903—80),
Arvi Kivimaa (s. 1904), Olavi Paavolainen
(1903—64), Uuno Kailas (1901—33), P.
Mustapia (1899—1973) ja erdidt muut. Muu-
ten, kun Tulenkantajat-ryhmiin aikakaus-
lehti alkoi vuoden 1928 lopulla ilmestyi, se
julisti motokseen: »Tulenkantajat ei ole
ohjelma. Tulenkantajat on uusi elimintun-
ne». Tissi motossa kuvastui jilleen kerran
aatteellinen muodottomuus, aatteellinen epi-
miiriisyys tuossa kirjallisessa virtaukses-
sa, jossa voittopuolisina olivat tunteet har-
kitun ohjelman sijasta. Pian, 30-luvun alus-
sa tulenkantajat lopullisesti hajaantuivat ja
tihin ryhmiin kuuluneet kirjailijat loitto-
nivat yhi kauemmaksi toisistaan. Samoin
kivi myos ekspressionistisen suunnan ruot-
sinkielisille runoilijoille. Mutta yhtenaisyyt-
ti ei ollut edes 20-luvulla, ja timi on tér-
keiitdi muistaa jatkossa.

Kun puhutaan siiti, miki 20-luvulla yh-
disti eri runoilijoita, tarkoitetaan ennen
kaikkea heidin »esteettisti radikalismiaany,
heidin kapinaansa entisid kirjallisia perin-
teitd vastaan, heidin epamiirdisti mutta
padttiviisti pyrkimystiin uudistaa Suomen
lyriikka. Koska he olivat nuoria iiltdin, he
tiedostivat itsensi kirjallisunden wuudeksi
sukupolveksi, joka eli toisessa ajassa ja
toisessa maailmassa kuin heidin isinsa
olivat elineet. Kapina perinteiti vastaan
saattoi saada erilaisia tarkoituksia ja joh-
taa erilaisiin tuloksiin, myos erimielisyyk-
siin ekspressionistien itsensi keskuudessa,
mutta yhdistivinid tekijind oli alkuaikoina
tietoisuus siitd, ettd elamiaia oli vaikea ot-
taa ja siitd kirjoittaa sellaisena kuin se oli
ennen ofettu ja siiti ennen kirjoitettu. Toi-
nen oli nyt »elimiéntunne» ja ajantaju —
elettiinhiin syviilta kouraisevan yhteiskun-
nallisen kriisin aikaa.

Suomalaisen ekspressionismin yhteiskun-
nallis-poliittinen tausta oli ensin ensimmiii-
sen maailmansodan katastrofi, sitten suu-
ret yhteiskunnalliset ja luokkamullistukset:
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Lokakuun vallankumous vuonna 1917 Ve-
ndjilld, vuoden 1918 vallankumous Suomes-

sa ja vallankumoukselliset esiintymiset
muissa maissa.
Yhtenda luonteenomaisena  esimerkkina

ekspressionistien kriisitunnosta tutkijat ta-
vallisesti viittaavat Olof Enckellin artikke-
liin Under Damoklessviirdet (1928), jossa
kirjoittaja yritti tuoda esille 20-luvun nuor-
ten  runoilijoiden maailmankatsomuksen
erityispiirteita. Maailma oli heille knin »va-
rarikkoinen talo», ja vararikon — yhteis-
kunnallisen, moraalisen ja ilyllisen — var-
jo lankesi tietoisuuteen jyrkkind viivana,
joka erotti menneisyyden nykyhetkesti.
Todettakoon, etti maailmaa kohdanneen
kriisin voimakas tunto oli ollut ominaista
jo vuosisadan alun suomalaisille uusro-
mantikoille ennen vallankumousten kauden
alkua. Tistd syysti eriiit tutkijat ovat tai-
puvaisia pitimiin uusromantiikkaa erdin-
laisena »esiekspressionismina» (ja liittivit
sen erityisesti varhaisen Volter Kilven tuo-

tantoon). Tami halu siirtida suomalaisen
ekspressionismin synty aivan vuosisadan

alkuun johtunee osittain siitikin, etti sak-
salainen ekspressionismi (joka vaikutti suo-
malaisiin ekspressionisteihin suuresti) syn-
tyi jo ennen maailmansotaa, osapuilleen 20.
vuosisadan ensimmiisen ja toisen vuosi-
kymmenen rajalla (vaikka sillikin oli var-
haisemmat  edellikivijinsi — toisinaan
ekspressionismiin luetaan jopa Rilken ru-
nous).

Suomalaisten uusromantikkojen ja eks-
pressionistien vililld vallitsi epiilemittd jon-
kinasteinen periytyvi yhieys, mutta perus-
teellisia poikkeuksiakin oli. Esimerkiksi jo
Leinon ja L. Onervan uusromanttisessa
lyriikassa esiinlyi »uuden humanisminy ja
ihmisten maailmanveljeyden motiiveja, jot-
ka muodostuivat sittemmin luonteenomai-
siksi 20-luvun nuorille ekspressionistisille
runoilijoille. Kuvaavaa on sekin, ettd Oner-
va julkaisi runojaan ensimmiiisessi Ultra-
nimisessi ekspressionistisessa- aikakausleh-
dessd, jota ilmestyi kahdeksan numeroa
vuonna 1922

Mutta kuvaavaa on myos se, etti seu-
raava  ekspressionistinen  aikakauslehti
Quosego, jota ilmestyi nelji numeroa vuo-
den 1928 toukokuun ja vuoden 1929 huhti-
kuun villisend aikana, sai alaotsikokseen
Tidskrift for ny generation. Ja itse lehden
nimikin, jonka sen perustajat olivat otta-
neet Vergiliuksen Aeneiista (latinankieli-
nen uhkaus »Kylli mind teille vield niy-
tiny»), miellettiin nuorten haasteeksi »van-
hoille», joille tahdottiin »antaa opetusy.

Miti tulee ekspressionismin ja uusro-
mantiikan vilisiin eroavuuksiin, niin ne
saattaa parhaiten havaita tutustumalla vi-
littomasti kummankin suunnan runoilijoi-
den lyriikkaan. Ekspressionistit eiviit vain
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uudella tavalla, entisti jyrkemmin fajun-
neet maailman kriisitilaa, vaan myos
uudella tavoin toivat esille sen esteeltisesti,
ja timin tuloksena Suomen lyriikka muut-
tui selviisti niin ulkonaiselta muodoltaan
kuin sisdiselti rakenteeltaan.

Hyvin havainnollisesti se ilmenee, kun
vertailee toisiinsa Leinon ja Diktoniuksen
lyriikkaa. Kumpikin oli huomattava runoi-
lija, mutta he kuuluivat eri sukupolviin
ja eri esteettisiin  jirjestelmiin, Leino oli
uusromantiikan lyyrikoista etevin, Dikto-
nius taas ekspressionistisen runouden sel-
kein edustaja.

Ikspressionismin  estetiikka on kireiden
kontrastien estetiikkaa, darimmilleen kiir-
jistettyjen vastakohtaisuuksien estetiikkaa.
Tietenkin  jo uusromantiikassa esiinlyi
kontrasteja: ihanteen ja todellisuuden, ka-
pinallisen yksilon ja paikoilleen juuttuneen
vhteiskunnan vilinen yhteentormiys, sopu-
soinnun jano ja yksilon tietoisuuden rikko-
naisuus.  Mulla uusromanittisen lyriikan
kuvakieli ja tonaalisuus ovat toiset kuin
ekspressionistisen. Niin tiynnid kuin Leinon
lyriikka olikin traagisia motiiveja, se oli
himmistyttivin musikaalista ja laulavaa
niiden  sanojen  kansanlaulunomaisessa
merkityksessi. Ei vain juonten, teemojen,
metaforien ja sanaston suhteen, vaan myos
laulavuudessaan, dinellisessii ja rytmillises-
si muodossaan Leinon lyriikka oli omak-

sunut monia aineksia varsinaisten runo-
laulajien taiteelta — ilmankos hinti sano-
taankin »viimeiseksi kalevalaiseksi laula-

jaksi»., Hin oli nimenomaan laulaja. Sana
»laulaja» hinen lyriikassaan useimmiten
esiintyykin sanan »runoilija» sijasta. Suo-
men lyriikassa Leino oli ddrettomin lahja-
kas runoilija-laulaja, joka mitd suurimmas-
sa miidrin tajusi kansanlaulun tyylin mu-
sikaalisuuden ja kehitti siti. Jo ennen
hiintid ja varsinkin hinen jilkeensi monet
muutkin pyrkiviit sithen, mutta kenellekiin

se ei onnistunut niin kuin hiinelle,
Leinon lyriikassa runon musikaalinen
puoli niiyttelee valtavan tirkeidd, usein

jopa hallitsevaa osaa lumoten niin runoi-
lijan kuin lukijankin ja syrjiyttien toiselle
sijalle vilittomin tarkoituksen, vaikka ly-
ritkassa tarkoitus onkin usein varsin vai-
keasti miiiiriteltivii asia. Leino osasi olla
myos hyvin sidsteliis sanoissaan (varsin-
kin niin sanotuissa Helkavirsissiin, traagi-
sen karuissa lauluballadeissaan), mutta jo
hinen eldessiin hinti usein moitittiin
liiallisesta »helkyttelysti» ja laulavuudesta
eraianlaisena itsetarkoituksena. Runoilija
Otto Manninen (1872—1950), joka vuosisa-
dan alussa oli ystivyyssuhteissa Leinoon,
mutta jonka oma tuotanto kehittyi hieman
toiseen suuntaan, sanoi myohemmin, etti
shelkyttelysti» muodostui tuolloin eriinlai-
nen muoti Suomen lyriikassa, minkda vuok-




si sita alkoi uhata yksitoikkoisuus, Kysy-
myksessi ei endd ollut tarkoituksen ru-
nous, vaan sointuva musiikki, »sanasivel-
lys», ja tuollaisen lyyrisen helkyttelyn
aaniraudaksi muodostui Mannisen mukaan
Leinon, Larin-Kyostin ja Hmari Kiannon
runous.  Muoti  vaikutti myos  kritiikkiin.
»Arvostelijain mielesti oli  piiiasiana, etti
runo helisee, ajatuspuoli voi olla runossa
haitaksikiny, muisteli Manninen. Lauri
Viljanen, joka on Kkirjoittanut esseen Otto
Mannisen lyriikasta, toteaa, elti nami
arviot ovat jossakin miirin yksipuolisia:
vuosisadan alun runoudessa ei ollut vain
tuo mainittu »muotiy (jolle myés Manninen
maksoi veronsa, kuten Viljanen vakuutta-
vasti osoittaa), vaan paljon muutakin. Uus-
romanttisen lyriikan »helkyttelyssi» oli sen
litallisundesta huolimatta paljon myonteisti.
Kansanrunouden laulavuudelle perustuvana
se oli seuraus kirjallisen runouden uudesta
lihenemisesti  kansanrunouteen — eikia tal
li kertaa vain arkaaisempiin kalevalaisiin
runoihin, vaan myds niin  sanottuihin
sundempiin kansalauluihiny, joista mainitut
runoilijat omaksuivat myds uusia peoni-
rytmeji. Mutta en ryhdy nyt kisittelemiin
unsromanttisen lyriikan »helkyttelyn» an-
sioita  ja puutteita yksityiskohtaisemmin
ja selittimiin, missi midrin edellid esitetyt

moitteet  olivat aiheellisia. Tyydyn vain
toteamaan sen tosiasian, etti Leinon uus-
romanttinen lyriikka on laulavaa sanan
kansanlaulullisessa merkityksessi.

Musiikkiin liittyy toki Diktoninksenkin
lyriikka, mutta kysymyksessi on aivan
toisenlainen musiikki. Mainittakoon, ettd

Diktonius oli ammattimuusikko. Hin sivel-
si ja toimi musiikinopettajana (tilli pohjal-
la alkoi jo vuonna 1913 hiinen tuttavuutensa
0. W.Kuusisen kanssa, joka otti hineltd
musiikkitunteja ja keskusteli samalla hi-
nen kanssaan kirjallisuuden ja politiitkan
aiheista, olipa my6hemmin Kkirjeenvaihdos-
sakin).

Ettd runoilija Diktonius liittyy erottamat-
tomasti muusikko Diktoniukseen samoin
kuin kansalainen Diktoniukseen, se ilmenee
melko selviisti hinen runostaan Tre kam-
rater: Minulla oli kolme hyvii toveria —/ja
se riitti minulle mainiosti./ Ensimmaiisen
loysin luonnosta,/ toisen minulle antoi mu-
siikki,/ kolmas oli tydldinen, niin — /kolmas
oli tyoliinen.

Diktoniuksen runoissa mainitaan usein
muodossa tai toisessa musiikki. Hin on
anltanut runoilleen seuraavanlaisia nimii:
»Ahvenanmaalainen sinfonia», »Joulukuusi-
partituuri» ja »Sibelius». Musiikin alalta
oltamiaan sanoja ja termeji hdn kiyttda
runometaforeissa: »bolsjevikmusik», »dyna-
mitsymfonier»  (vallankumousrunoudesta).
Vuolasvelisisti  puroista hiin sanoo, etti
ne helkytteleviit juoksutuksia duurisiivyisin

8 Punalippu

klavikordein. Meren mainingeista Diktonius
kirjoittaa, ettd »ikuisilla  mainingeillakin
on oma pianonsa ja fortensa, tindin yksi-
niinen viulu, huomenna kiiltivit torvets.

Diktonins itse asetti etusijalle forten —
ei laulavaa helkyttelyi, vaan lipitunkevan
kirkaisun, ei korvaa hyviilevid alkusoinnu-
tettua runomittaa, vaan ylliattivin jyrkkia
ja katkonaisia rytmeji ja episointuisen
skurkkukihininy.

Helisevikielinen harppu
ei ole soittimeni,
ei kaipuunsairas sello
tai oboe joka kujertaa
ja kaakattaa —
vaan pilli, joka kirkaisee vihlovasti
pakkasen puremilla huulilla.
Kuitenkin tiedin sen:
se lihettid ajan junan liikkeelle.
(Suom. Arvo Turtiainen)
Niiiden siikeiden sepittidjaia oli enidda mah-
dotonta nimittda laulajaksi sanan romant-
tisessa merkityksessi, ja Diktonius oivalsi-

kin sen erinomaisesti. Jos hinti  olisi
sanottu  laulajaksi, hin  olisi  siita  itse
ensimmiisend dllistynyt. Mutta ei hinta

kukaan laulajaksi aikonutkaan sanoa. Ha-
nen siakeitiin kieltiydyttiin pitimasta ru-
noina, ja viitaten omiin kokemuksiinsa,
jolloin hinti ei runoilijaksi tunnustettu,
hin Kysyi:

Ej nog pretentios att kalla detta dikt
sanger, harda sdnger —

har du ej rost att sjunga dem

sa svdr dem

(jag svir i skonhet siger jag

med min gamla konstnirsvana).

Ur det gryende formlisa

framstiger meningen.

Soker du blomst hos mig gdr du vill —
jag dr blott fri.

(Eiko liene vaateliasta nimittdd titad ru-
noa/ lauluiksi, julmiksi lauluiksi — /jollei
sinulla ole @intd laulaa niitd/ niin vanno
ne/ mind vannon hienosti sanon mind/
vanhalla taiteilijantottumuksellani./ Saras-
tavasta muodottomuudesta/ nousee esiin tar-
koitus./ Jos etsit minulta kukkia, ereh-
dyt — /olen vain siemen.)

Tietenkin myds Leinon runot saattoivat
olla paitsi hienostuneen helkkyvii myis
sarjahtelevii»  (esimerkiksi sie balladista
Riikko Ridhkid: »Riikko royhked drihtiv).
Mutta silti tuollainen dinnemaalailu ei vie-
li Leinon runoudessa niyttele sellaista
osaa  kuin ekspressionisti Diktoniuksen.
Niin paljasta purkausta kuin Leinon lyriik-
ka onkin, niin dramaattisesti polaarisia kuin

siinii ilmaistut mielialat — toiveet ja epi-
toivo, kapinallisuus ja epiily, ylped itse-

tunto ja katkera itseironia — ovatkin, se
alkaa Diktoniuksen runouteen verrattuna
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nayttaa hyvin hillityltd emootioita ilmais-
lessaan, siind  mddrin  aggressiivisempi ja
temperamentikkaampi  on  ekspressionisti
Diktonius. Hénen runoutensa on kuin Kkir-
kuva huuto, se on vihaa ja taistelua, ja
kaikki timéd ilmenee hidnen tyylissdin.
Diktoniuksen tyylille ovat erittiin luon-
teenomaisia jyrkit sivynmuutokset. Ag-
gressiivisel kysymykset ja kirkaisevat huu-
dahdukset muodostavat runon hermoher-
kin valtimonsykkeen, iskun jilkeen seu-
raa lyhyt tauko ja taas seuraa kiihked
isku. Toisinaan Diktonius kiytti titd kei-
noa erityisesti »selittdessadn» oman runou-
tensa periaatteila ja yrittdessidan hilventdi

talli  haastavan tyrmistyttavilli muodolla
siithen  kohdistuvan epiluuloisuuden tai

ainakin esittid havainnollisesti sen olemuk-
sen. Edelld siteeratussa runossa on seuraa-
val sikeet:

Nattens mjukhet

gar ej alls ihop

med mitt inre.

Stalmittad jag —

landskapet

littjefullt domnande

(dr jag kontraster i det hela?)

(Yon pehmeys/ ei lainkaan ole yhtd/ si-
simpini kanssa./ Olen teristi —/maisema/
laiskasti puutuen/ (olenko mind pelkkai
vastakohtaa?)

Ja timin kysymyspurkauksen jilkeen seu-
raa yhtid ekspressionistisesti kiirjistetty se-
littivii  metafora:

Mina skarpkantade tankekorn
river dunkelt i trasor —

(Minun terdvisirmiiset ajatusjyvini/ repi-

viit pimeyden riekaleiksi.)
Ja jilleen sidvynmuutos,

huudahduksen muodossa:

talli  kertaa

Herregud: en stjirpa foll!

(Herra jumala: tihti lensi!)

Niissd symbolisissa kuvissa, joiden avul-
la Diktonius loi runoilijanhahmonsa, joka
vastasi nimenomaan hinen lyriikkaansa,
ddntinsid ja temperamenttiansa, on sellainen-
kin kuin merilintn cormorant runosarjassa,
jonka Diktonius omisti Cornwallille. Tami
lintu on niin harvinainen pohjoisilla leveys-
asteilla, etti runoilija sanoo siitd: »en edes
tiedi mikd on nimesi didinkielellini». Mut-
ta tirkeinti Diktoniukselle ei ollut linnun
itsensii harvinaisuus (runosymbolina), vaik-
ka sillikin saattoi olla osuutensa: onhan
niin kovin usein verrattu runoutta ja innoi-
tusta kotkan lentoon, satakielen liverryk-
seen ja leivon lauluun. Ja silti tirkeintd
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Diktoniukselle, joka niin tarkoin huolehti
lyyrikon ddnensd tasmillisestd viristd, oli
tissd tapauksessa itse linnun nimen eri-
tyinen kurkkudininen sointi aivan kuin
myo6s sen @dntelyn erityinen viri. Dikto-
nius kirjoitti:

Kormorent, kormorent
svarta fdgetl —

jag vet ej dilt namn

pa mitt modersmal.

Vid Atlanten sig jag dig

i morka strandklyftor

vid violskiftande
blatt-gront-ritt strandvatten;
hest var ditt skri —

du flydde nir jag kom.

Atlant: var ej storaktig!

Aven jag har mina kormorenter

dven jag har mitt mangskiftande
strandvatter

djupa klyftor

svarta faglar med skorrande namn

och hesa skrin...

(Kormorent, kormorent/ musta lintu! —/en
tiedd nimedsi/ didinkielelldni./ Atlantin ran-
nalla niin sinut/ pimeissi rantaluolissa/
orvokille kiehtaavan/ sinivihredpunaisen
rantaveden @drelld;/ kidhed oli huutosi —/
pakenit kun tulin./ Atlantti: dld ole ylimie-
linen!/ Minullakin on kormorentini/ minul-
lakin on monikiehtaavat rantaveteni/ syviit
lnolani/ mustat lintuni sorahtavine nimi-
neen/ ja kiheine huutoineen...)

Diktonius Kkirjoitti runoja (ja proosaa)
paitsi ruotsiksi myos osittain  sunomeksi.
Samalla hin valitteli sitd, ettd suomen kie-
lessii ei hinelle riittinyt konsonantteja, joi-
ta hin olisi vilttimattd tarvinnut lyyristid
ddnenviridin korostamaan. Asia on niin,
ettd konsonanttien tinha kiytté on suomen
kielessi paljon vihidisempdd kuin eridissi
muissa kielissi  (ja myos ruotsissa), ja
niissi vastaavasti enemmin kiytetddn vo-
kaaleja.

Diktoniuksen runouden »kurkkudini» tar-
vitsi ehdottomasti runsain méirin  konso-
nantteja — useissa lapauksissa suorastaan
vyorynomaisesti kuten esimerkiksi tunnetus-
sa runossa Maskinsing, jonka dinteet jil-
jitteleviit koneiden puhinaa, kolinaa ja
ujellusta.

Kaintdjit ovatkin  joutuneet vaikeuksiin
yrittiessidin vilittid toiseen kieleen runoili-
jan didnen foneettista sointia, jossa koko-
naiset sanat sulautuvat yhteen pauhaavas-
sa dannevyoryssi. Esimerkkind siiti olkoon
runon Stora och lilla jag alku, joka on
avoimen tyrmistyttivi ja vailla pieteettid
tunnettujen siveltijien nimid kohtaan:

En vir gick jag i virlden
alt dripa Scriabin



vrika undan sjapet Debussy

knippa Schonberg pa svansen

(han skrev mig han dir konservativ

den djiveln!),

hade nagra singer redan

sangarekniskakande kritikerexploderande

(ett gammalt luder dog straz efter
hirandet)...

(Erdinid kevididna lihdin  maailmaan/ tap-
paakseni Skrjabinin/ pyyhkiistikseni tiel-
tini kursailevan Debussyn/ nipiyttiikseni
Schonbergii hinnille/ (hdn kirjoitti minulle
etti hin on konservatiivi, se perhana!),/
minulla oli jo muutamia lauluja/ laulajien
polvia tirisyttiavii kriitikkoja  ilmaan ri-
jayttavida/ (yvksi vanha lutka kuoli heti ne
kuultuaan).

Luonnollisestikaan tillainen lyriikka ei
voinul tyytyd vanhoihin  runomuotoihin.
Undistava muotojen luominen oli yleensi-

kin tirkei puoli ekspressionismia, myos
saksalaista.  Ekspressionistinen  »kapina
muotoa vastaan» sai  usein anarkistisen

lnonteen, kidntyi nihilistiseksi suhtautumi-
seksi klassista perintod kohtaan ja johti sa-
nojen ja aiannemaalailun eksentriseen ma-
nipulointiin sekd luopumiseen yleisesti tun-
nustetuista ja hyviksytyista kieliopillisista
normeista.  Tamin vaiheen kivivit lipi
myos erdit vasemmistolaiset saksalaiset rn-
noilijat, jotka aloittivat ekspressionisteina,
esimerkiksi Johannes Becher.

Ekspressionistien  muotokokeiluissa  oli
kuitenkin terve ydin. Vanhan maailman
ymurtumisen» ja »rijahtamisen» tunnetta ei
kerta kaikkiaan voinut ilmaista perinteel-
lisin taiteellisin muodoin. Uusien muotojen
Jluominen runoudessa oli sidoksissa  tar-
peeseen luoda uusia muotoja itse elimissi
ja elimin ekspressionistit taas nikivit se-
kasortoisena ja  muodottomana.  Uusien
muotojen luomisen vilinen yhteys runou-
dessa ja elimissid vilittyy mainiosti sak-
salaisen ekspressionistisen runoilijan Ernst
Stadlerin  (1883—1914) jo lukukirjanomai-
seksi muodostuneessa runossa  Form st
Wollust (Muoto on autuutta). Téissia vaatii jo
itse otsikko selitysti: siina tarkoitetaan
sellaista »autuuttar  (tai  tarkemmin sa-
noen »nautintoa»), jonka runoilija kieltaa,
muotoja jotka tulee murskata. Runo kuu-
luu alkukielelld seuraavasti:

Form und Riegel muften erst zerspringen,
Welt durch aufgeschlofne Rihren dringen:

Form ist Wollust, Friede, himmlisches
Geniigen,

Doch mich reifit es, Ackerschollen
umzupfliigen.

Form will mich verschniiren und verengen,
Doch ich will mein Sein in alle Weiten

dringen —
Form ist klare Hirte ohn Erbarmen,

Doch mich treibt es zu den Dumpfen, zin
den Armen,

Und in grenzenlosen Michverschenken

Will mich Leben mit Erfiillung trinken.

(Muoto ja kaikki kahleet on murrettava,
maailma puserrettava avattujen putkien
lavitse.
Muoto on nautintoa, rauhaa, taivaan iloa,
mutta mind haluan auralla kiintia
multakimpaleita.
Muoto pyrkii ahdistamaan ja rajoittamaan
minua,
eldimini
rajattomiin.
Muoto on kova ja armoton linnoitus,
mutta mind haluan auttaa kuuroja ja
kiyhia.
Vain rajattomasti itseini lahjoittaen
taytyn elimilld.)

multta mind haluan laventaa

Tissd runossa voi lodeta erdin ekspres-
sionistisen runouden ja poetiikan tirkein
erityispiirteen: lyyrinen »mini» on saatettu
vastaamaan kokonaista maailmaa. Vaikka
vasemmistolaisekspressionistien lyriikka
saattaakin toisinaan vaikuttaa ddarimmaisen
subjektiiviselta, niin  samalla se on mo-
raaliselta paatokseltaan yleismaailmallista
ja yleisinhimillisti. Se on nimenomaan
kaiken rajoittuneen, suljetun ja kamari-
tyylisen vastakohta. Edelld siteeratun Ernst
Stadlerin runon »minid» haluaa avartaa eli-
minsi rajaltomiin, sulauttaa sen yleismaail-
malliseen olemassaoloon. Ja yleismaailmalli-
sen olemassaolon tulee saada uusi muoto,
maailma on tahmean massan lailla puser-
reftava paineella  »putkien lipi», jolta se
voitaisiin sitten  muovata uudelleen. Tami
pyrkimys yleismaailmallisuuteen ja yleis-
inhimillisyyteen ei ole luonteenomaista vain
Ernst Stadlerin runolle. Kuten Saksan Kkir-
jallisuuden historiassa (9. osa, Berliini
1974, s. 368) aivan oikein todetaan, miltei
jokaisessa  ekspressionistisessa  teoksessa
»oli kysymys olemassaolon korkeimmista
kysymyksistd, ihmiskunnan kohtalosta, sen
tuhosta ja pelastuksesta. Jopa silloinkin
kun runossa, niaytelmissi tai novellissa pu-
huttiin yksinomaan yhdesti 'ministd’, yvk-
silon  pirstoutumisesta, hinen kyvytomyy-
destiiin aktiiviseen ltoimintaan ja kosketuk
siin muiden ihmisten kanssa, sen tavoittee-
na oli osoittaa, etti ihmiskunnan elimi ei
voi endd jatkua niin. Yksilollisen ‘'minin’
tila muodostui yleismaailmallisen pahoin-
voinnin, yleismaailmallisen muutoksen oi-
reeksi ja vertauskuvaksi».

Niiin siis taiteellisten muotojen uudistu-
minen oli sidoksissa elimin itsensda muoto-
jen uudistamiseen.

Siihen mennessi kun ekspressionistit as-
tuivat Suomen lyriikkaan, taiteellisen kie-
len, tyylien ja muotojen nudistamisen tar-
ve tuntui jo kipeind. Jo eriit vuosisadan
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alun tyolaisrunoilijat kokeilivat poliittisen
lyriikan alalla uusia ja vapaampia rytmeji
(esimerkiksi Kossi Kaatran Simson-runo).
Niama kokeilut olivat hapuilevia eiviitki ko-
vinkaan tietoisia. Kokonaisuutena vuosi-
sadan alun tyéliisrunous ei kehittinyt pe-
riaatteellisesti nusia tyyleji ja yksinomaan
sille ominaisia taiteellisia muotoja. Se kiiyl-
ti perinteellisia tyyleji ja muotoja ja vain
aatteellisesti mielsi uudelleen perinteelliset
kuvat. Muutokset tapahtuivat vieli perin-
teen sisilla irrottautumatta siiti niin piit-
tiaviisti, kuin myohemmin tapahtui Dikto-
niuksen ja muiden 20- ja 30-lukujen va-

semmistorunoilijoiden (Katri Vala, Arvo
Turtiainen, Viljo Kajava) tuotannossa.
Muistutan, ettd taiteellisen muodon uudis-

taminen sellaiseksi. ettid se olisi vastannut
vasemmistorunouden  uutta  sisiltoa, ol
tarkeimpida ongelmia Kuusisen ja Diklo-
niuksen vilisessi kirjeenvaihdossa. Kuten
heidin kirjeistiin kiy ilmi, Kuusinen ym-
mirsi  mainiosti  sellaisen  uundistamisen
vialttimiattomyyden ja sen, ettd aikaisem-
pien tyéldisrunoilijoiden ei ollut onnistu-
nut titi tehtivia ratkaista.

Vuosisadan alun (vuoteen 1918 saakka)
suomalaiseen lyriikkaan soveltaen tutkijat
ovat kiinnittineet huomiota seuraavaan
seikkaan. Klassista sonettimuotoa kiyttivit
silloin yhtdilta vallankumoukselliset  ty6-
laisrunoilijat (Kossi Kaatra, Kasperi Tant-
tu, Pietari Salmenoja) ja toisaalta taas
Bertel Gripenberg ja V. A. Koskenniemi,
jotka kehittyivit nopeasti oikealle ja olivat
vuoteen 1918 mennessi jo daritaantumuok-
sellisia poliittisilta vakaumuksiltaan. Tima
on yksityistapaus, mutta varsin kuvaava ja
panee ajattelemaan.

20-luvun ekspressionistit pitivit  perin
teellisia muotoja kivettyneeni keinotekoise-
na esteend runouden ja elivin elimin vi-
lissd, joka jialkimmiinen oli sekasortoista,
kriisistd toiseen hoippuvaa, riikedn risti-
riitaista  ja vihurinomaisen dynaamista.
Miten timia vihurinomainen kaaos, nama
kiihottuneet tuskan tai riemun huundot oli-
vat verhottavissa klassisen sonetin »oikeaan
muotoon»? Julkeasti ekspressionistit hylki-
sivit vanhat muodot ja alkoivat kirjoittaa
uudella tavalla, vaikka heitd pitkdin hyl-
jeksiviit niin  kriitikot kuin »yleison ma-
kuy.

Siitda huolimatta perinteiden, klassisten
muotojen kiytté ja murtuminen eri suun-
tien runoudessa on varsin hankala kysy-
mys, joka vaatii harkitsevaa konkreettista
historiallista tutkimusta. Tiedetdin esi-
merkiksi, ettd Johannes Becher, joka aloit-
ti ekspressionistisen kapinan perinteellisia
muotoja vastaan, myohemmin (vuonna
1939) julkaisi kokonaisen sonettikokoelman
ja jopa Kkirjoitti erityisen traktaatin Sone-
tin filosofia eli pieni sonettioppi. V. D.
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Skvoznikov, joka on kirjoittanut
kisittelevin  luvun teokseen  Teorija li-
teratury (Moskova 1964), pitdd tuota Be-
cherin sonettijuttua harvinaisuutena nyky-
runoilijoiden joukossa, varsinkin, jos ote-
taan huomioon, etti Becher ei pitinyt sonet-
tia yksinomaan lajina muiden lajien joukos-
sa, vaan »runouden  perusmuotona» tarkoit-
taen nykyaikaista runoutta. Pyrkiessiin voit-
tamaan ekspressionistisen »muodon anar-
kian» Becher nyt l6ysi sonettimuodon anka-
rundesta jirkevin itserajoittamisen ja itse-
kurin periaatteen.

Runoilijoiden yksilollisessi  kehityksessa
spaluny  klassisiin_ muotoihin  saattaa olla
hedelmillinen kuten Becherin sonettijutus-
sa. Silti jos tarkoitetaan nykyisen maail-
manrunouden kehityksen valtateitd, tuol-
laista »klassisen sonetin jirkeviisti rajoitta-
vaa funktiota, vielipd runouden perusmuo-
tona» V. D. Skvoznikov pitid keinotekoise-
na, ja siithen voi yhtyi.

Diktoniukselle (ja Kuusiselle) jo se seik-
ka, etti edelliset suomalaiset tydldisrunoi-
lijat olivat olleet ylenmiirin riippuvaisia
perinteellisisti  muodoista, oli lisivirikkee-
nii  heidin uudistustyolleen. Ekspressionis-
tien uudistuksiin pyrkiviit  kokeilut olivat
kuitenkin erisuuntaisia ja johtivat erilai-
siin tuloksiin.

Suomenruotsalaisessa lyriikassa perinteel-
lisiin muotoihin kohdistunut kapina alkoi
Edit Sodergranin tuotannolla.

lyriikkaa

Pelkka antologioiden
lukeminen ei riita

Sodergranin lyriikkaa on helpompi ymmar-
tid, jos ottaa huomioon eriit hinen elima-
kertansa piirteet. Hin syntyi vuonna 1892
Pietarissa mekaanikon perheessi, ja sielld
kului hinen lapsuutensakin. Mydhemmin
hiin kirjoitti eridssi runossaan:

Petersburg, Petersburg,

fran dina tinnar fladdras min barndoms
fortrollade fana.

(Pietari, Pietari, sinun kulmiltasi liehuu

lapsuuteni lumottu lippu.)

Pietarissa Sodergran kiivi saksalaista kou-
lua (1902—08), mutta joutui jittimain sen
kesken vaikean keuhkotuberkuloosin puh-
keamisen takia (tihidn tautiin kuoli muuten
hiinen isiinsd voonna 1907). Sddergrania
hoidettiin ensin Suomessa ja sitten Sveitsis-
si. Vuonna 1913 hin saattoi palata Raivo-
laan (nykyiseen RoStSinoon) Karjalan kan-
nakselle, missi hiin pienessi talossa hoita-
mattoman puutarhan keskelld asui lopun
elimiinsi verraten yksin, ahtaissa taloudel-
lisissa oloissa ja alituisesti taistellen sai-



rautta vastaan, joka vei hinet hautaan
vuonna 1923 vain 31-vuotiaana.

Sodergran kirjoitti runoja ensin saksaksi
ja ranskaksi. Hin osasi myds venidjad, jo-
ten hiin saattoi tutustua veniliiseenkin ru-
nouteen. Kuten Mihail Dudin Kkirjoittaa
suppeassa esipuheessaan Sodergranin runo-
jen vendjannoksiinsd (Neva, n:o  6/1978),
runoilijatar »eli kolmen kielen, kahden val-
lankumouksen ja yhden sodan risteykses-
sii». Sodergranin  saksan- ja ranskankieli-
set runot julkaistiin vasta hinen kuoleman-
sa jilkeen (vuonna 1961 ne ilmestyivit kah-
tenii niteenid ja varustettuina Sodergranin
elimikerran kirjoittajan Olof Enckellin esi-
puheella ja kommenteilla). Tutkijat ovat to-
denneet Siodergranin  perehtyneen perus-
teellisesti  eurooppalaiseen  runouteen —
aivan toisella tasolla kuin muut nuoret suo-
malaiset runoilijat.

Alkuperiiselli didinkielelliin, ruotsiksi,
Sodergran alkoi Kirjoittaa vasta paljon myo-
hemmin, ja taiteellisten tavoitteiden kan-
nalta se oli hiinelle huomattavassa miirin
uudelleen opeteltu kirjakieli, minkd vaistoaa
myos hiinen runoissaan. Myis Diktoniuksen
ruotsin kieli on  paikoin »viiriid». Erdit
kriitikot jopa otaksuvat hinen ajatelleen
»suomeksin; joka tapauksessa hinen kielen-
sii on lihempiind kansankieltd. Diktoniuksen
kieleen verrattuna Sodergranin lyriikan kie-
li on kirjallisempaa, siind tuntuu vihem-

min kansanomaisen arki- ja puhekielen
pohja, karkeahko suoruus ja luontainen
joustavuus.  Sodergranin lyriikan kielen

maalauksellisuus on kirjallista kaunopuhei-
suutta eiki kansankielen mehevyytti. Se
on kirjallista myds siind mielessid, ettd se
on romanttisen korkealentoista, miki ku-
vastuu jo hidnen runokokoelmiensa otsikois-
sa. Neutraalin Dikter-kokoelman jilkeen
seurasivat Septemberlyran (1918), Rosenal-
taret (1919), Framtidens skugga (1920) ja
Landet som icke ér (ilmestyi vuonna 1925
runoilijattaren kuoleman jilkeen). Kaikessa
pyrkimyksessiin vapauteen ja »itseilmai-
sunsa» kahleettomuudessa Sodergran kiyt-
tid silti hieman eksoottista tyylid samalla
tavoin kuin monet tulenkantajien runoi-
lijat.

Sodergranin lyriikan toinen poikkeuksel-
linen piirre, jota elimikerralliset seikat,
pitkillinen ja tuhoisa sairaus tehostivat,
oli se, etti urhean elinkykyisyyden teema
vuorottelee alituisesti hinen tuotannossaan
kohtalokkaiden ennakkoaavistusten ja kuo-
leman teeman kanssa ja punoutuu niihin
aivan erityiselli tavalla tulkittuna. Eriissi
varhaisessa runossaan Sodergran vertasi
itseiidin -~ syyskukkaan, jonka kruunussa
kypsyy vain kuoleman siemenii. Hiinen
lyriikkansa yksiosainen kokoelma alkaa
runolla Jag sig ett trid — Mind niiin puun
(se muuten aloittaa myds useat antolo-

giasikermiitkin), jossa esiintyy kuoleman
motiivi. Samoin kokoelma paittyy (kuten
eriit antologiasikermit) runoon, jonka ni-
mi on Tulo Hadekseen e¢li tarunomaiseen
kuolleiden valtakuntaan.

Timd ikuisuuden ranta on,

ohi virran vierivin ndin.

Ja kuolema soittelee pensaissa

samaa yksitoikkoista saveltddn...
(Suom. Uuno Kailas)

Niiden kahden ajallisen airipisteen, So-
dergranin yksiosaisen Samlade dikter -ko-
koelman ensimmiiisen ja viimeisen runon
vilille voi haluttaessa vetid itsevarman,
voimakkaan ja suoran viivan, joka kui-
tenkin sulkee liian paljon pois hinen ru-
noudestaan ja yksinkertaistaa sen sisiltod.
Tallaisen yksinkertaistavan suoraviivaisuu-
den mahdollisuus ei ole turha olettamus.
Kokemus osoittaa, etti Sodergranin runou-
den Suomessa ju Ruotsissa todella saama
vastaanotto oli ja on edelleenkin ristirii-
tainen, eriytynyt ja valikoiva juuri siksi,
ettic elimiin ja kuoleman teeman, tarkem-
min sanottuna kuoleman ja sen vastusta-
misen kyvyn teeman kahtalaisuus tarjoaa
mahdollisnuden  varsin  erilaisiin  tulkin-
toihin.

Olosuhteet muodostuivat  sellaisiksi, ettid
tunsin  Sodergranin lyriikan pitkin aikaa
vain suppeiden antologiasikermien perus-
teella, silli hinen omia runokokoelmiaan
oli mahdotonta saada hankittua, ja anto-
logiathan tunnetusti laaditaan valikoiden.
Mitkd runot otetaan mukaan ja mitkid ja-
tetdin pois, se riippuu yleensi miltei ko-
konaan antologian laatijasta, hinen tavoit-
teistaan ja maustaan, sympalioistaan ja
antipatioistaan, hinen yleisista kisityksis-
tiin kyseisen maan runouden tirkeimmista
kehitysvaiheista ja siitd, miki hinen mie-
lestiin  menneisyydessi on tirkeintd ti-
minhetkisten intressien kannalta. Tieten-
kin antologian laatijat voivat siniinsi eri
tavoin pyrkid historialliseen ja kirjalliseen
objektiivisuuteen, mutta joka tapauksessa
se jid enemmin tai vihemmin suhteelli-
seksi, silli ehdottomia arvosteluperusteita
ei ole.

»Uuden runouden» valikointia antologioi-
hin vaikeuttaa vieli se, etti »uudet runoi-
lijat» itse suosittelevat, ettei heidin runo-
jaan luettaisi valikoiden vaan kokonaisina
sikermind ja kokoelmina. Sikermiit ja ko-
koelmat muodostavat heidin mukaansa
vhteniisen komposition, jota ei voida pur-
kaa sitda vahingoittamatta. Yksityiset runot,
jotka usein ovat aivan vastakkaisia mie-
lialoiltaan, muistuttavat musiikkiteoksen
osia, ja tulee muistaa, etti osa ei koskaan
ole sama kuin kokonaisuus.

Niissii antologioissa, jotka onnistuin saa-
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maan kisiini, Sodergran oli siiti huolimat-
ta edustettuna padasiassa sellaisilla runoil-
la, joissa kuoleman teema oli itseriittoinen.
Niistd sai jopa erdinlaisen yksitoikkoisuu-
den vaikutelman, sen monotonisen »kuole-
man laulun», josta runoilijatar itse puhuu
edelli mainitussa runossaan. Antologiava-
likoimien vaikutuksesta minulle jii hieman
episelviksi, miksi erdit 20-luvun kriitikot,
eritoten Hagar Olsson, joka oli Sodergranin
liheinen ystiva ja hidnen postuumin ru-
nokokoelmansa toimittaja, niin ilsepintai-
sesti hylkisivit jo tuolloin muodostuneen
mielipiteen Sodergranista ddrimmiisen pes-
simistisend  runoilijattarena. Myohemmin,
vuonna 1961, ruotsalainen kriitikko Olof
Lagercrantz  julkaisi artikkelin  nimelta
Leikkien leikki, jossa hin yritti todistaa,
etti koko Sidergranin runous on alituista
»leikkida kuoleman kanssa». Artikkeli on
omalla tavallaan kiintoisa, mutta silti sel-
vastikin  yksipuolinen. Hagar Olsson piin-
vastoin korosti Sodergranin lyriikassa eli-
minilon ja sankarillisen kuolemaa vastaan
kiydyn kamppailun motiiveja, siti mita
voitaisiin nimittdd pessimismiid torjuvaksi
moraaliseksi imperatiiviksi, suorastaan pro-
feetallisen mystifioiduksi uskoksi tulevai-
suuteen, profeetalliseksi katseeksi tulevai-
suuteen. Mutta titd  juuri  antologioiden
valikoimat eivit vahvistaneet, eivit aina-
kaan osoittaneet siti johtavaksi teemaksi,
joten Olssonin viitteet tuntuivat vikindi-
siltdi (mitd ne todellisuudessa eiviit olleet).

Muuten vuonna 1972 ilmestyi pieni ko-
koelma Sodergranin  valikoitua lyriikkaa
Pentti Saaritsan suomennoksina. Saaritsa
oli myos runot valikoinut. Kokoelman
koostumus on jo hieman toisenlainen:
osuutensa oli ilmeisesti silld, etti Saaritsa
on vasemmistolainen runoilija, ja hin naki
Sodergranin lyriikan aivan uudesta kul-
maslta.

Sen jialkeen kun sain tilaisuuden tutus-
tua Siodergranin  runouteen  alkuperiisini
teksteind ja kokonaisuutena (vuonna 1977

uutena painoksena ilmestyneen koottujen
runojen pohjalta), minun on sanottava,
ettd olen paljon taipuvaisempi yhtymiin
Hagar Olssonin nikemykseen kuin hinen
vastustajiensa.

Siitda  huolimatta Sodergranin  lyriikka,

hinen uudistajuutensa olemus ja hinen
merkityksensi Suomen runouden myoéhem-
malle kehitykselle samoin kuin hinen tuo-
tantonsa yhteydet aikaisempiin (suomalai-
siin ja eurooppalaisiin) perinteisiin avautu-
vat kokonaisuudessaan hyvin vaikeasti.

Toisin  kuin Diktoniuksen Sodergranin
Iyriikassa ei ole avointa ja selvisti ilme-
nevii sosiaalisuutta eikd suoranaisia mo-
tiiveja solidaarisundesta yhteiskunnan sor-
retulle alhaisolle. »Maailman vararikon»
tunne vilittyy Sodergranilla aivan toisin,
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toisenlaisin  kuvin ja siivyasteikoin kuin
Diktoniuksella. Vertailukelpoinen on tissi
mielessi  Diktoniuksen runo Sivilisaatio
(1924). Jo se seikka, ettd tuossa runossa
on paljon konkreettista, muun muassa yh-

teiskunnallisesti  konkreettista  sanastoa,
erottaa  periaatteellisestikin -~ Diktoniuksen
tyylin Sodergranin tyylisti. Sellainen sa-

nasto oli Sodergranille vieras. Hin ilmaisi
kapinallisuutensa yhteiskuntaa ja silloista
maailmaa vastaan ilman sosiaalista konk-
reeftisuutta.

Hyvin harvoin Sodergranin runoista ta-
voittaa edes vaimeita viittauksia ajan yh-
teiskunnallisiin  ja poliittisiin tapahtumiin.
Esimerkiksi  kokoelmassa  Septemberlyran
(1918), joka ilmestyi heti Suomen tyoliis-
vallankumouksen tukahduttamisen jilkeen,
on runo nimeltdi Kuun salaisuus, josta ovat
seuraavat sikeet:

Kuu tietid... elti verta on vuotava tdidalld
tind yond.
Jirven kupariratoja mydoten saapuu
varmuus:
ruumiita on makaava poppelistossa
ihmeen ihanalla rannalla.
(Suom. Aale Tynni)

Tai Iyhyt runo Iltakiively, jossa esiintyy
Sodergranin lyriikalle luonteenomaisia
kohtalon ja kuoleman mutta myo6s ikui-
tulevaisuudennikyjen teemoja:

suuden ja

Alla tiders gyllenstjirnér pa min morki
sammeltsdrikt.
Jag dr triumfatorn... i kvdll.. jag ryser.
Odets jirnstinger hamra ur mitt brist.
Virvlar vinden sand fran trottoaren?

Finnes for mig dad, forintelse — nej.

Déden dr i Helsingfors —

han fangar gnistorra pa taken.

Jag gir éver torget med min framtid i
mitt brast.

(Kaikkien aikojen  kultatihdet  tum-
malla  samettipuvullani./  Olen voittaja...
tind iltana.. minua kammottaa., Kohtalon
rautatangot takovat rinnassani./ Kierrit-
tiiko tuuli hiekkaa jalkakiytiavilti?/ Onko
minulle olemassa kuolemaa, tuhoa — ei./
Kuolema on Helsingissi — / se vangitsee
kipinoiti katoilla., Mind kuljen torin yli
kantaen tulevaisuuttani rinnassani.)

Siteerattu runo kelpaa mainioksi esimer-
kiksi niistd »uuden lyriikan» tulkinnoista,
jotka julistavat etti siiti ei tule etsida k-
sitteellisesti  loogisten ideoiden kehittelyia:
se ei myoskiin ole allegoria, vertaus jonka
takaa olisi ehdottomasti etsittivi konkreet-
tisempaa ja »ymmirrettivimpii» tarkoi-
tusta. Tulkintojen mukaan se on yksinker-
taisesti kiellettyd, jotta viltyttiaisiin  teke-




mistd »vikivaltaa lyriikalle». Sen assosia-
tiiviset kuvat on kisitettivi sellaisina kuin
ne ovat: ne ilmentivit juuri siti elimysti,
jonka runoilija halusi tuoda esiin; ohime-
nevid, kaleidoskooppimaista, mielleyhty-
miksi hajonnutta tosin, mutta silti konk-
reeftista ja ainutkertaista elamysti.

Tietenkin se, mitdi edelli on sanottu
»uudesta lyriikasta», koskee periaatteessa
myos sitdi  edeltinytti runoutta — eihiin
sekddn  ollut mikidin kokoelma filosofisia
traktaatteja ja jarkevii opetuksia. Mutta
niahtikoon myos tapahtuneet muutokset
— muutoin »uutta lyriikkaa» ei voi ym-
martid.

Verrattuna aikaisempaan  suomalaiseen

lIyriikkaan, vaikkapa Leinoon, joka oli So-
dergranin vanhempi aikalainen (kuoli kol-
me vuotta timin jilkeen), jalkimmiisen
runoudesta on paljon vaikeampi »lukea»
mitdin konkreettista tavanomaisessa mie-
lessi, sellaista mikid olisi vilittomisti ver-
rattavissa  kuluvan todellisuuden empiiri-
syyteen, poliittisiin tapahtumiin, silloiseen
yvhteiskunnalliseen ja aatteelliskirjalliseen
taisteluun ja arkielimain.

Lyriikalle se merkitsi  juonellisuuden
heikkenemistd, ulkonaisen kuvauksellisuu-
den ainesten vihenemistid ja »itseilmaisun»
voimistumista. Jo uusromanttisessa runou-
dessa oli havaittavissa tuntuva pyrkimys
subjektiivisuuden tehostamiseen. Multa ver-
tailu paljastaa kaiken: Sidergranin lyrii-
kassa tuo tendenssi ilmeni niin voimak-
kaana ja sai niin ilmeisen uunden laadun,
etti Leino vaikuttaa siihen verrattuna mel-
keinpid eepikolta, jonka huomio on vield
merkittiviissi  miirin - kiinnittynyt ulkoi-
seen  todellisuuteen. Ei ainoastaan siini
mielessi, etti Leino kirjoitti vieli juonelli-
sia kertovia runoelmia ja balladeja (jol-
laisia Sodergranilla ei ole), vaan myos
siinii mielessi, etti Leinon lyhyissd lyyri-
sissid runoissakin ovat yhid olennaisia juo-
nellisunden  ja kuvailevan plastisuuden
ainekset.

Sodergran loittoni tisti kaikesta yha sy-
minansi

vemmiille oman subjektiivisen
maailmaan. Tamid mind on ilse asiassa
hinen lyriikkansa ainoa sankari. Soder-

gran on lakonisempi kuin Leino, vaikka ei
vieli  niin  lakoninen kuin mydhemmin
Gunnar Bjorling, jonka lakonisuus menee
aarimmaisyyksiin.  Bjorlingilli on  runoja,
jotka koostuvat vain neljisti tai viidesti
toistuvasta sanasta — se oli jo uusi vaihe
taistelussa  lyriikan »kuvailevuntta» vas-
taan. Sodergran ei vield ollut niin lakoni-
nen, mutta Leinon  »monisanaisuudesta»
hin jo luopui.

Tutkijat toteavat, ettdi alunperin Soder-
gran ei  Kkovinkaan selvasti  tiedostanut
Inovien kokeilujensa epitraditionaalisuutta.
Hanen tietoinen kapinansa perinteiti vas-

taan kirjistyi vasta sen jialkeen, kun kri-
tiikki oli ottanut kylmisti vastaan hinen
ensimmiisen runokokoelmansa. Toisen ko-
koelmansa  Sidergran  varusti  suppealla
mutta tiukkasivyiselli esipuheella, jonka
hin oli kirjoittanut selvilksi haasteeksi
seki kritiikille ettd perinteille. Esipuheessa
korostettiin, ettd vapaa itseilmaisu vaati
vapaata muotoa. Sodergran teki periaat-
teellisen eron runouden (diktning) todelli-
sena lyyrisend itseilmaisuna ja »runojens
(vers) vililld, silli jalkimméinen oli vain
riimittelyd  perinteellisten  sdintojen  mu-
kaan. »Runoudelle» oli ominaista nimen-
omaan vapaus ja kahleettomuus, jopa »huo-
limattomuus» ja »huolettomuusy  muodon
suhteen, joka oli jotakin sitovaa. »Etti
minun runouteni on runoutta, siti ei ku-
kaan voi kieltid; mutta ettd ne ovat runo-
ja—siti en rohkene viittad. Erdiat runot
(dikter) olen yrittinyt vastoin niiden tah-
toa alistaa rytmiin, mutta olen havainnut,
ettdi sanan ja kuvan voima minulla on hal-
lussani vain silli ehdolla, etti minulla on
tiydellinen vapaus, toisin sanoen vapaus
rytmisti. Runoni on otettava huolettomina
luonnoksina ja sketseinid. Mitd taas niiden
sisiltoon  tulee, niin annan intuition ja
vaiston sinetéidd sen, minkid édlyni nikee
kiithottuneessa tilassa. Itsevarmuuteni syn-
tyy mittojeni tiedostamisesta. Minun ei sovi
tekeytyia pienemmiksi kuin olen», Sider
gran selittia esipuheessaan.

Huomattakoon tiassi yvhteydessi, etta So
dergran tunsi  venildisen »ego-futuristiny
Igor Severjaninin runouden ja koki sen
joltisenkin  vaikutuksen. Tiedetiin, et
Severjanin ei puhunut »runoista», vaan
prunoudesta» nimenomaan lyyrisen itseil-
maisun  uutena  muotona perinteellisten
muotojen vastapainoksi. Osapuilleen saman-
laisen  merkityksen Sodergran  sisillytti
anliteesiinsa »runous — runotb».

Niin sanottu vapaa mitta (verse libre),
joka ei tunnusta riimii eikd perinteellistd
runomittaa, alkoi vakiintua suomalaiseen
lyriikkaan juuri  Sodergranista  lihtien.
Selvemmin se tapahtui ruotsinkielisessi,
epivarmemmin suomenkielisessi lyriikassa.
Jalkimmiiisessi ilmeni 20-luvulla horjuntaa
ja poikkeamisia. Tosin jo aikaisemmatkin
runoilijat  olivat toisinaan turvautuneet
vapaaseen mittaan (Eino Leino, Joel Leh-
tonen, Viljo Kojo), mutta 20-luvulla tami
pyrkimys runousopin perusteelliseen uudis-
tamiseen muodostui vielikin madaritietoi
semmaksi  ja sen takaa paljastui  uusia
maailmankatsomuksellisia ja esteettisia vai-
kuttimia. Leino kiytti vapaata mittaa vieli
vuorotellen  klassisten muotojen  kanssa,
joita hin muokkasi erityisen huolellisesti
esimerkiksi  viimeisessi  lemmenlyriikan
kokoelmassaan Juhana Herttuan ja Kala-
riina Jagellonican lauluja. Siinid on seki
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serenadeja etti barcarolia, rondoja, alboja
ja catenoja. Sodergranin lyriikalle tuollai-
set viehtymykset olivat jo vieraita.

Siirtyessididn vapaaseen miltaan nuoret
»uudet runoilijaty korostivat usein, ettd

kysymys ei ollut pelkiistiin »muodon mur-
tamisesta», vaan uudesta maailmankisityk-
sesti. Sodergranin ekspressionistiselle ly-
riikalle on ominaista sanojen lisimerkitys-
ten rikkaus, sanat eivit vain ilmaise vaan
ne myos viittaavat, niillai on oma taus-
tansa, joten runon symbolinen semantiikka
on monikerroksinen ja moniulotteinen. To-
sin hinelli tima ominaisuus ilmenee toi-
sin kuin Diktoniuksella ja muilla »nuorem-
milla» ekspressionisteilla. Hianenkin kuvis-
saan sininsid on tiettyi haasteellisuutta,
miki vieldi kidy yksiin hidnen lyriikkansa
laajemman ja pysyvin teeman — kohtalolle
osoitetun haasteen — kanssa. Kuvaava esi-
merkki on runo Vierge moderne (Nykyai-
kainen neitsyt). Jo runon otsikko on monia
mielleyhtymii herittivda, mitd runossa ke-
hiteltiivi  sisilto  sitten vahvistaa. Runon
kauttakulkevana motiivina on kapinallisuus,
aggressiivinen uhma, ja koska otsikko on
ranskankielinen, herii mielleyhtymia Orle-
ansin neitsyeen, sankarilliseen sotaneitoon
ja pyhimykseen, jonka puhtaasti nykyai-
kaisen muunnelman Sodergran tahtoo esit-
tiidi. Mindmuotoinen runo on ensimmiisesti
siikeestiiiin lihtien kuin julkea haaste.

En ole nainen. Olen neutri.
Olen lapsi, paa$i ja rohkea pditds,
olen naurava side heleinpunaista
aurinkoa...
Olen verkko kaikille ahnaille kaloille,
olen malja kaikkien naisten kunniaksi,
olen askel sattumaan ja turmioon,
olen hyppy vapauteen ja omaan ilseen...
Olen veren kuiskaus miehen korvassa,
olen sielun vilu, lihan ikivd ja kielto,
olen sisddntulokyltti uuteen paratiisiin.
Olen liekki, etsivi ja uskalias,
olen vesi, syvi mutla rohkea, aina polviin
asti,
vesi rehellisessi yhteydessi
vapain ehdoin...
(Suom. Aale Tynni)

olen tuli ja

Ekspressionistisen  poetiikan erityispiir-
teisiin tulee lukea Sodergranin lyriikan ku-
vien alituinen oksymoronisuus: tuli — ve-
si, raukeus — kiihko jne. Diktoniuksen
runoudessa ilmenee samantapaisia oksy-
moronisia kuvia, mutta sielli ne saavat toi-
sen, avoimen sosiaalisen sisillon, ne ilmen-
tiviit aikakauden luokkaluontoista ja poliit-
tista dramatiikkaa. Vallankumousten kau-
desta Diktonius kirjoitti:

Se oli suurta aikaa,
tulen ja jiin aikaa,
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rakkauden ja vihan aikaa...
(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Sodergraniin verrattuna Diktoniuksen ku-
vakieli on »aineellisempaa», siind on enem-
miin esineellisti lihaa, kun taas Sodergra-
nin lyriikassa aineelliset ja esineelliset yk-
sityiskohdatkin vajoavat haaveen, unelman,
raukenemisen yleiseen ilmapiiriin. Mutta
kylli ekspressionistisen kielen »lihallisnus»
(tisti puhutaan jatkossa seikkaperiisem-
min) ulottui osin myds Sodergranin ly-
rilkkaan. MyGhemmin tulenkantajille niin
luonteenomainen »alastomuuden» motiivi,
pyrkimys paljaalla iholla koskettaa koko
aineellista maailmaa sai jo Sodergraninkin
runoissa esimerkiksi  tillaisia  muunnel-
mia:

Mitt liv var sd naket

som de drda klipporna,

mitt liv var sa kallt

som de grda klipporna,

men min ungdom satt med heta kinder
och jublade: solen kommer!

Och solen kom och naken lig jag

den linga dagen pd de grda klipporna —
det kom en kall flikt frin det rioda havet:
solen gar ned!

(Eldmini oli alaston/ kuin harmaat luo-
dot,/ elimini oli kyvlmi/ kuin valkoiset
kukkulat,/ mutta nuorunteni odotti hehku-
vin poskin/ ja riemuitsi: aurinko nousee!/
Ja aurinko nousi ja mind makasin alasto-
mana/ pitkdn piivin harmailla Inodoilla —/
sitten tuli kylmé tuulahdus punaiselta me-
relti:/ aurinko laskee!)

Jo Sédergranin lyriikassa ilmenee myos
se tyypillisesti ekspressionistinen heleiden
virien ja voimakkaiden tuoksujen jano,
joka saa sittemmin niin silmiinpistivit ja
jopa liioitellut muodot tulenkantajien ru-
noudessa. Sodergranilla voi havaita pyrki-
myksen antaa sanalle itselleen aineellisia ja
fyysisia ominaisuuksia.

Varma ord, vackra ord, djupa ord..

De iro som dofter av en blomma i natten
den man icke ser.

Bakom dem lurar den tomma rymden...
Kanske de dro den ringlande rioken

fran kirleken varma hird?

(Limpimid sanoja, kauniita sanoja, syvid
sanoja.../ Ne ovat kuin kukan tuoksu yossi/
jota ei nie./ Niiden takana viijyy tyhji
avaruus.../ Ehkd ne ovat kiemuroiva savu/
joka kohoaa rakkauden limpimisti liedes-
ta?)

Sodergranin ilmeinen viehtymys »aineel-
liseen» (runo Materialismi) oli erdidnlainen
yritys jotenkin kompensoida haaveiden
hetkellisyyttd, jonka hin itsekin tiedosti



(runo Vaarallisia haaveita). Koska »taka-
na viijyi tyhjyys», sanat saivat joidenkin
fyysisten kappalten funktion, mutta ne ei-
viat pystyneet korvaamaan maailman ai-
neellista tayteyttd. Siksi myos luonto, tuo
tiysin aineellinen keviitmaisema, nikyy sil-
ti vastoin Sodergranin tahtoa haaveiden
lipi, jotka tunkeutuvat kuvakieleen ja
muulttuvat metaforien perustaksi. Kun Dik-
toniuksen runoissa metaforat rakentuvat
siten, ettd niiden perusta on aineellinen ja
esineellinen ja henkisyys syntyy tuosta
esineellisyydestd, niin Sodergranin runoissa
etutilalla ovat haaveet, ja esineelliset yksi-
tyiskohdat ovat niissi vain vertailun
vuoksi. Niiden funktio metaforissa on alis-
teinen ja toissijainen.

Tissd alkavat vaikultaa maailmankatso-
mukselliset tekijit ja eroavuudet. Koska
sosiaaliset yhteydet ovat Sodergranin lyrii-
kassa heikot, hinen sankarittarensa pyrkii
korvaamaan ne kosmisilla yhteyksilli voit-
taakseen hinti pelottavan individualismin,
vksindisyyden ja hukkumisen »viijyviin
tyhjyyteen». Sodergran viljeli kosmisen yh-
teiselon tunnetta yksilon ja koko maailman-
kaikkeuden kesken, ja se saattoi saada ko-
rostetun intiimin virityksen yleistetysti
symboliikasta huolimatta. Erdissi runossa
runoilijatar nikee jalkaisin kiertivinsi au-
rinkokuntaa ja etsivinsid lankaa punaiseen
pukuunsa. Tissi konkreettinen sosiaalinen
elimd on luovuttanut paikkansa maailman-
kaikkeudelliselle olemassaololle. Juuri titd
kosmista »elimin riemuvoittoa» ylistetiadn
samannimisessi runossa. Sodergranin »kos-
misestay lyriikasta syntyy ddriviivoiltaan
utuinen symbolinen kuva elimin mystee-
riosta ja sen kohtalokkaasta kamppailusta,
jonka tarkoitus on salaperiinen ja arvoi-
tuksellinen, silli se piilee jossakin maallis-
ten tapahtumien takana, ikdin kuin tuikkii
niiden ylli loputtoman kaukaisena tihden
valona.

Ja samalla Sodergranin lyriikka ilmentii
maallista levottomuutta, inhimillisen lim-
moén janoa, iloa jonka tuottaa ruohojen,
puiden ja kukkien katseleminen, silld niiden
»kieli» on yhtd vilitontd kuin lapsen le-
pertely. Monissa runoissaan Sodergran vah-
visti ajatusta, etti tuo naiivi kieli juuri on-
kin oikea luomisen ja kaiken kauniin kie-
li maailmassa.

Ja maa ja kukkaset ja kivet puhuvat
lapselle kieltadn,
soperrellen luomakunnan
kieleen.

ja lapsi vastaa

Kosminen ja maanliheinen punoutuvat
kiintedisti yhteen Sodergranin lyriikassa.

Jatkuu seuraavassa numerossa

Leonid BUTIR

Laulun luoja

Abram Golland tunnetaan Karjalassa, on-
han siveltiji jo neljikymmenti vuotta
luonut musiikkia tasavallassamme. Karja-
lassa hin on siveltinyt parhaimmat teok-
sensa, joiden joukossa on lauluja, kantaat-
teja ja soitinkappaleita. Ne ovat tuoneet
tuntuvan lisin kansallisen musiikkikulttuu-
rin aarreaittaan. Gollandin luova toiminta
ei silti koskaan rajoittunut yksistiin sivel-
lystyohon. Hin on erinomainen siestiji ja
ansainnut laajaa tunnustusta maassamme
konsertoidessaan  tunnettujen laulajien
kanssa. Golland toimi monta vuotta kansal-
lisen Kantele-yhtyeen ja sittemmin Kar-
jalan filharmonian taiteellisena johtajana,
hinet on useamman kerran valittu tasa-
vallan siveltdjiliiton vastaavaksi sihtee-
riksi. Niiissii vastuullisissa tehtivissi Ab-
ram Golland on tehnyt paljon Karjalan
siveltaiteen kehittimiseksi.

Jo ylioppilasvuosinaan hiin sidvelsi musiik-
kia Labichen ja Scriben niytelmiin pohjan-
tuviin nuorisokappaleisiin, sittemmin hé-
nen ollessaan johtajana ja kapellimestarina
teattereissa musiikin sommittelu naytelmiin
kuului hiinen suoranaisiin velvollisuuksiin-
sa. Mutta tuntuvimman sysidyksen luomis-
tyohon antoi monivuotinen toiminta sdesti-
jani. Golland on luonut ennen kaikkea lan-
luja, romansseja ja balladeja. Tissid lajis-
sa hin on padssyt mielenkiintoisimpiin
tuloksiin, mikd on osittain selitettivissi sil-
ld, etti hiin on niin kauan ollut liheisessi
kosketuksessa laulutaidetta herkiisti tajua-
viin ja tulkitseviin esittijitaiteilijoihin.
Laulu on vaikea sivellyslaji, sen yksinker-
tainen rakenne on pettivi. Loytiikseen
tien jokaiseen sydidmeen laulun on oltava
melodinen. Gollandin laulut ovat ihmeen
melodisia. Mutta ei siind vield kaikki. Tl-
meikkyyttia laululle antaa myos sitd virik-
kidsti taydentivi siestys. Siestys hiinen
lauluissaan on useinkin orkestraalinen ja
vaatii siis soittimen taiturimaista hallintaa.
Ja miten vapaasti itse muusikko loihtii tuon
siestyksen pianosta laulajan kanssa esiin-
tyessidin! Eihiin sattumalta ole todettu, ettd
Gollandin lauluissa on oikea tunne vain
silloin, kun tekiji itse on soittimen diressi.

1940-luvulla Abram Gollandin luomistyos-
si oli vallitsevana isinmaallinen aihe. Noi-
den vuosien huomatuin teos on oratorio
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Taide- ja kirjallisuuseldmadd

Eino KARHU

Suomen

1900-luvun lyriikasta

Lukijan ja kriitikon vaikutelmia

" . .
Primaarisen
elamantunteen” jano

Se ettd jo Edit Sodergranin runoudessa
1910-luvun  lopulla ja 1920-luvun alussa
sluonnon naiivi kieli» (jota verrattiin lap-
sen soperrukseen) osoittautui hienostunut-
ta intellektualismia viisaammaksi, oli oire
syvilti kouraisevasta maailmankatsomuk-
sen kriisistd, joka kosketti muitakin eks-
pressionistisen suunnan runoilijoita. Heille
koetut  yhteiskunnalliset mullistukset ja
ymaailman vararikko» merkitsivit ennen
kaikkea entisten ihanteiden murskaantu-
mista, niiden toivotonta devalvaatiota.
Varhain kuolleella ruotsinkieliselld runoi-
lijalla Henry Parlandilla (1908—30) on iro-
nisia pienoisrunoja, joita hidn itse nimitti
sirvailuiksi». Muuvan niisti on omistettu
sihanteiden alennusmyynnille», ja sen iro-
nia perustuu rootsin kielen realisation-sa-
nan kaksinaiseen merkitykseen. Se niet
merkitsee  sekd  jonkin toteuttamista ettd
(kaupallisessa kielessd) alennusmyyntii.

lThannealennusmyynti —

te sanotte sen jo alkaneen

mutta mind sanon:

meidin tiytyy edelleen alentaa hintoja.

luottamuksen
kaikkia

muun

»Ihanteisiiny  kohdistunut
puute  kddntyi luottamuspulaksi
vlirakenteen Kkategorioita kohtaan,

Jatkoa edellisestd numerosta

muassa myos henkistd kulttuuria, ilya koh-
taan. Ylirakenteen kategoriana, joka vilil-
listia ihmisen suhteen aineelliseen maail-
maan, kulttuuri alkoi tuntua esteelti kum-
mankin vilisten suorien kontaktien tiella.
Taman kontaktien vilittomyyden ekspres-
sionistisen suunnan runoilijat halusivat
jollakin tavoin palauttaa ja muistuttaa sii-
ta paattavisti oman tuotantonsa avulla.
»Primaarisen eldamin» ja »alkuperiisen
tunteen» jano muodostuikin erdiksi joh-
tomotiiviksi paitsi 20-luvun ruotsinkielises-
sii ekspressionistisessa lyriikassa myos suo-
menkielisten tulenkantajain  tnotannossa.

Aivan yleispiirteissididn jotakin samankal-
taista oli ollut havaittavissa aikaisemmassa
romanttisessa runoudessa, muun muassa
vuosisadan alun uusromantikoilla. Pettymi-
nen kulttuuriin ja viehtymys alkusyntyi-
seen luontoon  on vanha romantiikan ja
sentimentalismin teema, joka johtaa Rous-
seau'hon ja vielikin aikaisempiin edelta-
jiin.

Mutta timi yleispiirteissiin »samankal-
tainen» ilmeni joka kerta uudella tavoin ja
niin tapahtui myos ekspressionisteilla. Ja
vaikka uunsromantikko Leino jo vuosisa-
dan alussa puhui tunteellisen aineksen voi-
mistumisesta Suomen kirjallisuudessa, »sen-
sualismin ldpimurrosta» ja »pakanallisen»
hedonismin voitosta kristillisestda  pidatty-
viisyyvdestid, sellaista  hurmioitunutta naii-
vin luonnonelimin ja aineellismaallisen
olemassaolon ihastelua, virien ja tuoksu-
jen ryopyn ihailua kuin 20-luvan eks-
pressionisteilla  ei Suomen lyriikassa ollut
vield koskaan ollut.
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Ekspressionistista  runoutta nimitetiiin
usein hurmioituneen hermoherkiksi runou-
deksi. Esimerkiksi Elmer Diktoniuksen
lyyrisistia  omistakuvista loytyy seuraava:

Minun sieluni on reikiinen
hammas

hermot

kouristuneina.

Ken kajoaakin minuun
tulen mielettémidksi.

Ja runo siiti sitten!

(Suom. Arvo Turtiainen)

Ylevin hurmioituneita eivit olleet ai-
noastaan  ekspressionistien  kipureaktiot,
vaan myos heidin riemunsa. Eikd Dikto-
niuskaan ollut tissd suhteessa poikkeus.
Hurmioitunut riemukkuus oli erityisesti
ominaista nuorille suomalaisille tulenkan-
tajille. Heiddn vuonna 1925 ilmestynyt yh-
teiskokoelmansa oli nimeltiin Hurmioitu-
neet kasvot. Riemuitseva luonto ja riemuit-
seva ihminen luonnon syleilyssd  olivat
ylistyksen kohteina erdissd Olavi Paavo-
laisen runossa mielettomina juhlintana,
jokainen niittyheinin tuoksu huusi suno-
raa  huutoa riemusta, ja palavanpunaiset
kukat puutarhassa tanssivat riehakasta can-
cania.

Kun vuosisadan alun uusromantikot oli-
vat ylistineet kulttuurin vastakohtana al-
kusyntyisti korpea ja sen arkaaista, al-
keellista ja usein traagiseksi kiidintyvii
kansanelimid, niin  ekspressionistisessa
lyriikassa maallisen kauneuden vertausku-
vaksi muodostui alkusyntyisen luonnon rin-
nalla jo jossakin miirin viljelty ja jopa
eksoottinen puutarha istutettuine kukki-
neen, pensaineen ja harvinaisine puineen.
Erddn runonsa Sodergran nimesi Suureksi
puutarhaksi, ja puutarha kasvaa vertaus-
kuvaksi turvapaikasta kaikille kodittomille
ja orvoille siskoille, kaikille maailman hyl-
kiadmille. »Ja hiljaisesta puuntarhastamme
annamme maailmalle uuden elimin», sa-
notaan runossa lopuksi.

Totean muuten, ettdi puutarha symbolina,
jyrkkind vastakohtana elimin yhteiskun-
nalliselle pahoinvoinnille, esiintyy muilla-
kin kuin suomalaisilla 20- ja 30-lukujen ru-
noilijoilla. Marina Tsvetajevalla on runo ni-
melti Puutarha (1934), joka alkaa niin:

Tihin vaivaan,
tihin harhaan
saanhan taivaan
kukkatarhaan.

Vanhuudessa
lohdukseni:

raataessa
vuodet meni.

Tauottua
taisteluiden
aula mua
varjoon puiden.

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Yleensikin on sanottava, etti Tsvetaje-
vaa lukiessa heridd lukuisia mielleyhtymii
snomalaisiin ekspressionisteihin, joiden ai-
kalainen hin oli. Kuten mielleyhtymissi
yvleensi  tunne on sellainen, etti ei timi
nyt aivan tarkalleen samaa ole, mutta jo-
takin tissi kuitenkin on sinnepiin, sielld
taialla ilmenee yvhtymikohtia. Vaikka Tsveta-
jevaa ei voidakaan rinnastaa keneenkiin
vksityiseen suomalaiseen runoilijaan, niin
vhtildisyyksid on loytivindin useilta ru-
noilijoilta (olihan Tsvetajeva itsekin hyvin
monipuolinen).  Sodergranin lyriikkaan
Tsvetajevaa lihentiviit kohtalonomaisten
ennakkoaavistusten motiivit ja samalla hil-
liton riehakkuus, rohkea leikki elimiin
kanssa. Esimerkiksi ottaisin Tsvetajevan ni-
mettomin runon vuodelta 1916, jonka tee-
maakin jo on vaikea miiritelli.

Pysy rinnalla. Olen vanki.
Sind saattaja. Se tiedi.
Matkapassi yhteinen hanki.
Meidiit tyhjyyteen saat viedi.

Olen levollinen ja vakaa!

Mini esiinnyn rauhaisasti.

Piiiistii kiteni irti takaa,

anna kivelld tuohon mintyyn asti!

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Jossain miiirin Tsvelajevaa ja Sodergra-
nia lihentdd toisiinsa heidin lyriikkansa
kielikuvien suuri vertauskuvallisuus, Kun
Tsvelajeva runossaan, joka kuulun vuon-
na 1916 kirjoitettuun sikermiin Unettomuus
(»Nvt olen taivaallinen vieras/ sinun maas-
sasi./ Niiin metsin unettomuuden/ ja pelto-
jen unen..»), mainitsee ruohon, lehmiin,
hanhet ja »harmaantuneen koiran», niin
timi runo voi kertoa misti muusta tahan-
sa kuin luhtaniityistd ja maasendun Koti-
eliimisti. Kun esimerkiksi Jeseninin Kkoti-
seulurunoissa tuollaiset yksityiskohdat saat-
tavat vield esiintyd paitsi psykologisen
myos tavallisen maalaismaiseman yksityis-
kohtina, niin Tsvetajevan runossa on Kysy-
mys yksinomaan jinnittyneesti psyyken
elimista eikd maaseutunikymisti. Saman-
lainen voimakas vertauskuvallisuns on sa-
noilla »maa», »puuty ja »kukat» Sodergra-
nin lyriikassa. Siinidkin »arkipdiviinen» ja
kosminen ovat lihelld toisiaan ja toisiinsa



rinnastetut. Sodergran kirjoitti, miten hin
kulki jalkaisin koko aurinkokunnan loy-
tiikseen langan punaiseen pukuunsa, Tsve-
tajevalla taas on esimerkiksi seuraavanlai-
set sikeet (1917):

Maailma alkoi laidunten hiamirdista:
puut saapuvat yon pimedsta.

Ruypileet kiyvit kuin kultainen viini.
Tihdet vaeltavat tuvista tupiin...

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Jopa uhkarohkealle »nykyaikaiselle nai-
selles Sodergranin tunnetusta runosta voi
loytad vastineen Tsvetajevan lyriikasta:

Urheus ja naiseus! Liiton tiin

vanhan ja kauniin kuin Kuolon ja Maineen
vannon kautta kiharaisen piin

ja vereni punaisen laineen...

(Suom. Ulla-Liisa Heino)
Tissd joutun kiusaukseen yrittid selitti,
tunsiko  Sodergran  Tsvetajevan runoutta
(osasihan hin vendjii ja tunsi venildista
lyriikkaa). Mutta luultavimmin samankal-
laisuus johtui itse ajan ilmapiiristi ja koko
maailmanlyriikan sekd kunkin yksityisen
maan runouden sisdisisti  kehityslaeista.
Tarkoitan talldi  sitd, mitd kirjallisunden-
tutkijat nimittivit historiallis-typologiseksi
yleisyydeksi. Voidaan varmuudella sanoa,
etti esimerkiksi niin  sanottu kosmismi ja
iyyrisen elimyksen vertauskuvallisuuden ja
mtensiteetin - osuuden  tehostuminen oli
yleisti sen ajan maailmanrunonden kehi-
tyksessii, niin erilaisia kuin sen virtauk-
set ja kansalliset muunnelmat olivatkin.
Tsvetajevan lyriikassa, eritoten my6hem-
miissi vaiheessa, ilmenee myds suomalaisia
ekspressionisteja muistuttava (ja Gunnar
Bjorlingin  tuotannossa  @drimmiisyyleen
viety) pyrkimys kielelliseen lakonisuuteen,
johon liittyy piittiviinen luopuminen ker-
tovista intonaalioista, sanojen poisjiattimi-
nen ja siinnoistd poikkeava syntaksi. Dik-
toninkseen Tsvetajevaa taas lihentivit
eniten sekava ja katkonainen rytmi, jyrkit
riitasoinnut, vastakkaiset kieliknvat ja se,
miti V. Orlov esipuheessaan Tsvetajevan
Valittuihin runoihin (Moskova 1961) nimit-
tid sele-sanaksi», sanaksi joka sisiltaa aa-
rimmiisen toiminnan ja liikkeen dynamii-
kan.
Seuraava
nosta  Esirippu

lainaus  on Tsvetajevan ru-
(1923):

Siind! Ota ja raasta! Se vuotaa!

Sammio valmistakaa!

Valtaisa haavani viimeiseen pisaraan juo-
kaa!

(Yleiso kalpenee, verho punertaa).

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Diktoniuksen runossa Jaguaari (1922)
personoi peto yhteiskunnallisen mullistuk-
sen puhdistavaa voimaa:

Lennd siis, pure, revi ja raatele!
On pakko purra niin kauan kuin purema
antaa eldimdn.
On repiminen pyhdi niin kauan kuin mdtd
loyhkdd...

(Suom. Viljo Kajava)

Palaan vield hetkeksi Sodergraniin ko-
rostaakseni, ettd jo hinen lyriikassaan, jos-
ta suomalainen ekspressionismi alkoi, piili
kaksi vastakkaista virtansta, jotka sittem-
min kehittyiviat omalla tavallaan seuraavilla
runoilijoilla.  Puutarha on Sidergranilla
eriinlainen fiktiivinen romanttinen maail-
ma syrjissi todellisesta maailmasta, ja sa-
malla se on kosketus elimin alkusyntyisiin
realiteetteihin, mahdollisuus henkisen ter-
veyden hankkimiseen. Runossa Lapsuuteni
puut hin kuulee puiden soimaavan:

..miti on sinusta tullut?

..arvoton olet allamme kiymddin!

Olet lapsi ja sinun piliisi olla kaikkivoipa,
miksi olet kytketty sairauden kahlein?
Sinusta on tullut ihminen, vieras vihattava...

(Suom. Aale Tynni)

»Lapsuuden puutarhan» symboliikka ei Si-
dergranilla vield ole pakoa elimin ongel-
mista ja tietoisuuden ristiriidoista. Juuri
se, etti hiin ei endd voi rajoittua »lapsun-
den puutarhaan», vaan kirsii »aikuistn-
neen» lietoisnuden  ristiriidoista,  erottaa
Sodergranin lyriikan erdiden tulenkantajien
(P. Mustapad, Elina  Vaara) fiktiivis-ro-
manttisesta tuotannosta, mutta samalla li-
hentidd siti Katri Valan lyriikkaan, jonka
ensimmiinen runokokoelma perustui niin-
ikdin »puutarhateemaan» ja oli nimeltiin
Kaukainen puutarha (1924).

Sodergranin lyriikassa piili mahdollisuus
spuutarhateeman» kahdenlaiseen mahdolli-
seen kehittymissuuntaan: se saattoi kehit-
tyi pulitaan eksotiikan suuntaan ja pyr-
ki tidysin tietoisesti luomaan »laulnn i
kavoimalla» fiktiivisen romanttisen maail-
man, illuusion loputtomasta »elimin juh-
lasta»; tai se saattoi kehittyi sosiaalisuu-
den suuntaan, joka siitd huolimatta, etti il-
meni alunperin  vieli eksoottisissa muo-
doissa, joissa oli melkoisesti esteettisyytti-
kin, vahvistui ja selkiintyi myohemmaissi
vaiheessa.

Ensin lyhyesti ensimmiisestd tendenssis-
ti. Kuten jo mainitsin, se ilmeni selvim-
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min P. Mustapiin ja Vaaran lyriikassa. Eri-
tyisesti ensiksi mainittu omasi erinomaiset
lyyrikon lahjat, hinelld oli »sanan magia»
hallussaan. P. Mustapii oli tunnetun suo-
malaisen kansanrunouden tutkijan, profes-
sori (myohemmin akateemikko) Martti Haa-
vion (1899-—1973) taiteilijanimi. Tiedemie-
hend ja runocilijana hin tunsi mainiosti
kansanrunouden; ei vain muinaisepiikkaa
ja mytologiaa, vaan myos myohemmin kan-
sanlyriikan, keskiaikaiset balladit ja niin
sanotun arkkiveisnrunouden. Kaikkea titi
hiin laajasti ja hyvin omaperiiisesti kiytti
omassa tuotannossaan. Kriitikot sanovat,
etti P. Mustapia vaatii lukijoiltaan edes
osittaista  kansanrunouden ja mytologian
tuntemusta. Kenties, mutta selitettikoon
samalla, ettd hidnen lyriikkansa muistuttaa
kaikkea muuta kuin raskassoutuista »oppi-
nutta runoutta», joka on perusteellista
mutta ikavihkoda. Mustapdin lyriikka on
taynni huoletonta riemua ja hymyi, kevei-
ti ironiaa ja oveluutta (my6s arkkiveisujen
parodioita), viehkeii leikittelyi, jonka tulok-
sena lumoutunut lukija ei onnistukaan he-
ti oivaltamaan, milloin runoilija on wvaka-
vissaan ja milloin ei. Sensijaan hin antaa
melko selvisti ymmartda, ettd hin ei aio
runoudessaan uppoutua filosofisiin syvyyk-
siin ja elimin syovereihin, vaan etti hi-
nelle riittia oikukas romanttinen leikki —
omalla tavallaan loistelias ja virikis, mutta
leikki silti. Parhaiten siiti on Mustapida it-
se sanonut pienessi runossaan Selitys:

Sind etsi, sanottiin,

ei pinnalta, vaan alta,

ja filosofialta

ano viisaus laulusi sdkeisiin.
En tehnyt niin.

Minun laulussani on

vain kuva kaivattuni

ja kukka, leikki, uni.

Puck. Oberon.

Jo P. Mustapidin varhaisessa lyriikassa
(vuosien 1925 ja 1927 kokoelmissa, minka
jilkeen hiin seuraavan kokoelmansa julkai-
sikin vasta vuonna 1945) esiintyi huoletto-
man kulkuri-kisillin laulunomainen ja ro-
manttinen hahmo. Myohemmin sen tilalle
tuli »likkiseppd Lindblad», yhtd fiktiivinen
hahmo. Mustapiian lyriikassa kaikki elol-
linen luonnossa laulaa: nuori kiertelevd ki-
silli, heindsirkka, sammakko ja linnut,
joita hiinen lyriikassaan on erityisen pal-
jon. Huoleton ja hilped laulu on »uskon
tunnustus» ja korkeinta eliminviisautta,
kuten sanotaan runossa Rannalla:

...I'sindalon, tsindalon.

Varmaankin kyntirastas.

Varmaankin se on sen posetiivarilta
oppinut
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tai suoraan Arnon rannalta
mustatukkaiselta, kaunisluomiselta diivalta.
Hieno, varjostettu melodia.

Uskontunnustus.

Mustapdi uudisti  suomalaista lyriikkaa
rylmisesti, mutta kaikkine ansioineenkin
hiinen runoutensa on yhi eksoottista, fiktii-
vistd ja tahallisen idyllistd. Tosin sen »huo-
lettomunden» takaa on aavistelevinaan elii-
min tragiikan tunnetta, mutta runoilija
calpaa tietoisesti tuon tunteen ja sitd hal-
tioituneemmin ylistaa luonnon riemuitsevaa
maailmaa.

Sadun eksotiikka, taianomaiset maisemat,
valon ja virien runsaus ovat ominaiset
myos Elina Vaaran lyriikalle, mutta siini
ne eivit endd ilmennd samanlaista oma-
leimaista tunteen heleytti ja juhlavuutta.
Fksoottisia sanoja ja epiteetteji  (jotka
merkitsevit vireji, tuoksuja ja dinid) on
kosolti, mutta niissd tuntuu jo kirjallinen
toisto. Vaaran lyriikkaan on jossakin maii-
rin sovellettavissa Bertolt Brechtin ajatus
myohemmistd saksalaisesta ekspressionis-
mista: »lmpressionismin ja ekspressionis-
min viimeinen vaihe tarjosi sellaisia runo-
ja, joiden sisilté koostui ‘kauniista’ kieli-
kuvista ja tuoksuvista sanoistar.

Nyt siirryn Katri Valan tuotantoon, jos-
sa jo 20-luvulla saattoi havaita toisen ten-
denssin, kun ajatellaan tulenkantajien ru-
noutta ja ekspressionistista lyriikkaa ko-
konaisuudessaan. Valan varhaista lyriikkaa
lihentdd Sodergranin lyriikkaan elimin
uudistamisen jano — ja pyrkimys itsenudis-
temiseen. Ja timid sama teema, joka myo-
hemmin sai selkedmpid yhteiskunnallisia
piirteitd, ldhentdda Valan lyriikkaa myos
Diktoniuksen lyriikkaan.

Myds Valan varhainen lyriikka on tyy-
liltidin eksoottista. Eksoottinen  tyyli oli
tuolloin kirjallinen muoti. Saksalaisen eks-
pressionistisen runouden rinnalla oli suo-
malaisten mnuorten runoilijoiden ja muun
muassa tulenkantajien keskuudessa suosit-
tua ranskalaisen Anna de Noailles'n (1876
—1933) lyriikka. Sille oli ominaista pan-
teistinen luonnon ihailu, nuoruuden palvon-
ta, lemmenilojen ylistys ja melankoliset
kuolemanmotiivit (Katri Vala tutustui An-
na de Noailles'n runoihin Olavi Paavolai-
sen vilitykselld; sanottakoon muuten, ettd
my6s nuori Tsvetajeva oli viehdttynyt de
Noailles'n runouteen). Valan varhaislyrii-
kassa huomio kiintyy viireji merkitsevien
epiteettien runsauteen. Jo Valan ensimmii-
sessii kokoelmassa oli sellaisia runoja ku-
ten Punainen kuu, Keltainen nocturne,
Harmaa laulu, Toisen runokokoelmansa
nimeksi Vala antoi Sininen ovi (1926), ja
sithen sisiiltyiviit runot Punainen temppeli,
Valkoiset maljakot, Musta laiva. Sininen
kukka, Valkoinen sydiin jne. Ekspressionis-
tit rakastivat yleensikin viireja (esimerkik-



si saksalaisten ekspressionisti-laiteilijoiden
Miinchenin ryhmid oli nimeltiin Sininen
ratsastaja).

Kerttu Saarenheimo, joka on kirjoittanut
useita tutkielmia tulenkantajien tuotannos-
ta, mainitsee, ettd Katri Vala aloitti eks-
pressionismista, voipa sanoa, spontaanisti,
el siis tidysin tietoisesti. Kirjeessidin Onni
Hallalle (josta on siilynyt vain katkelma)
Vala totesi vuoden 1922 lopussa tai vuo-
den 1923 alussa, etti vaikka hinen varhai-
set runonsa olikin ilmeisesti luettava kuu-
luviksi ekspressionismiin, niin niiden Kkir-
joittamisajankohtana  hin ei  ollut vield
kuullut puhuttavankaan ekspressionismista.
»0len vielikin ainoastaan 'Ultrassa’ tutus-
tunut sen hengen tuotteisiin, joten lienen
ekspressionismini imenyt ilmasta».

Valan ensimmiisista  kokoelmista vi-
littyy mainiosti ekspressionistinen kiihkeys
suhiteessa  luontoon. Esimerkiksi runossa
Maan povella kokoelmasta Kaukainen puu-
tartha on otettu luonteenomaisen ekspres-
sionistinen motiivi »paljaasta  kosketuk-
sesta» maahan, luonnon fyysiseen maail-
maan:

Miki hekuma levitd povellasi, maa,
alastomin, nuorin jisenin,
sun ja sieraimet vihredssd rikkaudessasi!

Mutta maa ja luonto esiintyvit jo Valan
varhaisessakin lyriikassa kontrasteina, ne
kajastelevat yhteiskunnallisia katastrofeja.
Lisiksi »maa» Valan (kuten myos Dikto-
niuksen) lyriikassa ei ole mikain hiljai-
nen, syrjainen kolkka kaukana »suuresta
maailmasta», vaan pikemminkin maapallo
planetaarisessa  merkityksessiin. Valan
Iyriikassa ei endd ollut »viatonta luontoa»
kisitettyni tiaydelliseksi idylliksi ja rauhak-
si tiynnd »tiedon puun» ja ihmisten huol-
ten unohdusta. Luonto ja ihminen kanssa-
kiymisessda sen kanssa elivit Valan ly-
rilkassa  hermoherkkidd ja tasapainotonta
elimidd, ja kuoleman motiivit korostivat
hurmioituneen ilon lyhytaikaisuutta. Kukki-
va maa -nimisen runon rinnalla, jossa ylis-
tetiin »maan ihon» »kuumaa ja viriseviia
ja hulluksijuovattavaa pakanallista tuok-
sua», Katri Valan ensimmiisessi kokoel-
massa oli myds runo Murhattu maa, jonka
moliivit kertovat surusta, kuolemasta ja la-
hoamisesta ja jolla oli yhteiskunnallinen
vivahdus.

Todettakoon, ettd ekspressionistinen ha-
ln kokea luonto »ruumiillisesti» ja vilitto-
misti saattoi johtaa lyriikassa »paneroot-
tisiine motiiveihin. Diktonius kirjoitti »ani-
maalisesta olemassaolon riemusta», halus-
fa sundella pensaita ja syleilli kalliopaa-
sie. Eriddssd  kirjeessddn hin kirjoittaa:
»Menisin milloin tahansa naimisiin timiin
seudun kanssa, mutta tuskinpa kukaan

pappi ottaisi vihkimisen riskid. Thmiset ei-
viit  ole lainkaan tottuneet luonnolliseen.»
Tuotti miltei fysiologista nautintoa aistia
luonto vilittomisti ja tunnustella sitd. Dik-
tonins  kirjoitti  kokoelmassaan  Stenkol
(1927):

Keviilld on niin hauskaa:
sitd vain itkee,

sila vain nauraa,

sitd vain on.

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Diktoniuksen runossa Varhaiskeviin yo
(1924) luontoa kuvataan lemmenaktin tus-
kissa vaikeroivana. Jyrkin vastakohtaisen
ekspressionistisen poetiikan  vaikutuksesta
paneroottiset motiivit saattoivat toisinaan
ilmetd hyvinkin ddrimmadisissd muodoissa.
Eraissa Diktoniuksen keviitrunossa ekspres-
sionistinen ylikiihtymys synnyttii seuraa-
val siikeet:

.Pelkiin

tarttua saippuanpalaani:

jos se muuttuu naaraaksi

ja meidin on pakko paritella.

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Samantapaista esiintyy myos Bjorlingilli.
Joissakin hidnen runoissaan (esimerkiksi
Ensi yond, ensi yoni..) ylistetiin koko
olemassaolon kattavaa »maailmankaikkeu-
den Erosta»:

»Mumisijoina» tai aurinko- ja tulenpalvo-
jina me| kaikki olemme hekumassa/ sylei-
lemdin tuolinjalkaa, repimdiin maan rikki
/lia menehtymdidin kuin multa, veri, sylki.../
..Saman hidin prameaa kajoa, tdiyshim-
mennysti/ on jokaisessa klassisessa viivas-
sa/ kuin hillintd, herooinen ote pitimdssdl
jumalten jisenet  yhteen jannittyneini/
ikuisessa coituksessa...

(Suom. Tuomas Anhava)

Olemassaolo on siis Bjorlingin mukaan
jotain kokonaista juuri siksi, etti jumalten
jasenet ovat yhteen jinnittyneini ikuises-
sa coituksessa. Tamikin oli elimin jatku-
misen ja luomisen kieltd.

Jopa Uuno Kailaalla, joka toisin kuin
muut tulenkantajat piti kiinni niin sano-
tun »eettisen rigorismin» periaatteista ja
jatkoi tissid mielessi linjaa, joka ilmeni jo
Juhani Siljon (1888-—1918) uskonnollisesti
virittyneessi runoudessa, on kaikesta huo-
limatta sensualistisia motiiveja, alastoman
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naisruumiin kauneuden ihailua ja synnin
jumalallisesta suloisnudesta nauttimista (ru-
no Pieni syntinen laulu kokoelmasta Sil-
miisti silmiin, 1020).

Mutta ekspressionistisella  huudolla ja
relimanhurmiolla» saattoi olla erilainenkin,
jopa vastakkainen sosiaalinen tarkoitus.
Diktoniuksen ja Katri Valan lyriikassa rau-
haton huuto oli kohdistettu ulkomaailmaan
ja sen synnyttivit tuon maailman Kkirsi-
myksel. Diktonius esiintyi heti yhteiskun-
nallisena runoilijana. Hinen runoissaan jo-
pa lapsen »naiivi soperrus» sai sosiaalisen
suunnan.

Katri Valan lyriikassa tapahtui paattiavii-
nen kidianne yhteiskunnallisuuteen myo-
hemmin
ta jo hinen ensimmiisessikin runokokoel-
massa oli esimerkiksi runo Viimeiselle,
jossa heijastui Suomen vuoden 1918 vallan-
kumouksen tappion murheniytelmi.

Viimeiselle henkiinjiineelle, joka taisteli
kansan totunden puolesta olival omistetul
sanal:

kokoelmassa Paluu (1934), mut-

Mutta vieli sind elit!

Avaa nédintyvi suusi

ja huuda — ulvo!

Kaikkien niiden tuskaa,

jotka ovat edellisi menneet.

Kaikkien niiden vihaa,

joita ei endi ole.

Kaikkien niiden kaipuula,

jotka turhaan ojentelivat kdsiddin,

joiden tomua ja nimei ei kukaan tunne!

30-luvun alussa, kun Valan tuotannossa
tapahtui siirtymi vasemmalle ja kun tulen-
kantajien ryhma lopullisesti hajosi ideolo-
gisiin erimielisyyksiinsid, kirjallisunden ke-
hitykseen alkoi vaikunttaa poliittisen tilan-
teen jyrkkd muuntos maassa. Taloudellisen
laman, lisdintyvian tyottomyyden ja kiih-
tyvin inflaation oloissa demokratianvastai-
set voimat yhtyivit fasistismieliseen La-
puan liikkeeseen, joka pyrki poliittiseen
valtaan. Ja vaikka se ei pystynytkiin saa-
vuttamaan tunnustetun poliittisen puolu-
een statusta ja edustajinan eduskuntaan,
niin se painosti koko poliittista elimaid ter-
rorilla ja aseellisen vallankaappauksen uh-
kauksilla. [duskunta sditi  niin sanotut
poikkeuslait, jotka olivat tihdityt tyoviien-
liiketti ja kansalaisvapauksia vastaan. Ke-
silld 1930 muodostettiin -~ Svinhufvudin di-
rioikeistolainen  hallitus, ja seuraavana
vuonna hinet valittiin presidentiksi. Lapua-
laisten aseellisen vallankaappauksen epi-
onnistuttna Mintsilissd  helmikuussa 1932
Lapuan liike kiellettiin virallisestikin, mutta
sen seuraajaksi, jo parlamentaarisen edus-
tuksen oikenksin, tuli niin sanottu I1KL
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(isinmaallinen kansanliike), jonka ideologit
olivat niinikdin saaneet ddrimmiisen kan-
salliskiihkon ja militaristisen innon tar-
tunnan.

Kaikki timi vaikutti kulttuurielimiin ja
myos ekspressionististen virtausten kehityk-
seen kirjallisuudessa. Nationalististen ja mi-
litarististen tuulten vaikutuksesta kulttuu-
ri-intressit kapenivat ja alettiin juurruttaa
nurinkurisia kisityksid  maailmankirjalli-
suudesta, niin klassisesta kuin nykyisesti,
seki sen todellisista arvoista. Kun ekspres-
sionistit olivat 20-luvulla olleet yleismaail-
mallisen  ihmisveljeyden  valloissa  ja
kun tulenkantajat olivat kehottaneet avaa-
maan ikkunat selilleen Eurooppaan, niin
nyt eriiiit heistikin alkoivat julistaa ahtaas-
ti nationalistisia nikemyksid. Kuvaavaa on,
etti  esimerkiksi Uuno Kailaan Rajalla-
nimisessi  runossa, joka sisiltyi hiinen
vuonna 1931 ilmestyneeseen kokoelmaansa
Uni ja kuolema, itse Suomi rajamaana lin-
nen ja idin vilissd esiintyy sotilaana: mi-
litaristinen propaganda oli tehnyt tehtivin-
sii ja kiytti sitten itsekin mielelliin hy-
viikseen titd runoa.

Tulenkantajien aikalainen Kkirjailija Toi-
vo Pekkanen muisteli myohemmin kirjas-
saan Mies ja punapartaiset herrat (1950)
sitii katkeraa muodonmuutosta, jonka enti-
set haaveet ja ihanteet kokivat 30-luvulla:

Sanoimme muun muassa toisillemme: ei
koskaan endi sotaa! Uneksimme uudesta
maailmasta, uudesta ihmisesti, joka syntyi-
si meidin unistamme. Kirjoitimme runon
nuoresta, kullanvirisesti jumalasta. Pu-
huimme ihmiskunnan yhteydesti.

Ja eriind piivind uusi aika alkoi ja uusi
ihminen oli syntynyt. Mutta se ei ollutkaan
kullanvirinen jumala, vaan harmaa sotilas,
jonka terdskypirdii uuden aikakauden ve-
renkarvaiset ruskot valaisivat.

30-luvun  alun  vaikeissa  poliittisissa
oloissa runoilijat alkoivat kehittyi oikeal-
le, mutta tapahtui my6s vasensuuntaista
kehitystia. Vasemmistorunoilijoita oli myos
Katrii Vala.

Katri Valan 30-luvun alun runoissa yh-
teiskunnallisen tuskan tunne johtavana tun-
teena tehostui siind maiirin, ettd hin itse
huomasi ennen muita tietoisuudessaan ja
lyriikassaan tapahtuneen laadullisen mur-
roksen. Ei ollut sattuma, etti kokoelma,
johon nuo runot sisiltyiviit, saivat nimen
Paluu. Kai Laitinen onkin lakonisesti sa-
nonut, etti se oli tie »kaukaisesta puutar-
hasta elimin talveen», karuun yhteiskun-
nalliseen todellisuuteen. Vala pyrki nyt te-
kemiin lopun eksoottisesta tyylistidin ja
alistamaan entiset ekspressionistiset mo-



tiivit ja tyylikeinot uusille tavoitteille. Hi-
nelle se oli ulospiiisy erdinlaisesta sadun-
omaisen romanttisesta henkisesti maan-
pakolaisuudesta, ja siitdi hin kirjoittikin
runossaan Maanpakolaiset., Otsikon monik-
ko osoitti tamin prosessin tirkeytta muil-
lekin kuin hiinelle itselleen. Tuossa runos-
sa esiintyy vield entinen tulenkantajain
ekspressionistinen sanasto ja heidin meta-
foransa: maa, aurinko, »elimin tuoksuva
leipd», romanttinen »kaukainen puutarha»
kukkineen ja nymfeineen — mutta nyt kaik-
ki tuo luhistui tormiitessidn suoranaiseen
elimiin kisitettyni ldhtorealiteetiksi.
Katri Vala pysyi omana itsendiin, ja sil-
ti voidaan kokoelmassa Paluu puhua erdin-
laisesta ekspressionistisen poetiikan funk-

tionaalisesta lihentymisestd Diktoniuksen
vhteiskunnallisen  lyriikan  poetiikkaan.
Funktionaalisesti yhteinen ilmenee siind,

miten kummankin runoilijan runoissa rin-
nastuu  maallinen ja henkinen ja miten
tuosta rinnastuksesta syntyy runous, ja
millaista tuon runouden tulee olla. Maalli-
nen on Valalle nyt yhteiskunnallista ja
arkipiiviisti eikd endid eksoottisesti kuk-
kivaa ja kaunista. Toisen, vastakkaisen
tarkoituksen saa nyt myos »puutarhatee-
ma». Runon synty alkaa niin:

Sydimeni oli tallattu puutarha,

kukaton, autio,

arkipdivin kovat askeleet

kumisivat lakkaamatta yli

mutta mind odotin.

Syvdlld mullan pimeydessi kuohui,

yon hiljaisuudessa silmujen hennot pdit
napsahtelivat jiaykkdin kamaraan.

Tassi henkinen, runous, ihanteen toteut-
tamisen ja elimin uudistamisen jano ei-
vit endd synny haaveista, vaan »syvilld
mullan pimeydessi», arkipdivin itsensi
uumenissa — juuri sielli »yon hiljaisuudes-
sa napsahtelivat  silmujen hennot piity.
Mutta timd on mild suurimmassa maii-
rin  ominaista my6s Diktoniuksen yh-
teiskunnalliselle lyriikalle, ja lisiksi se
hinelli ilmenee vieli jyrkemmin ja vasta-
kohtaisemmin. Esimerkiksi niin:

Kaiken raunioistakin, sirpaleista
nousevat sanani kerran

kuin punaiset nuolet tihtii kohti,
viristen laulaen

pusyvimmdsti:

tomun eldminkaipuuta.

Terve, nilki!

Sinun terivit hampaasi

viiltdvit lihan verille

kovimmankin kuoren alla

sinun piiskasi sivallus

osuu syvimpddn: sisilmyksiin joita sind,

ahne hyeena, nuuhkit.

Sind niverrit meiti — vidinnymme kierteille
kuin porat.

Varokoon kovuus — kovempi on tulossa.

(Suom. Arvo Turtiainen)

Tiamid kovan »nivertiminen», jotta eld-
min uudistamisen kiihkei jano syntyisi
tuskallisesti, saa vastineensa myos Valan
aiemmin  siteeratussa metaforassa: paisu-
vat silmut »napsahtelivat jiykkiain kama-
raan». Analogian Diktoniuksen lyriikkaan
vaistoaa myos Valan runon jatkossa:

Elimin syviaura

kulki viiltien ylitseni,

olin hajalla, haavoissa, vapisin.
Silloin pulpahti ilmoille vikred liekki,
maan nuori, valoisa henki...

Multa, kivi, terivda aura, viiltid, haavoit-
taa, kipu — kaikki ndmi tuska- ja silmu-
sanat ovat yhtd luonteenomaisia myos
Diktoniuksen dynaamiselle lyriikalle, kun
hin haluaa ilmentdd tuskissa syntyvii
ideaa. Hinen ekspressionistisesti kirjisti-
minsid nilin teemalla on niinikdin vasti-
neensa Valan kokoelmassa: runo Tantalos.
Aiti ja lapsi hinen kohdussaan ovat nilis-
sidn, ja vieressi kielletyt niyteikkunat
taynni ruokaa. Tilli aiheella on suomalai-
sessa lyriikassa pitemmitkin perinteet. Jo
vuonna 1884 Zachris Topelius julkaisi ru-
non nilkiisesti ja rahattomasta kerjildi-
sesti  ylellisten niiyteikkunoiden edessi
(Kommunismens vagga), ja lisiksi Tope-
liuksellakin oli edeltijinsid ruotsalaisessa
ja eurooppalaisessa  runoudessa.

Kun Katri Vala kirjoitti runossa Laulum-
me, elta

Kumea on laulumme, rajuilmasta raskas.

Kuinka voisimme laulaa pilven
rusoreunasta,

me, jotka pimedssd

murramme lieti eldmddn?

Meissi ei ole pilven haurautta enii.
Hidin, tuskan pimeit uumenet
puristivat meidit.

Kuin hiili ja timantti

olemme kuumat ja kovat,

tuntun se olevan kuin kaiku Diktoniuksel-
ta, cormorant-linnun kiheisti kurkkuidinis-
td, Diktoniuksen runollisen minin terivi-
sirmiisesti nelikulmaisuudesta (»Olen ne-
likulmainen!»), vaikka tuo kaikki onkin
taittunut Valan oman syddmen — naisen ja
didin sydimen — livitse.
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Ei "kuvausta’ vaan
" .. PR L) .
elamysta” — ja
mihin se toisinaan
saattaa johtaa

Aivan toisenlaisen merkityksen kuin Dik-
toniuksella ja Katri Valalla sai »vilittomiin
olemassaolon» ihailu  Gunnar Bjorlingin
runoudessa. Han esiintyi ensi kerran eks-
pressionistina 20-luvun alussa, vaikka hinen
luova toimintansa jatkuikin nelisen vuosi-
kymmenta.

Bjorlingin lyriikka ja hidnen lausuntonsa
runoudesta  kelpaavat esimerkiksi  siitd,
miten eri tavoin lyriikassa tulkittiin ja
konkretisoitiin  erditdi  ekspressionistisen
estetiikan  yleisméiritelmia: maailmankat-
somuksen hermoherkka episointuisuus, ni-
kemys maailmasta vihurinomaisena liik-
keend ja vastakohtien dynaamisena yhteen-
tormiamisend, yksityisen ja yleisen viliset
jannittyneet suhteet, kisitys elimin ikui-
sesta pidttymattomyydestd ja ajan avonai-
suudesta, ekspressionistisen tyylin impul-
siivisen katkonainen »luonnosmaisuusy.

Bjorling vastusti sitkeisti kaikkea »teo-
retisointia» runoudessa. Sen tuli ilmentda
»olemassaolon aiheuttamaa ihmetysti», ja
olemassaolo universaalisnudessaan kuten
myos yksityiskohdissaan oli ikuinen arvoi-
tus, jota ei kukaan pystynyt ratkaisemaan.
Elimdn rikkaus oli juuri sen selittimat-
tomissa ja loputtomassa »sekasortoisuu-
dessa» (tasta johtui Henry Parlandin iro-
ninen termi »forvirringsfilosofi» eli Bjor-
lingiin sovellettuna »universaalisen seka-
sorron filosofia»). Bjorlingin mukaan spon-
taanissa elimissia oli lukemattomia ehdot-
toman kontrolloimattomia mahdollisuuksia,
siind saattoi tapahtua mitd tahansa ja »tu-
hat kertaa toisin» kuin todellisuudessa ta-
pahtui, mutta mitddn ei voinut ennustaa
tai muuttaa ennakolta. Juuri timi elidmin
hallitsematon moninaisuus, sen spontaani
relatiivisuus ja irrationaalisuus, sen alistu-
mattomuus »logiikan rajoihiny juuri ovat
olemassaolon korkein arvo, pohja jolle sen
aiheuttama »ihmetys» perustuu. Elimid on
olettava vastaan sellaisenaan, sitdi ei pidi
selittaa. Jokainen yritys selittid elimia
tai loytaa siiti logiikkaa, jokin suunta tai
tarkoitus on vilkivaltaa elimille, sen kei-
notekoista  ahtaamista jarkirakennelmien
puilteisiin, sen spontaanin paattymattomyy-
den rajoittamista, Tamin nikemyksen vah-
vistaminen on Bjorlingin paradoksaalisen
tyrmistyttivien aforismien tarkoitus: »Alid
puhu pdaméaardsti  (madarityssi  muodos-
sa)! Sinulla on lajit silmiesi edessi». »Sian-
paistia poytddn, eikd milddn rasvaisia
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fraasejal» Toisin sanoen, reaalisesti on
olemassa vain kiteinen, aineellisesti kou-
riintuntuva, viliton ja pdattyméton ole-

massaolo — ilman lopullisia muotoja, mut-
ta myos ilman metafyysisia abstraktioita
ja olettamuksia. Bjorlingin  estetiikkaa sa-
notaan »paattymattomyyden estetiikaksi»
ja hinen filosofiaansa »jatkuvan kasvun
ja  muodonmuutoksen filosofiaksi». Miten
se ilmenee hinen lyriikkansa tyylissd, sen
niemme hieman myéhemmin.

Bjorlingistd sanotaan, ettd hin nojautui
tuotannossaan tiettyihin eettisiin periaattei-
siin. Kuten Louise Ekelund osoittaa tutki-
muksessaan Rabbe Enckellista, timid suo-
rastaan oli sitd mieltd, ettd Bjorling oli
ainoa  »uusista  runoilijoista», joka loi
seheiin eettis-esteettisen maailmankatsomulk-
sen». Mutta timi etiitkka perustui irratio-
naalisen spontaaniin elimin relativismiin,
joten myos itse etiikka muuttui relativis-
tiseksi. Kaikki oli elimissid yhtd arvokas-
ta, kaikki oli otettava vastaan ja kaikki
ansaitsi  »ihmettelyi». Bjorling mystifioi
elimin omalla tavallaan ja vieldpd sanan
melko suorassa merkityksessi. Hin itse sa-
noi itsestiin, ettd hin oli samanaikaisesti
seki mystikko etti vapaa-ajattelija. Kuten
Ekelund muistuttaa, jo kriitikko Bengt
Holmgvist oli osoittanut perusteellisen ris-
tiriidan Bjorlingin maailmankatsomuksessa:
yvhtiddltd hin ikddn kuin tunnustaa vain
svilittoman»  ja  »luonnollisen»  olemas-
saolon kieltien siten nidenndisesti kaiken
metafyysisen, transkendentin todellisuuden,
mutta toisaalta hin haluaa yhdistia tamin
spontaanin »naturalisminy mystiseen pan-
teismiin,

Koska elimilld ei ole yleisti tarkoitusta
(tai yleinen tarkoitus on loputtomiin jatku-
va itsestdin kehittyvd hidmmennys), niin
runoudelle ei jid muuta kuin siepata eli-
min jatkuvasta kaaoksesta yksityisida het-
kellisia pilkahduksia tai pikemminkin nii-
den aiheuttamia vaikutelmia ja elimyksii.
Rabbe Enckell kirjoitti »uudesta runoudes-
ta», etti se oli »silminrapayksen ihailua»,
sprimitiivisti hurmiota hetkellisen edessa».
Kun taidetta verrataan peiliin, siti ei tule
ymmiirtda siind mielessi, etti kysymykses-
sii olisi heijastuvan elimidnkuvan avaruus
ja tdyteys, vaan siind mielessid, etta taide
on oikullisesti hyppivid auringontipli, joka
sieppaa kaaosmaisen olemassaolon erisyn-
tyisia pilkahduksia, hin jirkeilee. Enckel-
lilli on muutamia »tulitikkurunoja» — ru-
nous ja itse runoilijan hahmo esiintyvit
niissi kuin tulitikun leimahduksen valos-
sa, joka silminripiykseksi valaisee ihmis-
kasvot, sen »hetkellisen ilmeen» — ilon, kir-
simykset, irvistykset. Leino vertasi vield
runoilijaa  Aurinkoon, mutta nyt runous
rinnastetaan »tulitikkuun» ja »auringontip-
ldany.



Myos uuden runouden tyylin »luonnos-
maisuus» ymmirrettiin vastaavalla tavalla.
Bjorling ja Enckell puolustivat skursiivi-
tyylid», joka heritti mielleyhtymiid harppai-
luun, hermostuneisuuteen, kielelliseen
saannottomyyteen. Tiltd kannalta katsoen
riimit ja perinteelliset mitat eivit kelvan-
neet jo siksi, ettd niissi konkretisoitui dkil-
lisen silminrdpiyksellisyyden periaatteen
sijasta automaattisen toistuttavuuden ja jir-
jestyneisyyden periaate, joka ei ollut
uudessa runoudessa sallittu.

Omalaatuinen tiivis ja »luonnosmainen»
tyyvli oli ominainen myos Diktoniukselle,
misti Enckell kriitikkona puhui myontei-
seen sivyyn. Diktoniuksen ansioksi hiin lu-
ki sen, etti timiin lyriikka oli vapaa siita
korkealentoisesta  haaveellisuudesta, jota
esiintyi vield Sodergranin runoudessa. Dik-
toniuksen lyyrinen kieli on lihaksikkaam-
paa, siini on enemmin raakaa (mutta myos
hentoa) lihallisuutta. Lyyrisen kielen eks-
pressionistinen pyrkimys kireddin lakoni-
suuteen todellakin uudisti Suomen runou-
den erdistd lijoitteluista ja &airimmiisyyk-
sistd huolimatta, mistid samaisen Diktoniuk-
sen tuotanto tarjoaa lukuisia esimerkkeji.

Mutta tyylin »luonnosmaisuudella» on
Diktoniuksen lyniikassa periaatteellisesti
toinen tehtiavi kuin Bjorlingilli ja Enckel-
lilli. Diktoniuksella »luonnosmaisuus» liit-
tyy useimmiten yhteiskunnallisen protestin
intensiivisyyteen, kun taas Bjorlingin ja
Enckellin kannalta sosiaalinen ei yleensi-
kidin kuulunut varsinaisesti runouden es-
teettiseen piiriin. Se oli vain »ulkonaista» ja
staiteen ulkopuolista». Tosin Rabbe En-
ckell 20-luvulla kiihkedssa polemiikissa nii-
ta vastaan, jotka eivit tunnustaneet nuor-
ten runoilijoiden esteettisti radikalismia ja
muun muassa hdnen omaa runouttaan, toi-
sinaan ryhtyi puolustamaan myos Dikto-
ninksen  yvhteiskunnallisia ja kapinallisia
runoja, mutta — kuten Louise Ekelund ai-
van oikein mainitsee kirjassaan Enckellista
— se ei vield merkinnyt kestiviida aatteellista
solidaarisnutta. Gunnar Bjorling ehdotti, etti
Dictonius yleensiikin poistaisi kokoelmas-
taan Stenkol tuollaiset runot, minkid joh-
dosta Diktonius kirjoitti (yksityiskirjeessi)
nuorista  kirjallisista  kollegoistaan, etta
shehkuvan kivihiilen punertavat kajastuk-
set paljastavat poikasissa taipumuksen kon-
servatiivisuuteen». Bjorling vuorostaan il-
moitti, etti »lilan johdonmukaisten» (va-
semmistoradikaalien) ekspressionistien kans-
sa hinelld ei ollut sama matka. Saksalai-
sen ekspressionistin August Strammin ru-
nous tuntui hinesti »yksitotiseltar. Kithe
Kollwitzin grafiikka »liian propagandisti-
seltas. Tami tyytymittomyys perustui sii-
hen, ettd Bjorling itse ei tuntenut vetoa
kiithkeiidn, sosiaalisesti suuntautuneeseen
ekspressionistiseen paatokseen, vaan »eld-

min silméanrdpiysten» vangitsemiseen. Li-
siksi Bjorling viettymyksessidin meni sel-
laisiin @drimmaisyyksiin, etti edes Rabbe
Enckell ei kaikessa ollut hinelle solidaari-
nen. Enckell ei jakanut Bjorlingin dadaistis-
ta muotokokeilua, se tuntui hinesti runo-
muodon liialliselta hajoittamiselta.

Mutta nyt on aika konkreettisin esimer-
kein osoittaa, miti on Bjorlingin lyriikka.
Tissd ilmenee kddnnosvaikeuksia, eiki pel-
kistdin tavanomaisia kiddnnosvaikeuksia,
vaan myos aivan erityislaatuisia vaikeuk-
sia. Bjorlingin dadaistinen kieli on usein
epiiloogista, siind on kosolti sanomatta jit-
timisid ja kesken jitettyji ajatuksia, kou-
liintumattomalle lukijalle se on vaikeasti
ymmirrettivida, jopa kummallista. Siksi
kiadntajassi herda halu edes jotenkin muo-
kata sitdi ymmirrettivimmiksi ja totunnai-
semmaksi. Mutta lopputuloksena syntyy-
kin jotakin muuta kuin Bjorlingid. Joista-
kin Bjorlingin runojen venijinnoksisti on
alkutekstia  suorastaan vaikea tuntea.

Minulla on kriitikkona se etu kidntijiin
verrattuna, ettdi voin ennakkoselityksin val-
mistaa lukijaa ottamaan vastaan epiloo-
gisimmankin runositaatin ja sitten tarpeen
vaatiessa vield kerran kommentoida sita.
Ennakkoselityksend  huomautankin, ettd
Bjorling pyrki toisinaan suorastaan »tyrmis-
tyttimiaian»  lukijaa hulluttelemalla avoi-
mesti kielelldi. Hantda miellytti jonkinlainen
»harakiri» (hdnen vuonna 1930 ilmestynyt
runokokoelmansa oli nimeltiin Kiri-ral, jo-
ka on hieman muunnellen johdettu haraki-
rista).

Bjorling itse yritti perustella tuollaisia
tyrmistyttivia piloja vakavilla maailman-
katsomuksellisilla piddtelmilla. Hinen viit-
teensi  olemassaolon »himmennyksestin,
irrationaalisen spontaanista »paiattymatto-
myydesti» oli jo sindnsi ristiriitainen kie-
len selkeyden kanssa. Bjorling vei dirim-
miisyyteen runoudelle — eritoten romant-
tiselle — ominaisen tendenssin. Lyriikka
turvautuu usein sanojen suoranaisen merki-
tyksen sijasta niiden siirtyneeseen merki-
tykseen ja etsii niistd lisda vllattivii merki-
tysvivahteita. Tiahdnhiin lyriikan kuvakieli
vleensi perustuukin. Jo 1700-luvun lopun
ja 1800-luvun alun romantikot harmittelivat
usein sitd, ettd sanat tavanomaisissa ja tie-
tylli tavalla rajallisissa merkityksissiin ei-
viit kiisita kaikkia inhimillisten tunteiden vi-
vahteita. Muuten romantikoilla kuten myds
Bjorlingilli ndmi »sanan etsinnits johtui-
vat niinikddn kisityksestd, etti elami oli
jotakin virtaavaa, paittymitonti, avonaista
ja loputtomasti itsedin undistavaa — tissi
tapauksessa kysymys oli etupiissi henki-
sesti elimistd. Sanan merkityksen kiintei
selkeys nidet myds rajasi sen muista mah-
dollisista wusista merkityksisti. Emmehiin
me lue lyriikkaa saadaksemme tietoomme
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jotakin, miki on jo yleisesti tunnettua —me
odotamme silti  »ihmetti» — myods sanan-
kiytossia. Tarkemmin sanottuna ihmettd, jo-
ka ilmenee juuri sanankiyton kautta. Nii-
den emotionaalisten loytojen ihmettd, joita
mahdollisesti  piilee lukijansielnssamme,
mutta jotka eiviit ennen nyt lukemaamme
runoilijaa olleet saaneet meissid asiaankuu-
luvaa ilmaisua. Joku onkin teravisti sano-
nut, etti lyriikassa ei ole tirkedi se, miti
itse sanoissa on, vaan se, miti heridda sanojen
villissd — toisin  sanoen uudet merkitysvi-
vahteet tuloksena erityisestid sanojen yhdis-
timisen taidosta.

Bjorling ilmensi titd runoilijoiden ali-
tuista sanan uusien ja vaikeasti tavoitetta-
vien merkitysvivahteiden jahtia darimmai-
sin paradoksein. »Kun sana syntyy, henki
kuolee — tai ainakin loittonee». Aivan ro-
mantikkojen hengessid hin valitti sitd, etta
skaikki on jo sanottu, kaikki on aina niin
selvdi, etti se muuttuu totuuden — eldamin
avonaisuuden ja paittymattomyyden — vas-
takohdaksi». Kommentoidessaan Bjorlingin
lyriikkaa Rabbe Enckell korosti, etti sana
ei ole Bjorlingille itseensii sulkeutunut aja-
tus eikd dogmaattinen merkitys, vaan avoin
arvomerkki — symboli.

Niissi Bjorlingin runoissa, joissa hiinen
dadaistinen  kokeellisuutensa  saavullaa
ddarimmiiset muodot, sanoja on yleensd mi-
nimaalisen vithiin, ja tuosta minimistikin
suurimman osan késittaviit vihimerkityksi-
set partikkelit ja kopulat. Hinelld toistuu
usein sidesana »och» tai »atty, joka ruot-
sin kielessi on niin sidesana »etti»  kuin
osa verbin infinitiivimuotoa. Bjorling voi
kiyttda useaan kertaan infinitiivin tunnus-
ta, mutta ei itse verbii (tai sitd mikia seu-
raa sanan »ettin jilkeen). Voidaan olettaa,
ettd tialla infinitiivin  tunnuksen toistami-
sella samoin  kuin »jar-sidesanan tiuhalla
kiytolla Bjorling haluaa ilmaista elimin
»infinitiivisyyttiy, paittymattomyytta (lati-
nan kielen infinito merkitsee paidttymiitto-
myyttd, loputtomuutta). Toisin sanoen apu-
sana itse (ilman merkityksen ilmaisevaa
verbii) muodostuu erdinlaiseksi merkitys-
symboliksi, vaikka kouliintumattoman Iu-
kijan on siti vaikea, kenties mahdotonkin
arvata. Itse en esimerkiksi ole varma siiti,
olenko tulkinnut oikein sidesanojen ja par-
tikkelien epitavallisen kiyton Bjorlingin
lyriikassa.

Otettakoon huomioon, etti »uudet runoi-
lijat» yleensid vaativat runomuodon »avo-
naisuutta», erityisesti niin teki Bjorling.
Vaikutelma on sellainen, etti runo alkaa
jostakin keskeltdi ja loppuu kesken.

En kvinna grdter
och en mor,
och ingen vet varfir
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hon ler ibland.

En mdinniska gar frin dag till dag.
En doms slag, och snén som smiilter.
Och snin som ligger sig snart.

(Nainen itkee/ ja @iti,/ eikd kukaan tieda
miksi/ hin toisinaan hymyilee./ Ihminen

kulkee piivista piiviin.,/ Kohtalon isku,
ja lumi joka sulaa./ Ja lumi joka jadtyy
pian.)

Jos jyrkilli vastakohdilla operoivaa eks-
pressionistista lyriikkaa verrataan musta-
valkoiseen grafiikkaan, niin nuo Bjorlin-
gin runot ovat kuin kiinalaisia ja japani-
laisia tusSipiirroksia, vertasi Rabbe Enc-
kell. Viivat ovat ohuemmat, niissi tekeviit
vaikutuksen  raskaan  vastakohtaisuuden
sijasta  keveiit, hiddin  tuskin  havaittavat
dariviivat ja saastelids varjokuvamaisuus.
Paljon jdi arvailun varaan, paljon on vain
oletettavissa: miksi nainen itkee ja mille
hiin hymyilee ja millaisia ajatuksia meissi
herittdd maininta sulavasta lumesta, min-
ki jilkeen sataa uusi lumi, joka ei endi
sula. Sanoja on vihidn, mutta mielentila
on hahmoteltu.

Bjorlingin runoutta ei
hyviksytty. Hin sai
pitempiiin kuin muut
Hintd vieroksuivat

pitkdin aikaan
odottaa tunnustusta
»uundet runoilijaty.
paitsi lukijat, myos
monet arvostelijat. Esimerkiksi  Kaarlo
Marjanen vuonna 1950 julkaisemassaan ar-
tikkelissa Rabbe Enckellin runoudesta, jon-
ka hiin arvosti varsin korkealle, hylkisi sa-
moin tein Bjorlingin  nimittien timin
tyylid »yksityiseksi soperruskieleksi».

Mutta  viime aikoina suhtautuminen
Bjorlingiin on alkanut muuttua hieman.
Tosin hiineen edelleenkin suhtaudutaan hy-
vin eri tavoin. »Modernistisimmat» kriiti-
kot ja antologioiden laatijat arvostavat
Bjorlingissii juuri ddrimmiisen dadaistista
formalistia ja sen mukaisesti myos valikoi-
vat hiinen runonsa. Mutta muille lukijoille
ja myos minulle on ldhempind »ymmir-
rettivimpi» Bjorling. Kieltid ei sovi, ettd
hiinen monissa runoissaan on lyyrisen mie-
lenvireen aitoutta. Ja samalla niiden mii-
ritietoinen lakonisuus ja se, ettei niissi
mitidin sanota loppuun saakka, saattavat
muodostua erdinlaiseksi runouden kouluk-
si. Jos suppeuden oppitunti on kyllin vaka-
va ja lahjakkuuden vahvistama, se jittai
kylli jilkensi siti seuraavaan lyriikkaan.
Runoilijat palaavat tuohon kokemukseen
tavalla tai toisella ja liioittelut sekd ddrim-
miisyyvdet hyliten saavat siitid jotakin itsel-
lensid  hyodyllisti.

Mutta nimenomaan darimmaiisyydet ovat

viihemmiin hedelmiillisii, ja niistd puhum-
mekin jatkossa.



Rabbe Enckell

“ikuisesta” lyriikasta
. 9« . . "
ja “ei-ikuisesta

romaanista

Sodergranin,  Diktoniuksen, Bjorlingin
ja muiden samanaikaisesti aloittaneiden
runoilijoiden nikemyksisti poikkeavat mer-
kittivissda mairin Rabbe Enckellin (1903—
74) mielipiteet —  hidnelld  oli niet omal
katsomuksensa niin lyyrikkona kuin es-
seistind ja kriitikkona. Enckellin kriittiset
esseet  paljastavat hianet henkiloksi, joka
vaistosi runouden herkisti ja pystyi sano-
maan siiti  paljon tarkkanikoista. Mutta
usein  hinen arvionsa kehittyvit liian
vksipuolisesti ja aiheuttavat vastaviitteiti,
niin dlyllisen loisteliaita kuin ne yleis-
suuntaukseltaan ja tyyliltian ovatkin.

Enckell asetti  kritiikissikin  lyriikan
etusijalle kaikkiin muihin kirjallisuuden-
lajeihin verrattuna, mikid olisi ammattiru-
noilijalle tiysin anteeksi annettava heik-
kous, ellei olisi muuatta seikkaa. Pako
lyyriseen (Flykten in i det lyriska oli
erian  hinen wvuonna 1950 julkaisemansa
artikkelin otsikko) on Enckellille pakoa
episosiaaliseen, ja juuri tuollaisen paon
lopullisimpana ja »ikuisena» ilmauksena
hin asettaa lyriikan vastakohdaksi Kkaikil-
le muille kirjallisundenlajeille.

Vuosikymmenten mittaan Enckellin  ru-
nous ja mielipiteet ovat kuitenkin kehit-
tyneet. 20-luvun ekspressionistisen vaiheen
jilkeen hinelld alkoi 30-luvulla »klassinen
periodi».  Siihen kuuluvat pienet lyyriset
runot, laajemmat runomuotoiset monologit
ja dialogit, jotka usein ovat aiheiltaan an-
tiikista, harvemmin raamatun mytologias-
ta. Kun niille teoksille on ominaista
abstraktinen filosofinen kontemplaatio ja
viiled »kosminen» (itse asiassa irrationa-
listinen) dlyllisyys, niin hinen varhaises-
sa lyriikassaan  oli vield voittopuolisena
spontaanin  tunneperiinen  anti-intellek-
tualismi, »vilitomin olemassaolon»  eks-
pressionistinen palvonta.

Kun Diktoniuksen toinen ammatti oli
musiikki, niin Enckellin oli maalaustaide.
Hin on Suomessa melko tunnettu taide-
maalari. 20-luvulla maalaustaide jopa voit-
ti hinen kirjalliset harrastuksensa ja vai-
kutti  hédnen lyriikkaansa. Siind ilmenee
ympiroivin maailman visuaalinen nike-
mys. Kaarlo Marjanen puhuu suorastaan
Enckellin »visuaalis-kuvallisista rytmeisti»,

147 Punalippu

hinen »visuaalisesta kuulostaan» lyyrik-
kona. Mutta Enckellin varhainen lyriikka
ei kuitenkaan ole laajoja visuaalis-plastil-
lisia  elimiinpanoraamoja, vaan silminri-
payvskovia, »visnaalisten vaikutelmien» her-
mostuneen  kiihked ja yltikylldinen kalei-
doskooppi.

Att leva

ir bara en evig fornimmelse.
Luften dr sa stor och tung.
Mina égon darra.

De ha druckit for mycket.

Elimid on vain ikuista aistimusta. Ilma
on niin suuri ja painava. Silmini virise-
viit. Ne ovat juoneet liian paljon. Viimeis-
i rivii ei kiidinnettiessi ole pyritty »kau-
nistelemaan», viittaamaan sen yhteydessi
henkiseen humaltumiseen, silli se on muu-
toinkin selvii. Lisidksi, kun Sodergran ja
tulenkantajat turvautuivat vield mielelldin
korkealentoisen  eksooftiseen  sanastoon,

niin  Enckell pyrki niin varhaisella kuin
sklassisellakiny  kaudellaan vilttamain
siti.  Kirjaimellisen tarkkana kddnnokseni

tuo rivi korostaa vield jyrkemmin varhai-
sen Enckellin kisitysta elimista suggestii-
visen yltikylldisend »ikuisena aistimukse-
nay.

Jo 20-luvulla Enckell kriitikkona perus-
tellessaan »uutta runoutta» esteettisesti ja
maailmankatsomuksellisesti  esitti  useita
ajatuksia, jotka ovat osoittautuneet hyvin
kestiiviksi  suomalaisessa  modernismissa
ja ovat vieli nytkin yleisidg. Tietenkin
tuollaisia ajatuksia tuli myéhemmin muista-
kin lihteisti ja muiden kanavien kautta eika
vksin Enckelliltd, mutta Enckell lienee ol-
lut ensimmaiisiia Suomessa, joka alkoi esit-
tid naita ajatuksia niin padttavisti,

Puolustaen tyylin improvisaationomais-
ta »luonnosmaisuutta» lyriikassa, jolloin
maailma nihddin »tuokiokuvina», Enckell
alkoi puhua siitd, ettei perspektiivi — ajan,
tilan ja ennen kaikkea looginen, syy- ja
seuraussuhteiden, vhteiskunnallis-histo-
riallinen perspektiivi — ollut lainkaan vilt-
timiiton, Tillaisiin - postulaatteihin - perus-
tun  koko modernistinen maailmankatso-
mus ja estetiikka nykyaikainen modernis-
mi mukaan luettuna. Entinen »perinteelli-
nen» runous ja  kirjallisuns  Kirsiviit
Enckellin® mukaan »motivaatioiden ja si-
sillon  taakan alla», joka oli poistettava
ainakin lyriikasta. Ennen lyriikka askarte-
li liikaa »ulkonaisen» parissa, kun sen
olisi pitinyt keskittyd yksinomaan »sisii-
seen». Siksi Enckellin pohdiskeluissa syn-
tyi useita antiteeseji, muun muassa kirjal-
lisuudenlajien vastakkainasettelu. Ulkonai-
sen  todellisuuden logiikan vastakohdaksi
asetettiin - sielunelimiin  epiloogisuus, ku-
vailun vastakohdaksi elimys, proosan ly-
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rilkka ja taiteilijan (vkuvailijan») vilitto-
misti »tunteva» ihminen, jonka tuli kar-
kottaa lyriikasta »perinteellinen» kuvaile-
va runoilija. »Vanhemman polven kirjai-
lijoillamme havaitsemme yhden ainoan
suhtautumistavan: taiteilijan. Mutta missi
on ihminen?» Enckell kysyi. Hin todiste-
li, ettd realistien tyyli ei ole lainkaan mi-
kddn tyyli, vaan tyylin puutetta. Tyylilli
hin tarkoitti jotakin ddrimmaiisen subjek-
tiivista, kirjailijan minin tidysin rajoitta-
matonta »itseilmaisua». Mutta kun kirjai-
lijat kertoivat joistakin tapahtumista, En-
ckell kieltiytyi pitimistd sitd tyylind. Hi-
nen julkaisematta jadneista 20-luvun artik-
keleistaan Louise Ekelund siteeraa lausun-
toa, joka on verhottu paradoksin muotoon:
»Kirjoitan siksi, ettd minulla ei ole mi-
taidn  kertomista», On  luonteenomaista,
etti saman kauden artikkeleissa Enckell
vahvisti ajatusta »perinteellisen» (padasial-

lisesti realistisen) romaanin kyvytomyy-
desti  uudistua ja kehittyé.
Lyriikan ja romaaniepiikan vertailulla

on tiarkeid sija myds aiemmin mainitussa
Enckellin artikkelissa Flykten in i det ly-
riska. Sen tarjoaman esimerkin avulla
voimme selittdéd monta seikkaa, jotka liit-
tyvit paitsi Enckellin kisityksiin lyriikasta

myos modernistisen estetiikan maailman-
katsomuksellisiin ~ perusteisiin =~ kokonai-
suudessaan. Tamid  verraten myohidinen
artikkeli on Kkirjoitettu rauhallisempaan
tyyliin - kuin  Enckellin  ekspressionisti-
sen  kauden paradoksaalisen dllistytti-
vit  kriittiset vuodatukset. Eriidt hinen

havaintonsa lyriikasta ovat hyvin tarkkoja,
niitd ei voi noin vain syrjiyttia. Koros-
taen, ettd lyriikka ei tunnusta sanojen
»proosallista  merkitysti» eikid jiarkeilevii
logiikkaa, Enckell viittaa seuraavaan esi-
merkkiin: vaikka lukija ei uskoisikaan
magiaan eikd uskontoon, hin voi silti
saada naulintoa alkukantaisen maagisesta
ja uskonnollisesta runoudesta. Hintd ei
kiehdo itse uskonto, vaan »sen synnyttimi
tai ennen uskoa olemassa oleva mieliku-
vaelimid», Kun muinainen ihminen Kkiih-
kein maagisin loitsuin kutsui sadetta tai-
vaalta kastelemaan kuivunutta maata, niin
nykyaikaiseen lukijaan ei loitsussa vaiku-
la magia, vaan se aiarimmadisen kired ti-
lanne ja #ddrimmaisen jannittynyt sielunti-
la, jossa timid menettely on ainoa keino,
inhimillisen murheen &iriraja.

wMaagisen tunteenilmauksen aitous siilyy
senkin jilkeen kun jirki on jauhanut rik-
ki kisityksen edellytysten logiikan. Silli
hiitd, tarve ja ihmisen tila ylipdinsd on
siind jdljelld, hievahtamatta. Syvdilldi psyy-
kessimme me yhdymme rukoukseen, ol-
koon muodon sille antanut alkukantainen
tai uskonnonhistoriallisesti kehittyneempi
usko. Timd antaa ominaisesti lyyriselle sen
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universaalisuuden. Ja selittid, miksi tyritk-
ka syvimmdlti katsoen ei koskaan seuraa
‘kehitystd’ vaan on aina saavuttamattoman
korokkeella, vaikka ajan makusuuntaus
antaisikin sen muodolle ja ilmaisulle lei-
mansa. Me harjaannumme  piankin jatti-
mdain klisheet itsessiin ja tdsmentimddn
niiden takaisen sisillyksen tavoittaaksem-
me ihmisen yleispitevisti tilanteestan.

Edelld  siteeratussa katkelmassa Enckel-
lin artikkelista, joka kisittelee hyvin mo-
nimutkaisia ilmioitd, on sellaista mikid on
oikein ja sellaista mikd ei mielestini ole
oikein. Siind on hyvin tarkkoja havaintoja
ja korkeatasoista lyritkan  ymmirtimisen
kulttuuria, mutta samalla siind on havaitta-
vissa yksipuolinen pyrkimys tulkintaan, jo-
ka myohemmin artikkelissa ilmenee vie-
likin selvemmin. Titd oikeata ja vidrda
kannattaa tarkastella seikkaperdisemmin.

Eiko itse asiassa ole syytd puhua »ly-
riitkan ikuisuudesta», kun luemme ajan-
lasknamme  edeltineilta  vuosituhansilta
siilynegti naytteiti muinaiskreikkalaises-
ta tai muinaisegyptildisestd lyriikasta ja
loydimme niistda hammaistyttivin  paljon
sellaista, mikid on meille, ajanlaskumme
toisen vuosituhannen lopun ihmisille li-
heistid? Tai yli kaksitoista vuosisataa sit-
ten elineet muinaiskiinalaiset runoilijat
Li Po ja Tu Fu — eivitko he ilmaisseetkin
lakonisissa runoissaan meille varsin kisi-
tettiivid tunteita: vanhuuden aiheuttamaa
surua, rakkaan ihmisen kaipuuta, yksindi-
syyden katkeruutta? (Muuten Katri Vala
ja muut ekspressionistit kiddnsivit Li Pon
lyriikkaa, joka tuntui heistd hyvin lihei-
selti.)

i

hyvin kaukaisten aikojen lyriikan
liheisyyttd ja ymmirrettivyytta nykyajan
ihmisille on aika vaikea selittdd. Pystyik-
seen  seuraamaan toimintaa Shakespearen
niaylelmissi ja ymmirtiikseen, mitd niis-
sii tapahtuu, katsojan tulee sentiin tietdi
jotakin Englannin ja Euroopan historiasta.
Hinelld pitdda olla edes summittainen kii-
sitys siitd, milloin Shakespeare itse eli ja
milloin  nimid  Richardit  ja  Henrikit,
Shakespearen  historiallisten  niytelmien
sankarit, hallitsivat ja taistelivat vallasta.
Ei liene sattumaa, ettdi nditd naytelmia
nimitetdain kronikoiksi tietyistd historial-
lisista tapahtumista ja henkildista.

Mutta ei tarvitse tietia yhtadn mitdin
Li Pon ajan kiinalaisesta yhteiskunnasta,
ei tarvitse tuntea runoilijan nimed eiki
edes osapuilleen hinen elinaikaansakaan, ja
ilti voi joutua hiinen lyriikkansa lumoi-
hin, ymmirtida siti ja omaksua sen koko
sydiamelldin.

Selityksid, miksi niin sanottu intiimi
lyriikka on suhteellisen ikuista, miksi se
on olemassa ikiddn kuin ajan ja synnyin-



paikkansa ulkopuolella, kannattaa etsid
muiden syiden ohella myds siitd, ettd ver-
rattuna sellaisiin kirjallisuudenlajeihin ku-
ten eepokseen ja draamaan lyriikka tar-
vitsee paljon vihemmin »paikallistamis-
ta», konkreettisia historiallisia, maantieteel-
lisid sekd esineellisen arkipiivaisia yksi-
tyiskohtia. Lyriikan maantiede on ihmis-
sielun  maantiedettd, sen maisemat ovat
mielialojen  maisemia. Se kuvaa ihmis-
sielun  sisdisid ilmioitd, jotka oval ympai-
riston ja aikakauden ulkonaisista tekijois-

ta vain vilillisesti riippuvaisia.
Kuten ndemme, erdiat nykyajan runoi-
lijat pyrkivit supistamaan tita lyriikan

suhteellisen vihdista riippuvoutta ulkonai-
sista  tekijoisti  entisestdin, vielipd var-
sin  paattiavisti. Aikoinaan eurooppalainen
esiromanttinen runous antautui mielelliin
melankolisiin - mietiskelyihin, joille suun-
nan antoivat yolliset kalmistonidkymat. Hy-
vin kuuluisa oli aikanaan englantilaisen
runoilijan Thomas Grayn Elegia maakylin
kirkkomaalla (1751), joka sai vastakaikua
kaikkien Euroopan maiden ja my6s Suo-
men lyriikassa. Grayn elegiset meditaatiot
olivat vield laajoja ja seikkaperdisid, niis-
si on kosolti kertovia aineksia. Kuvattiin
maalaismaisemaa sammuvan piivin taus-
taa vasten, kyntomiehen paluuta pelloilta,
luonnon asteittaista  hiljenemista  ja itse
kalmistonidkymaid. Sitten seurasivat miet-
teet vainajista, miti he olivat eldessidin
toivoneet, heidin ylpeydestiin ja mainees-
taan ja kaiken tuon turhuudesta. Grayn
laaja elegia kisittdaa yli 120 sdettd. Grayl-
la on myds epilafeja, jotka eivit ole yhta

laajoja, mutta suhteellisen seikkaperiisii
ovat nekin.

Entipda sitten Gunnar Bjorlingin  runo
osapuilleen samasta aiheesta:

En sten

och ord

och sten, och lov
och ibland grisen
sten och ord.

Kivi ja sana ja kivi ja lehtida ja ruohon
joukossa kivi ja sana. Tdstd runosta pel-
kiistiin  (jos unohtaa ennakkomainintani
Grayn elegioista ja epitafeista) ei heti ar-
vaakaan, ettdi myos Bjorling on kirjoitta-
nut epitafin. Tamin vaikeuden tiedostaen
Bjorling péaittikin - auttaa lukijaa: siteera-
tun runon jilkeen seurasi selitys suluis-
sa: »Lars Vivallius, Katarina kyrkogardy.
Bjorling itsekin tarvitsi vilisti komment-
teja, nimittiin  sellaisia, jotka »paikallisti-
vat» sen, mikd ei riittivin konkreettises-
ti ilmennyt runosta itsestidin; jotka »sitoi-
val» lilan abstraktisen konkreettisiin eli-
minolosuhteisiin,

Mutta tulee ihmetelleeksi, miten silloin

pikuisessa lyriikassa» — Bjorlingin  lyriik-
ka mukaan luettuna — kuvastuvat aika ja
historia, mikdli samainen Bjorling niin
sitkedsti  karttaa kaikkea konkreettisuutta
ja kirjoittaa runoja, jotka koostuvat neljis-
ti »historianulkopuolisesta»  substantiivis-
ta (kivi esiintyy kolmesti, sana kahdesti,
samoin lehdet ja ruoho) ja viisi kertaa
toistuvasta ja-sanasta.

Aika ei vilittomisti kuvastukaan tuollai-
sessa lyriikassa. Mutta se heijastun vililli-
sesti, epdsuorasti — itse  kirjailijan  suh-
tautumisessa teemaansa, kielelliseen ma-
teriaaliinsa. Se heijastuu hdnen motiiveis-
saan, joilla hin perustelee menettelydin.
Se heijastun hinen illusorisen vakaumuk-
sensa  motiiveissa, ettd intiimi lyriikka
juuri siten ikdin kuin suljetaan pois his-
toriallisesta ajasta.

Palataanpa nyt Rabbe Enckellin artik-
keliin Flykt in i det lyriska ja siihen artik-
kelin sitaattiin, jonka esitin ja jossa piilee
lyritkan »ikuisuuden» yksipuolinen abso-
lutisoiminen. Enckell vetoaa »yleispitevaidn
tilanteeseen», sieluntilojen yleispitevyy-
teen sekd muinaisessa maagisessa loitsus-
sa etti  nykylyriikassa  nykyihmisen
tiedostamana. Hin on oikeassa siind, ettd
ilman sellaista yleispitevyyttd menneiden

aikojen lyriikan (ja yleensikin taiteen)
omaksuminen olisi mahdotonta. Mutta mi-

ten tamd yleispitevyys pitdisi ymmairtia
Ja miten sithen suhtautuvat lyriikan sisil-
to ja muoto? Mielestini Enckellin pohdis-
keluissa on vidrin juuri se, etti hian tah-
tomattaan hajoittaa lyriikan historiallises-
ti »ajan mausta» riippuvaisiksi muodoiksi
ja absoluuttisen »ikuiseksi», ajan ja histo-

rian ulkopuoliseksi sisiilloksi  (yleispiitevi
ja  yleisinhimillinen kisitettynd  taaskin

absoluuttisena historian ulkopuolisuutena).
Mutta uskoisin, etti myos lyriikan yleisin-
himillinen sisdlté munttuu ajan ja itse ih-
misyksilon kehityksen myotd. Alkukantai-
nen maaginen loitsu saattaa yllattaa mei-
dit intensiiviselld tunteellaan, hehkuvalla
rukouksella, mutta henkiseltd laadultaan
tuota tunnetta ei voida verrata unden ajan
vksilon henkiseen elimiian sellaisena kuin
tuo elimi on ilmennyt suurimpien runoili-
joiden lyriikassa muodostaen sen uuden si-
sillon.

Jos sallitaan puhuttavan »taiteen ikui-
sundesta»  (ja myos lyriikan) saran suh-
teellisessa  ja usein kuvaannollisessa mer-
kityksessid, niin teoreettisissa pohdiskeluis-
samme meidin  tulee silti muistaa, ettd
tiukasti tieteellisessi mielessid Iyriikka on
alkuperiltidan niinikidn historiallista, etti
se  on syntynyt vyhteydessi yksilollisen
tietoisuuden kehitykseen ihmisessi.

Edelleen Enckell edelli mainitussa artik-
kelissaan  puhuu lyriikan  sisillon »ajan
ulkopuolisundesta» subjektiivis4psykolo-
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gisessa mielessd, Lyyrinen minid voi muis-
tella mennytta ja ajatella tulevia, mutta
mennyt ja tuleva sisiltyvit hinen nykyi-
seen, timianhetkiseen mielentilaansa, joka
on erdanlainen purkamaton ja ehyt ko-
konaisuus. Niin Enckell absolutisoi timiin
lyriikan ominaisuuden mahduttaa ja tiivis-
tid aikaa yhteen elimykseen:

»Lyriikan sisin teema on ajan suhteellisuus,
aikamielikuvan kumoaminen. Kaiken ikui-
sen ldsndolon ja jatkuvuuden tai samanai-
kaisuuden kiyttiminen. Lyriikassa ei ole
mitdin eilistd eikd mitdin huomista, ei
edes mitidn tindin. Se on jatkuva rala,
mutta koko rata on yhtaikaa piirrettyni
silminripiykseen, joka pysyy sellaisena.
Timd on ihmisen psykologinen todellisuus:
hinen tietoisuutensa yhtiaikaisuus.»

Enckellin mukaan lyriikka on timin to-
tuuden adekvaatein ilmenemismuoto.

Sitten Enckell siirtyy romaaniepiikkaan
tarkoittaen perinteellista (ei vield »moder-
nistista») romaania, jossa kerronta kehit-
tyy tavanomaisten kronologisten lakien
mukaan, menneisyyden, nvkyhetken ja tu-
levaisuuden seuratessa toisiaan ajallises-
sa jirjestyksessi. Aikojen paillekkiisyyt-
ta, tietoisuuden synkronisuutta perinteel-
linen romaani ei pysty vilittimiin; piil-
lekkiinen »yksi  ikuinen  silménripiys»
hajaantuu romaanin juonen lukuisiin epi-
sodeihin  ja linjoihin.

Siksi  Enckell arvelee,
on todettavissa pakoa eeppisesti lyyri-
seen.y  Tissd hidn  on havainnut Suomen
kirjallisunden silloisen kehitysvaiheen to-
dellisen  tendenssin. Alkdamme unohtako,
etti 50-luku oli »modernismin lipimurron»
vuosikymmen sekd suomalaisessa  proosas-
sa efti runoudessa. Siti periaatetta »aikojen
piillekkiisyydestin, josta Enckell kirjoit-
ti  lyriikkaan  soveltaen, alettiin  yha
useammin kiyttia myos suomalaisessa ro-
maanissa, ja runoudesta hivisi kertova ru-
noelma jopa lyyrisenikin muunnelmana
melkein  tyystin,

Enckell kysyi artikkelissaan, misti joh-
tui timid pako lyriikkaan, ja vastasi, elld
se oli erddnlaista  maailmankatsomuksel-
lista ja psykologista »kompensaatiotay,
vritys etsid suojaa olemassaolon kauhuil-

retti  ajassamme

ta, silta hammingilti jonka vksilo koki
valtavan ja vilinpitimittomin maailman-

rakennuksen edessi. Kun hiin tajusi kaik-
kivoivan Kronoksen kasvot, jotka muistut-
tivat kaiken ja kaikkien katoavaisunudes-
ta, kun hiin tajusi ajan kronologisen jirjes-
tyksen tihtitieteelliset mitat ja yhti tihti-
tieteellisen ajanlaskun, hin tunsi itsensi
litan mitittomiksi, pelkiksi nappulaksi pe-
i. Hinen olemassaolollaan ei ollut enii
in tarkoitusta, siksi hin pyrki kier-
timaian tuon jirjestyksen, piddsemiin sii-
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ta riippumattomaksi. Lyriikan ja varsinkin
suunden lyriikan» tarjoama »aikojen pial-
lekkiisyyden» periaate organisoi maailman
uudelleen sellaiseksi,

pjossa tunnemme itsemme suvereenimmiksi
ja jossa meiti ei yhtd helposti tavoita oman
merkityksettémyytemme kauhistus. Lyriik-
ka avaa meille timin arvojen maailman,
kaaos jirjestyy wuudestaan ja todellisuus
saa uunden sisiisesti symbolisen merkityk-
sen. Samassa hetkessi kun pystymme nou-
tamaan silmdimme jonkin kaikkeuden, sa-
massa hetkessi olemme myds siepanneet
yhden merkityksen olemassaolollemmen.

»Klassisen» periodin Enckell piti lyriik-
kaa erdiinlaisena keinona »ratkaista» hen-
gen ikuiset kollisiot, tietoisuuden traagisel
ristiriidat. Ainesta hin sai sithen varsin-
kin antiikin mytologiasta. Henki voi ris-

tiriidoissaan kerdtd itseensid lilan  paljon
sihkod, ja runous miellettiin  erdinlaisek-
si  ukkosenjohdattimeksi,  jota  pitkin

suurjannitevirrat poistuvat maahan. Erdis-
siit kriittisessii esseessaian Enckell jakoi ru-

noilijat  »jannitteisiiny  ja  »jannitteetto-
miin»., Ttse hin lukeutuni jalkimmaisiin,
Tyynelld, »jannitteettomalli»  suhtantumi-
sellaan  kaikkeen runouden tulee auttaa

vksiloa kehittimidin stoalaista kylmiveri-
syyttia »kuilun edessi»; ennalta saamansa
tehtiivin  mukaisesti runous on eriinlai-
nen »desilluusion  muuntaja»  (ndin  juuri
otsikoi kriitikko Kaarlo Marjanen artikke-
linsa Enckellin lyriikasta). Enckellin »klas-
sisismi» on jo miltei tiydellisti ekspres-
sionistisen estetiikan  kieltimisti, ekspres-
sionistisen eliminjanon, sithen ja sen eh-
tymittomyyteen kohdistuvan Inottamuksen
kieltimista. Se oli »klassisismia», joka
avasi tien niille nykyaikaisille modernisti-
sille virtauksille, joille on ominaista dirim-
miinen individualismi ja pessimismi.

Pantakoon kuitenkin merkille, ettdi mai-
nitussa artikkelissaan Flykt in i det lyriska
Enckell tekee ohimennen sen varauksen,
ettii perinteellinen klassinen romaani kaik-
kine »puutteineenkiny  oli inhimillisempi
kuin se lyriikan tulkinta, josta hidn piti
kiinni. Klassinen romaani kertoi maanpiil-
lisestii  elimiasti  konkreettisuudessaan ja
monipuolisuude ssaa ihmiskohtalpista
kaikessa tayteydessiin, siiti miten ihmiset
synlyiviit, kasvoivat, rakastuivat, iloitsivat
ja kiirsivit. Kaikessa tissi ei vield ollut
sellaista »yleispitevien tilanteiden» abstra-
hointia, sellaista  syrjainvetiytyvii  up-
poutumista tietoisnuden ristiriitoihin, sité
kylmii »stoalaista pessimismii», joita En-
ckell piti lyriikan ominaisuuksina.

Nimenomaan tallaista aarimmiisen
subjektiivista »itsensid  kaivelua»  vastaan

nousi kapinaan yhteiskuntarunoilija Dikto-
nius, »Uppoutua itseensid on samaa kuin



kuolla liejuun» hin kirjoitti, ja siihen hi-
nen estetiikkansa perustui. Diktonius vas-
tusti periaatteessa siti, ettd lyriikasta »suo-
datettaisiiny, haihtuisi todellinen elidmi,
konkreettinen sosiaalinen ihminen.

En mini ole mikidn suodin!
Mind kerdiin vettd janoavalle
ihmiskunnalle —

en mind ehdi analysoimaan
kaivojen sisdltod...

(Suom. Ulla-Liisa Heino)

Yhtaalta yhteiskunnallis-historiallisesti
ja kansallisesti ainutkertaisen ja toisaalta

eri  kansojen, luokkien ja aikakausien
edustajien psykologiassa ilmenevin yleis-
inhimillisesti toistuvan »ikuisen» viilisel

suhteet ovat lyriikassa ddrimmiisen vaikea
kysymys. Suurimmat runoilijat ovat ta-
valla tahi toisella olleet tietoisia siitd, ettd
siindi saaltaa ilmaantua erilaisia yhdistel-
mii ja muunnelmia. Esimerkin vuoksi vii-
tattakoon Blokiin ja Jeseniniin, heidin
reaktioihinsa toisistaan runoilijoina  tai
oikeammin kahtena erilaisena runoilijatyyp-
pind. Kumpikin heistd ymmirsi, elld toi-
nen oli tavattoman lahjakas, mutta lahjakas
omalla tavallaan. Blok aloitti symbolistina
ja Jesenin venildisen maaseudun laulaja-
na. Heidin ensimmiisen tapaamisensa
jilkeen Blok sanoi Jeseninisti: »Tuoreila
runoja, puhtaita, sointuvia, monisanaisia
(kursiivi tissi ja myohemmin E. K:n)».
Intellektuelli Blokille nuori Jesenin oli
»lahjakas itseoppinut talonpoikainen runoi-
lija». Toisaalta Jesenin puhui usein rak-
kaudestaan Blokiin ja siitd, etti Blok oli
vksi niistd runoilijoista, jotka olival opet-
taneet hinelle lyyrisyyttia. Ja samaan aikaan
Jesenin esitti  periaatteellisia varauksia.
Itsestdin hin kirjoitti, ettd hiin oli realisti,
ja jos hidnen runoudessaan romantiikkaa
olikin, niin se ei ollut »vanhan hempeiin,
naisten jumaloiman lajin romantiikkaa,
vaan mitd aidointa maallista runoutta, joka
pikemminkin pyrki avanturistisiin tavoit-
teisiin  juonenkehittelyssi kuin laimeisiin
mielikuviin Ruusuista, Risteistd ja kaiken-
laisesta muusta silysti». Tistd johtui kol-
lisio: »Rakastan Blokia suuresti ja pidin
hiantd arvossa, mutta meidin pelloillamme
hin ndiyttii usein hollantilaiselta». Blokin
ja muiden symbolistien »hollantilaisesta
romantiikasta» puuttui Jeseninin mielesti
siti selkedd talonpoikaista venildistd kan-
sallisvirid, joka oli ominainen hinen omal-
le lyriikalleen. Sitipaitsi hinen omassa ru-
noudessaan oli »juoni», kouraantuntuvaa

esineellisyytti  ja kotoisen konkreettinen
maalaismaisema  eikd  pelkkii  »mieli-

aloja» — tiissd mielessd Jesenin suorastaan
julisti, ettd »Blok on muodoton runoilija».
Kumpi niistd kahdesta suuresta venilii-

7 Punalippu

sestii runoilijasta on ikuisempi: kotiseu-
tuunsa rakastunut Jesenin vaiko »mieli-
alojen» runoilija Blok? Tuskinpa kukaan
ottaa  vastatakseen tihin kysymykseen,
ciki siind oikeastaan mieltdi olekaan.

Mutta eiko ole yhtd tarkoitukseton Rab-
be Enckellin yritys asettaa yksi kirjalli-
suudenlaji toisen vastakohdaksi: »ikuinen»
Iyriikka vastakohdaksi »ei-ikuiselle» realis-
tiselle romaanille? Ja vieldpd silldi perus-
teella, ettda lyriikkka on »yleispiteviiy,
mutta epiikka lilan »konkreettista» ja
»paikallistettua», Kylld lyriikkakin paikal-
listuu tavalla tai toisella yhteiskunnan
historiaan. Silli kuten Blokin runous on
vhid  suuressa madirin  sidoksissa  omaan
aikaansa kuin Jeseninin runous (vain Loi-
sessa muodossa), samoin myds ne muodot,
joilla lyriikka ja romaani ovat sidoksissa
historiaan, voivat olla erilaiset, mutta si-
teet itse kiistattomat.

Suomessa ne yhteiskuntarunouden »jin-
nittyneet» perinteet (kiyttidksemme Rab-
be Enckellin miiritelmii), joita Diktonius
vahvisti, siirtyivit 30-luvun puolivilissi
Kiila-ryhmiin nuorten vasemmistoru-
noilijoiden kiyttoon, Tamin ryhmin perus-
tajiin kuuluneet Arvo Turtiainen
(1904—80), Viljo Kajava (s. 1909) ja Elvi
Sinervo (s. 1912) toivat paljon uutta suo-
malaisen lyriikan kehitykseen, varsinkin
kun ottaa huomioon sen vasemmistolaisen
suunnan, jota ensimmiiset tyoldisrunoi-
lijat olivat olleet luomassa. Edelld jo todet-
tiin, ettd vuosisadan alun tydldisrunous
vahvisti uusia teemoja, jotka tyovienliik-
keen kehitys oli synnyttinyt, mutta se ei
vieli  kehittinyt wuuden poetiikan, uuden
taiteellisen tyylin periaatteita.

Aatteellisesti edeltineeseen tyoldisrunou-
teen sidoksissa olevat mutta myos nykyai-
kaisen edistyksellisen runouden kokemuk-
seen nojautuvat Turtiainen, Kajava, Siner-
vo ja Pentti Lahti pyrkivit jo varhaistuo-
tannossaan uudistamaan lyriikan kuvakiel-
ti, vaikka kritiikki ei silloin vield pannut-
kaan merkille heidin uudistajuuttaan. Suo-
menkielisessi vasemmistolaisrunoudessa
he ratkoivat samoja aatteellisia ja taiteel-
lisia ongelmia kuin ruotsinkielisessi lyrii-
kassa ratkoi Elmer Diktonius vasemmis-
tolaisen ekspressionistisen poetiikan linjal-
la. Kajava ja Turtiainen kiinsivit mielel-
liéin Diktoniusta, timi oli heille liheinen
runoilija, joka vaikutti heihin, vaikka kaik-
ki kulkivatkin omia itseniisid teitiin. Osit-
tain Diktoniuksen kautta Kiilan nuoret
runoilijat tutustuivat maailman demokraat-
tisen ja tyovienrunouden perinteisiin (jo
20-luvulla Diktonius esitteli Arbetarbladetin
villitykselli amerikkalaisten Walt Whitma-
nin, Carl Sandburgin ja Edgar Lee Mas-
tersin tuotantoa kun taas Hagar Olsson
omisti esseen Aleksandr Blokin vallanku-
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mousrunoelmalle  Kaksitoista).  30-luvulla
suomenkieliset  vasemmistolaiset aikakaus-
lehdet julkaisivat artikkeleja myos Ruol-
sin  tyoldisrunoilijoista  ja neuvostorunou-
desta  Vladimir Majakovskia kisittelevii
kirjoituksia. Ajan mittaan solmi Arvo Tur-
tiainen Kkiintedt suhteet Majakovskin tuo-
tantoon, jota hiin suomensi paljon.
Majakovskiin sekd Suomen ja maailman

vallankumousrunouden perinteisiin -~ Kiilan
nuoria runoilijoita sitoi ja sitoo vielikin
heidin ohjelmansa antiestetismi. Runois-

saan ja arvosteluissaan he ryhtyivit pait-
tiaviisti rehabilitoimaan terdvin yhteiskun-
nallista, publisistista agitaatiorunoutta seki
runoilija-tribuunin hahmoa, joka ei tyydy
vain subjektiiviseen »itseilmaisuun», vaan
tuntee omissa nahoissaan kansan tuskat ja
janoaa kanssakiymisti kansan kanssa. Jo
vauonna 1936 Turtiainen arvostelussaan
Kaarlo Sarkian runokokoelmasta Unten
kaivo ilmaisi vksiselitteisesti, ettei  hiin
hyviksynyt  yksipuolisen  mini-keskeisti
lyriikkaa. Myohemmin, vuonna 1968 Arvo
Turtiainen osallistuessaan luentosikermiin
Miten kirjani ovat syntyneet teki varsin

tirkein yhteenvedon taipaleestaan ja ko-
kemuksestaan  kirjallisuudessa. Hin sanoi
tuolloin:

»En ole ikini tuntenut mieltymysti runout-
ta kohtaan, jossa runoilijan ikioma henkili-
kohtainen  hammassirky, ikioma ihana

syyhy esittaytyy maailman tirkeimpind ta-
pahtumana. Sellainen runous kasvaa usein
ylikorostuneesta hybriksesti, paisuneesta it-
setunnosta. Minua kiinnostavat enemmiin
yleiset yhtiliiset haavat ja vammat, sodal,
ndlit, maailman tiyttivi kaikkia ahdistava
turvattomuuden tunne. Runoilijana huo-
maan usein mietlivini voiko tdmd, runous,
olla milldin tavoin avuksi sen torjumisessa,
lievittidi sitd. Itsestini on jo ammoin kar-
siutunut kaikki kuvittelu siitd, ettda mind
voisin runoillani aikaansaada jotain siini
suhteessa, mutta kun ajattelen kirjallisuutta
kokonaisuutena, maailmankirjallisuutena,
sen parasta ja arvokkainta antia, se antaa
minullekin, vihdvoimaisen pienen kansan
vihdvoimaiselle runoilijalle rohkeutta jat-
kaa, yrittii edelleen.»

Tiaminhetkisessi  suomalaisessa  lyriikas-
sa osallistumisen perinteitd jatkavat uusiin
sodanjilkeisiin - sukupolviin  kuuluvat  va-
semmistorunoilijat kuten Matti Rossi, Pent-
ti Saaritsa, Aulikki Oksanen, Tommy Ta-
berman — vain  muutamia nimii mainitak-
seni. He ovat erilaisia runoilijoita, jokaisel-
la heisti on oma kehityslinjansa, jossa
vksilollinen  punoutuu yleiseen ja yhtei-
seen. Uusimman suomalaisen lyritkan mel-

ko kirjavassa kuvassa heilli on tirked
paikkansa.
Suom. Ulla-Liisa HEINO

Santra STEPANOVA

”Sanon mie

Vuuvet vieri rattoisasti.
Vuolaan virran tavoin aika,
toi se meille tullessansa
elon uuven, ihmisonnen,
ilon ikipdiviksemme.

Siitd ennen esi-isit
laittelivat laulujansa,
aaltelivat aatelmissaan.

Niin lauloi Kivijirvelli joulukuussa 1881
synlynyt Jouki livanan tytir Himildinen
(0. s. Lesonen). Hinen sukupolvensa nuo-
ruusvuodet lankesivat  viime vuosisadan
loppupuolelle, jolloin kansan keskuudessa
folkloren levinneisyys oli  vieli hyvin
vleisti. Latvajirvelli, 7. kilometrin pidssia
Joukin kotikylistd, vield lauloi Karjalan
Homeros, sokea vanhus Miihkali Perttunen,
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starinua...”

ja Jouki kivi useaan otteeseen hiinti kuun-
telemassa.  Monet Karjalan  runonlaulajat
(Tatjana Perttunen, Maura Hotejeva, Mari
Remsu) muistivat Miihkalin ja jopa olival

omaksuneet hiinelti  osan eeppistd perin-
netta.

Jouki Hamildinen eli tavallisen talonpoi-
Kaisnaisen eldmii. Hinen isinsd livana Le-
sonen oli menettinyt tsaarin  armeijassa
terveytensi  ja kuoli verrattain  nuorena
Lesken elitettiviksi jii nelji lasta. Jouki
oli heistd vanhin, ja hiinkin oli vasta kuu-
sivuotias. Perheeniiti joutui tekemiin tyd-
i piivit padstdin, ja useinpa »yo jatkoi
Iyhyon piivine. Kuitenkin lapset joutuivat
useinkin nikemiidn nilkad: karhu kaatoi
ainoan lehmiin, ja halla oli karjalaisen ta-
lonpojan ainaisena riesana. Siiti on jopa



