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F. E. Sillanpaa

Frans Eemil Sillanpaa (1888—1964),
huomattava prosaisti ja toistaiseksi ai-
noa suomalainen WNobel-kirjailija, syn-
tyi Hameenkyrossa, Lounais-Suomessa.
Hanen vanhempansa kuuluivat vaha-
varaiseen maaseutuvdestéén ja olivat
nuoruudessaan fy&skennelleet piikana ja
renkind ja my®hemmin maékitupalaisina.

Kansakoulun kaytyddn Sillanpda kavi
Tampereella lyseota ja yladluokilla olles-
saan ansaifsi elantonsa kotiopettajana.
Yuosina 1908—13 han opiskeli Helsingin
yliopistossa luonnontieteitd, etupdéssa
biologiaa (hdnen alkuperdinen aikomuk-
sensa oli lukea ldakariksi).

Kirjailiset  harrastukset Sillanp&&ssa
herasivét jo lyseoaikana. Han luki paljon
ja mielelladn, muun muassa Hamsunia
(romaanit Vikforia ja Pan), Turgenevia
(Savua), Tolstoita (Yl8snousemus) ja
suomalaisia kirjailijoita. Han koetteli itse-
kin kirjoittaa, ja joitakin h&nen varhaisia
kokeilujaan julkaistiinkin  aikakausleh-
dissa.

Sillanp&an kirjallisessa ja yleissivistyk-
sellisessa kehityksessd nédytteli tarkeds
osaa hénen opiskeluvuosinaan tutustu-

minen taidemaalari ja professori Eero
larnefeitin  (kirjailija Arvid Jarnefeltin
velijen) perheeseen. Kaydessdan Jarne-

feltin huvilalla Tuusulassa, missd tuoiloin
asui ja tyéskenteli tunnettuja suomalai-
sia taidemaalareita, saveltdjia ja kirjaili-
joita, nuori Sillanpd& sai ensi kerran
tilaisuuden seurustella sivistyneessd &lyl-
lisessd piirissd, ndhdd maalauksia, kuulla
musitkkia ja osallistua keskusteluihin tai-
teesta ja kirjallisuudesta. Palkollis- ja ma-
kitupalaisperheessd kasvaneelle nuoru-
kaiselle se oli aivan uusi maailma. Talon-
poikien maailmaja sivistyneiston maail-
ma, vaivalloinen siirtyminen toisesta maa-
ilmasta toiseen ja toisinaan ep&varmuus-
kin sellaisen siirtymisen tarpeellisuudesta
sekd oman aseman pitkittyneen »valitilai-
suuden» tunne kuvastuivat myos Sillan-
pdan varhaisessa tuotannossa.

Aineelliset vaikeudet ja heikentynyt
terveys estivat Sillanpddta saattamasta
paatékseen yliopisto-opintojaan. Vuoden
1913 lopulla h&n.muutti Helsingistd van-
hempiensa luo kotikylddn aikoen omis-
tautua kirjoittamiselle.

Siitd huolimatta luonnontieteen ja bio-
logian yliopisto-opinnoilla oli suuri vai-
kutus Sillanp&dn maailmankatsomuksen
muodostumiseen. Luonnontieteellisista ja
filosofisista teorioista hantd kiinnostivat
muun muassa huomaftavan biologin ja
darwinistin Ernst Haeckelin evolutionis-
tiset ndkemykset (t&m& oli muuten en-
simmainen, joka alkoi ftieteen kielessa
puhua »ekologiasta», hénen laajalti tun-
nettu kirjansa Maailmanarvoitukset ilmes-
tyi suomen kielelld vuonna 1912), Wwil-
helm Ostwaldin niin sanottu »energeet-
tinen monismi» (tdman huomattavan
kemistin ja idealisti-filosofin teoksista oli
suomeksi julkaistu Luonnonfilosofian pe-
rusteet ja Monistisia saarnoja), Henri
Bergsonin intuifivistinen filosofia, jonka
Sillanpda tunsi suomalaisten aikakaus-
lehtien julkaisemista artikkeleista, Albert
Einsteinin  suhteellisuusteoria, Oswald
Spenglerin  kulttuurimorfologia ja Sig-
mund Freudin psykoanalyysi.

Sillanpad piti itseddn materialistina,
evolutionistis-monistisen ihmiseldméan- ja
luonnonkasityksen kiihkeand kannattajana.
»Olen ikuisesti kiitollinen siitd, ettad olen
saanut nauttia pdtevdd opetusta kehitys-
opissa, se on koko maailman- ja eldméan-
katsomukseni pohjana ja perustuksena,
enkd oikein késitdkddn, kuinka ihminen
voisi mitddn kdytanndllisesti arvokkaam-
paa katsomusta itselleen luoda ilman
kehitysoppia.» (I, 369)!

Termid »monismi» — vastakohtana fi-
losofian  dualismille — kdyteftiin  varsin
yleisesti sen ajan tieteellisissd, filosofi-
ja alymystopiireissa (Saksassa Haeckel
perusti vuonna 1906 Monistiliiton, johon
Ostwaldkin kuului, vaikka hanen ja Hae-
ckelin vilille syntyikin tuon tuosta pole-
miikkia).

Kuten tunnettua, on olemassa materia-
listista monismia ja idealistista monismia,.
ja termi valitaan niitd vastaavasti. Muis-
tettakoon esimerkiksi, efta yksi G. V. Ple-
hanovin ensimmadisistd marxilaisista tuf-
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kielmista oli nimeltadn Monistisen histo-
riankdsityksen kehityksestd (1895). Lenin
kirjoitti siitd, ettd se oli »kasvattanut ko-
konaisen polven venaldisia marxilaisia».”
Teoksessaan Materialismi ja empiriokri-
tisismi Lenin antoi suuren arvon myos
Haeckelin ansioille materialististen aai-
teiden puolustamisessa ja propagandassa
luonnontieteiden alalla, mufta samalla
hén oscifti, ettd Haeckel oli yhteiskun-
tahistoriallisilta ndkemyksiltdan edelleen-
kin idealisti.?

On paikallaan todeta, ettd Haeckel
nojautui monismissaan Spinozaan. Luon-
nehtiessaan Spinozan pohjimmiltaan ma-
terialistista maailmankatsomusta muuan
nykyajan tutkija kirjoittaa, etta filosofian
historiassa materialistinen tendenssi on
usein verhoutunut naturalistisen panteis-
min muotoon.! Panteistinen monismi on
yksinkertaistetusti sanoen sitd, etd Spi-
noza anfoi luonnolle aineellisena subs-
tanssina ajaftelun alkuperdisen aftribuu-
tin; t8ma johti luonnon panlogismiin, niin
sanoffuun gylotsoismiin, kaiken aineelli-
sen sieluftuneisuuden tunnustamiseen, ja
tatd periaatetta Haeckel seurasi erain
muunnelmin. Se oli monismia idealismille
tehtyjen myénnytysten hinnalla. Myds
Bergsen muuten  aiemman filosofian
»vulgddria dualismia»  arvostellessaan
halusi olla sek& materialismin ettd idea-
lismin yldpuolella; hénen intuitivisminsa
pyrki voittamaan subjektin ja objektin,
tietoisuuden ja aineen, »mindn» ja »ei-
min&n» vaiisen kuilun. Tassd »monismi»

merkitsi maailmankuvan yhtenaisyyden
vahvistamista subjektiivis-idealistisella
vohjalla.

Sillanp&én spontaani materialismi ilme-
ni selvimmin héanen taiteilijanluoftamuk-
sessaan empiiriseen todellisuuteen, ta-
lonpoikien ja luonnon maailmaan, konk-
reettiseen ja véalitdmadn eldméén, joka
usein oli sopimatonta ja karkeaa, mutta
aina aitoa. Tietenkin se oli ankaran filo-
sofisesza mielessd melkoisen haavoittu-
vea materialismia; ankaraan johdonmu-
kaisuuteen ei SillanpAda itsekddn pyrkinyt,
vaan nimitti itfsedan myds »panteistiksi».
Samalla hén paino#ti erdanlaista univer-
saaliste, »monististan kdsitystd kaikesta
olevaisesta, mika kuvastui hdnen tyylis-

saankin. H&n lahti siitd, ettd kaikki maa-
ilmanrakennuksessa ja maapallon luon-
nossa, ihmiskunnan ja yksityisen ihmisen
elamdssd oli yhta substanssinomaisessa
kaikkiyhteydessd ja efta kaikkialla ilmeni
toisistaan riippuvaisia elimellisida sykleja
ja rytmejd. Mikrokosmos oli suhteessa
makrokosmokseen, silménrapays ikuisuu-
teen, arkieldmd universaaliseen olevai-
seen. Vastaavasti Sillanpddn proosassa
ilmenee rinnakkain erilaisia ajanvirtoja:
biologinen aika, kosminen aika, historial-
linen aika, talldin viimeksi mainiftu huo-
mattavasti heikenneend. Humanistina ja
pasifistina Sillanp&a suhtautui kriittisesti
kirkkoon ja viralliseen papistoon ja syyt-
ti naitd vallan omaavien mielistelysta,
myodtenantamisesta militaristeille — »pat-
riooteille», mutta kylld hén silti oli kiin-

nostunut myés kristillisesta etikasta ja
Leo Tolstoin eeftisistda nakemyksista.
Evolutionistisen monismin  ideaan Sil-

lanpaalla liityy kéasitys yhtendisestd ih-
miskunnasta, jossa kaikilla kansoilla on
samat ihanteet ja tavoitteet.
Sillanpdan elaméanvaiheissa oli kaksi
voimakkaan taiteellisen foiminnan jaksoa.
Ensimmainen jakso ajoittui 1910-luvun

loppuun ja 1920-luvun alkuun. Silloin
ilmestyivat romaanit Elam& ja aurinko
(1916), Hurskas kurjuus (1919), novelli

Hiltu ja Ragnar (1923), kertomuskokoel-
mat lhmislapsia eldaman saatossa (1917»),
Rakas isdnmaani (1919), Enkelten suojatit
(1923), Maan tasalta (1924) ja Tollinma-
ki (1925).

Toinen jakso osui 30-luvun alkuun ja
kasittdd romaanit Nuorena nukkunut
(1931), Miehen ftie (1932) ja Ihmiset
suviydssd (1934). Myodhemmin Sillanpaa
kirjoitti jo vdhemman ja enimmékseen
muistelmia.

Sillanp&dd on Suomen maaseudun eléa-
man kuvaaja. Toisin sanoen hén aihepii-
riltddn — sanan yleisimmassa merkityk-
sessd — on melko perinteinen suomen-
kielisessa proosassa, ja hdnelld on lukui-
sia edeltdjid, joista hanelle erityisen la-
heisid olivat Juhani Aho ja Arvid Jarne-
felt. Ahon proosasta hén 18ysi psykolo-
gisuutta, terdvdad luonnontajua; »siind
sulaa eurooppalainen kulttuuri perisuo-
malaiseen . jaloon naivisuuteen», kuten
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hén itse sanoi.® Tdéma suppea luonneh-
dinta sisaliad jotakin Sillanpd@dn oman
lahjakkuuden erityislaadusta, mutta jo
korjattuna kirjallisen kehityksen uuteen
vaiheeseen sopivaksi. Uusi — Ahon jal-
keinen — prosaistipolvi kirjoitti maaseu-
dusta kovemmalla ké&delld, ja sitapaitsi
Sillanp&élld oli yhteiskunnallisen alkupe-
ransdkin takia jo véalitdmampad oma-
kohtaista kokemusta maalaiseldmasta.

Sillanpaa kirjoitii piioista ja rengeistd,
makitupalaisista ja falollisista sekd maa-
seudun lapsista. Omaelamaékerrallisissa
teoksissaan hén muisti aina mainita, etéa
han oli itse maalta 1&htdisin, maaseudun
vahévaraisista kerroksista. Sillanpaan ku-
vaama maalaiseldaméd on kaikkea muuta
kuin idyllistd. Mutta muunlaista elamaa
haénen henkilénsd eivat osaa kuvitella-
kaan, he ovat elimellisesti sidoksissa
siihen koko maailmankuvaltaan. Sillanpaa
on nitd suomalaisia kirjailijoita, joille
Suomi oli vielad talld vuosisadalla perin-
teinen talonpoikaisvaltio ja Suomen kan-
sa talonpoikaiskansa, jolla oli vastaava
eldmdnmuoto, psykologia ja kulttuuri.
Hén ja hdnen henkilénsa nakivat kaiken
sen uudenkin, mitd maassa ja maailmas-
sa tapahtui, talonpoikien agraariyhteisén
nakdkulmasta, mittasivat ja arvioivat sita
talonpojan arvokriteerein ja perintein.

Mutta Sillanpaa esittdad perinteellisen
talonpoikaisen aihepiirin aivan erityises-
sd valaistuksessa. Eikd se johdu vain
hénen lahjakkuutensa yksiléllisestd oma-
leimaisuudesta, vaan myos hanen tuotan-
nossaan heijastuvien objekfiivisten yh-
teiskunnallisten prosessien erityislaadus-
ta, joita tuolloin tapahtui suomalaisella
maaseudulla ja jotka koskettivat Sillan-
paata itsedan, vaikuttivat hanen samoin
kuin hénelle ldheisten ihmisten eldman-
vaiheisiin.

Kuvaava on seuraava eldmakerrallinen
seikka. Muistutan kuifenkin ensin, efta
suomen kielen kasitteelld »talonpoikais-
suku» on oma erityinen merkityksensa
sen vuoksi, eftd Suomessa vallitsi pitkan
aikaa talonpoikien perinnéllinen maan-
omistus. Sillanpddn vanhemmat — seka isé
etta  &iti — polveutuivat niin  ikdén
maata omistaneista falonpojista. Heidan
esi-isénsad olivat aikoinaan olleet talolli-

sia. Kirkonkirjojen avulla Sillanp&édn isan:
sukua voidaan jaljittad vuoteen 1702 asti.
Pitkdaikainen perinnéllinen maanomistus
muovasi erityisen talonpoikaispsykologi-
an. Tietenkdan talonpojilla ei ollut niin
hienoja sukupuita kuin nimekkéilld aate-
lisilla, mufta myés talonpoikaisperheissa
sdilyi perinténd suvun historia, tyd ja
oikeudet siirtyivat perinténd isalta po-
jalle samoin kuin ylpeys, omanarvontun-
to ja tietoisuus siita, ettd oli oman maan-
saisanta. Tama kaikki aineistui periytyvas-
sa sukutalossa, omassa maassa, johon oli
uhrattu sukupolvien tyd. Sukutalosta Sil-
lanpdén fteoksissa puhutaan usein kuin
kollektiivisena sukuolentona, elavana
organismina, josta yksityinen ihminen on
vain kokonaisuudelle alistettu osanen.
Kaiken tdman huomioon ottaen talonpoi-

kaissuvun  kdyhtyminen ja vararikko
koettiin  katastrofina: talollinen vajo-
si maéakitupalaiseksi tai rengiksi, kufen

Sillanpaan esi-isillekin oli kdaynyt. Essees-
sd Rakas isdanmaani samannimisesta teok-
sesta Sillanp&a kirjoitti hienoista katke-
ruutta tuntien isastdén: »Mind en voi pu-
hua isdni maasta, silld isalldni ei tahan
asti vield ole ollut maata. Se tuntuu
kylld omituiselta, silld hén tulee piakkoin
seitsemankymmenen vuoden vanhaksi ja
hén on suurimman osan noista vuosistaan
kadyttdnyt nimenomaan juuri maan kasit-
telyyn.» (1, 348)

Sillanpaé tiedosti itsensa jossakin mie-
lessd koyhtyneen talonpoikaissuvun ve-
saksi, mieheksi jonka esi-isat olivat
olleet maanomistajia, muita joka itse oli
nyt yhteiskunnalliselta asemaltaan sukua
rengeille ja makitupalaisille. Ilmankos
kirjailijaa niin askarruttikin yhtaalta va-
littémasti renkien ja makitupalaisten elé-
maénpiiri ja foisaalta perinnéllisten talon-
poikaissukujen kéyhtymisen ja rappion
teema.

Sillanpdan romaani Hurskas kurjuus
alkaa maininnalla p&adhenkilén, nykyisen
rengin Juha Toivolan yhteiskunnallisesta
syntyperdstd: hénen esi-isdnsd eivat ol-
leet renkejd, vaan ftalollisia, ja vieldkin
naapuriseurakunnissa oli isoisia isantia,
jotka olivat hénelle sukua, mutta joihin
hdnen yhteytensd olivat jo ajat sitten
tyystin katkenneet.
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Romaanilla Nuorena nukkunut taas on
jo erityinen alaotsikkokin »Vanhan su-
kupuun viimeinen vihanta». Silla tarkoite-
taan tietenkin talonpoikaissukua.

Mutfta seuraavassa romaanissaan Mie-
hen tie ei Sillanpaa kaytdkdan enaa ai-
heenaan suvun rappeutumista. P&invas-
toin han kertoo dramaattisesta mufta
onnellisesti pdaftyvastd talonpoikaiskoh-
talosta, kehityksestd epdvakaisuudesta
vakiintumiseen. Tama ilmenee myds ro-
maanin alaotsikossa, joka on »Ahrolan
talon oloista Paavon isdnnyyden vakiin-
tuessa». Mutta vaikka yhteiskunnallisen
ja suvun rappeutumisen teema puuffuu-
kin, jaljellda on péaahenkilon moraalisen
rappion uhka.

Sillanpadén tuotannossa yhteiskunnallis-
ten ja biologisten motivaatioiden, yh-
teiskunnallisen ja biologisen determinis-
min keskindinen suhde on monimutkai-
nen ongelma. Kriitikot ovat esittdneet
hdnen maailmankatsomuksensa biologi-
suudesta &arimmaisia nakokantoja, joita
toiset tutkijat taas ovat piténeet lilan yk-
sipuolisina. Jo Kaarlo Marjanen vuonna
1932 ilmestyneessa artikkelissaan ongel-
man aarimmilleen karjistden vailti, etta
kun aiemmat suomalaiset kirjailijat (esi-
merkiksi Aho) olivat kuvanneet ihmista
luonnon lavitse, niin Sillanpaa sitavastoin
kuvasi ihmisessd ilmenevda biologista
luontoa. »Muut nakevéat luonnon ihmisen
kannalta, hin ihmisen luonnon kannal-
ta.» Marjasen mukaan Sillanpéastd ei
voinut edes sanoa, etta han kasittaisi tai
tuntisi luonnon; hén on asettunut luon-
non tasalle, sulautunut siihen.® My&hem-
min Tatu Vaaskivi vuonna 1937 ilmesty-
neessd Sillanpaa-kirjassaan’, jolla heik-
kouksineenkin on melkoisia avuja, toisi-
naan lilkaakin viehdityen tuolloin muo-
dissa olleisiin piilotajuisen freudilaisiin
tulkintoihin uskoi, ettd useissa tapauksis-
sa Sillanpdan henkilét kaytaytyivat jopa
nvegetatiivisella» tasolla, toisin sanoen
sulaufuivat siind maarin tiedoftomaan
luontoon, eitd olivat lahes tyystin vailla
yksiléllisyytta, silla ihmisen yksildllisyys
on henkistd laatua ja edellyitda enem-
méan tai vdhemman kehittynytta tietoi-
suutta.

My&hemmat kriitikot (Lauri Viljanen,

Aatos Ojala, Aarne Laurila) pitivét tuol-
laisia arvioita yksipuolisina ja epdoikeu-
denmukaisina ja vaitettd Sillanpdin maa-
ilmankuvan biologisuudesta jarjettémyyk-
siin johtavana. Vaikka Sillanpda pyrki sif-
kedsti paljastamaan sen »perusihmisen»,
joka paljossa osoiftautui luonnon-biolo-
giseksi »alkuolevaiseksi», han siitd huo-
limatta pysyi humanistisena taiteilijana,
joka puolusti inhimillista ihmisessa. Hanta
askarruttivat aikakauden yhteiskunnalliset
intohimot, ja vaikka han periaatteellise-
na poliittisena »outsiderina» pidattyikin
vélittdmasti osallistumasta yhteiskunnalli-
seen taisteluun eikd aktiivisesti kannafta-
nut kumpaakaan taistelevaa osapuolta,
hénen asenteensa ei suinkaan ollut kyl-
ma valinpitdmattémyys ihmisten kérsi-
myksid kohtaan.

Kuten Sillanpda iftse usein tahdensi,
hantd ei juuri kiinnostanut historian viral-
linen julkisivu, muodollinen isdnmaalli-
suus, viralliset juhlapdivdt ynnd muu.
Mutta historian virallisen julkisivun ta-
kana oli ké&rsivd w»yksityinen» ihminen,
ja juuri hénelle Sillanpda omisti taiteen-
sa. Hanen &dnensd oli aina tdynnd myé-
tdtuntoa ja myotdkarsimystd historian
traagisia uhreja kohtaan. Jollei poliittises-
ti, niin ainakin eettisesti, inhimillisen mo-
raalin lakien mukaan hé&n oli aina uhrien
puolella, ja se m&ardad hénen kertojan-
sdvynsa. »Halu pitdd toisten alakynteen
jédneiden puolta ja paljastaa heidén
koyhaksi luultuun eldm&énsd sisaltyvaa
kauneutta; ne olivat ensimmad&isen innoi-
tukseni ldhteet ja ovat sellaisina pysy-
neetkin. Se on minun taiteeni tarkoitus
ja moraali», sanoi Sillanp&a. Han ei tun-
nustanut »tarkoituksetonta», vain esteet-
tista taidetta. »Kasitykseni mukaan ei mi-
kdén kirjallinen tuote voi olla ilman tarkoi-
tusperaa; jokainen romaanin lause ja
runon sde on laadittu tarkoituksella. Sa-
nojen valinta, sanajdrjestys, rytmi — kaik-
ki ne palvelevat sitd tarkoitusperda, 'ten-
denssid’, joka kirjailijaa h&nen luomis-
tyossdan kuohuttaa. Kysymys on lopul-
lisesti vain tuon tarkoitusperan laadusta
ja arvosta.»®

Siksi  Sillanpdan maailmanké&sityksen
»biologisuus» ei missdan maarin merkit-
se animaalisen, etiikan ulkopuolisen ko-
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rostamista ihmisessé. Sillanpdadn evoluu-
tio oli sellainen, eftd hanen tuotantonsa
eettinen paatos tehostui ajan miftaan
yhd enemmaén, »perusinhimillinen»  sai
eeftisen sisdlidon ja muuttui »puhtaaksi
ihmisyydeksi». Tdman nakdkannan mu-
kaan alkuperdinen ihmisessd on jonkin-
lainen absocluuttinen ihmisyys. Ja abso-
luuttisessa muodossaan se osoittautuu
mahdoftomaksi sovittaa yhteen kaytan-
nén eldaman kanssa, joka taas on liian
raakaa ja epéataydellistda. Esimerkki eet-
tisen ihanteen &arimmadisestd absolufi-
soinnista on nuori Silja romaanissa Nuo-
rena nukkunut. Realistina Sillanpad on
tdssd jo lahelld ihanteellisen romanttista
tulkintaa kaiken aineellisen ja kdytéannon
eldmén ehdoffomana vastakohtana, ja
tdma sukulaisuus romanttisen estetiikan
kanssa ilmenee jo fteoksen tyylissakin.

Sillanpadn varhaistfuotannossa omaela-
makerrallinen aines on huomattava. Ha-
nen varhaisissa kertomuksissaan ja ro-
maanissaan Eldma ja aurinko on taustana
ja tapahtumapaikkana kyla, ja ne sivisty-
neistdn edustajatkin jotka niissd esiinty-
vat, ovat ensimméisen polven sivisty-
neitd kuten Sillanpdd itse, l1ahtoisin pal-
kollisten ja makitupalaisten piiristd. Va-
littdbméasti heissd itsessddn on vield kayn-
nissd »maan» ja »kulttuurine vélinen
taistelu, heidén tietoisuudessaan ei vie-
|& ole mitadn vakiintunufta, he ovat siir-
tymévaiheessa. Tassd suhteessa kuvaa-
va on omaeldmékerrallinen kertomus
Kodin helmasta, jossa 26-vuotias Sillan-
pda muistelee varhaisnuoruuftaan ja ly-
seovuosiaan, jolloin han ei enda asunut
kotonaan ja kavi maalla vain lomilla.
Nykyinen Sillanp&a tarkasteli silloista it-
sedén jo tietyn vélimatkan paasia ja iro-
nisesti hymyillen. Silloiselle tietoisuudelle
oli leimallista teini-ikaisen maksimalismi,
mikd karjisti psykologista tilannefta.
»Silloin tapahtui hiljallensa, eftda ne juu-
ret, joilla alunpitden olin kasvupaikkaani
kiintynyt, ratkeilivat toinen toisensa jal-
keen. Olin kuin ihminen, joka jostain
luukusta kurkistaa ylempadn kerrokseen,
ndkee sielld paljon viehdttavasa, jota jaa
katselemaan jaksamatta kohottautua sin-
ne kokonaan. My8hemmin voi kéyda
niin, ettd han kyllastyy ikdvdan asemaan-

sa, ylakerta kadottaa nakoviehatyksensé,
kun ei siihen kumminkaan péaase koske-
maan, ja hdn painuisi jo takaisin alaker-
taansa, mufta ei mahdu endd luukusta.
Héan jaa idksensd siihen riippumaan. Alas
nakyy pelkat ilmeeftomat jalat ja ylos
tuskastunut pas, eikd kummallakaan ker-
roksella ole hénestid iloa, vaan haittaa.»
(11, 7)

»Juurien menetidmisen» vaaran Siilan-
pad néki siind, eta se saattoi kaantya
dekadentiksi mielentilaksi, henkiseksi
apatiaksi, jossa todellinen kiinnostus ela-
maan korvautui kontemplatiivisen esteet-
fiselld suhtautumisella siihen, loputtomal-
la itse-eriftelyllda ja ironisella mietiske-
Iylla. Suomalaisessa kirjallisuudessa se
ei ollut uusi teema. 1890-luvulla sita oli
kasitellyt Juhani Aho, 20. vuosisadan
alussa siihen kiinniftivdt huomiota uusro-
manttiset kirjailijat Eino Leino, L. Onerva
ja Joel Lehtonen, ja ruotsin kielella ilme-
ni 1910-luvulla erityinen virtaus, joka:
tunnetaan nimelld »dagdrivare-kirjalli-
suus», Torsten Helsingiuksen vuonna
1914 ilmestyneen Dagdrivare (Vetelehti-
jdt), romaanin mukaan. Teema oli omal-
la tavaliaan ajankohtainen, ja varhaistuo-
tannossaan sille maksoi veronsa myos.
Sillanp&a, vaikka héanen kohdallaan eri-
tyinen sivistyneistéproblematiikka deka-
denttina muunnelmana olikin ohimeneva.
Sillanp&an ensimmdisen novellikokoel-
man yhden kertomuksen nimi oli »Ai-
kamme uros» (lainausmerkeissd). Tuossa
»jalkilermontovilaisessa»— Vaaskiven sa-
nonnan  mukaan — harjoitelmassa  Sil-
lanp&a yritti ikuistaa tuntemansa rengista
sivistyneistdn jaseneksi kiivenneen tyy-
pin, joka ymmartda ettd hdnen asemansa
on kaikkea muuta kuin kadehdittava ja
joka harjoittaa ironista itse-erittelya.
Muut samanaiheiset kerfomukset olivat
Katsaus ja Kohtaus vesilla.

Mybds ensimmadisessd romaanissaan El&-
ma ja aurinko Sillanpda painotti paahen-
kilén sisaisid elamyksia ulkoisen toimin-
nan jdadessa minimaaliseksi. Romaanissa
kuvataan yhtd kesdad nuoren miehen,
Elias-nimisen ylioppilaan eldmasta ja
hdnen tapaamisiaan kahden maalaistytdn
kanssa. Romaani on lyyrinen, se jatkaa ja
kehittaa lyyrisen proosan perinteita.
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Samalla Sillanp&én romaani on paljolti
kokeellinen, mika johtui hdnen erityises-
td ajankdsityksestddn ja siitd, eHa han
taytti ajan kategorian psykologisella si-
sallslla.

Kuten tunnettua, 20. vuosisadan kir-
jallisuudessa ja taiteessa voidaan havai-
ta tehostunutta kiinnostusta tila- ja aika-
kasityksiin. Erds l&nsimaiden kuvataiteen
tutkija kirjoittaakin: »Ajan kategoria on
kaikkina historian kausina ollut yksi tar-
keimmistd taiteen kategorioista, mutta
milloinkaan se ei ollut naytellyt niin mer-
kitdvdd osaa maailman kuvan ja tfaiteel-
lisen metodin kehityksessd kuin 20. vuo-
sisadan taiteessa. Milloinkaan vield eivat
taiteilijat olleet niin selvdssad ja paljaas-
sa muodossa pyrkineet ilmentdmaan
plastisesti abstrakteja filan ja ajan kate-
gorioita.»® Tutkija palauttaa mieliin Eins-
teinin, joka nimitti aikaa »20. vuosisadan
keskeiseksi henkilédraamaksi».!?

1910-luvun alussa Sillanp&a tutustui
l&heisesti Eino Kailaan, kertoo Annamari
Sarajas artikkelissaan.!! Eino Kaila oli
filosofi ja kirjallisuuskriitikko sekd ensim-
maisid Bergsonin filosofian propagandis-
teja Suomessa. Erityisesti hdn tahdensi
Bergsonin ajan kategorian psykologisaa-
tiota, mikd Sillanpd&td juuri kiehtoikin.
Elédmd ja aurinko-romaanin seuraavissa
laitoksissa Sillanpda tehosti vuonna 1916
ilmestyneeseen ensimmaéiseen laitokseen
verraffuna juuri ajan kasityksen erityis-
luonnetta. (Sarajas nojautuu analyysis-
saan ja esimerkeissddn mydhempiin lai-
toksiin.) Mutta ensimmaisestdkin laitok-
sesta saattaa panna merkille seuraavan
yksityiskohdan. Alkuun Sillanp&a on si-
joittanut toimivien henkildiden luettelon
kuten ndytelmissé on tapana tehd&, seka
osoittaa foiminnan ajan ja paikan. (»Ta-
pahtuu aamuin, péivin, illoin ja &in yh-
den kesdn kuluessa sen harjun naképii-
rissd, joka ulottuu Malkaméen vaiheilta
ohi Korkeen téllin, pohjoisesta eteldan.
Aika maarddmétén.») Huomautus enna-
koi tyylin tarkeata erityispiirretta. Sil-
lanpééd johdattelee kerrontaa silla tavoin,
ettd lineaarisen ajan liikkeen vaikutelmaa
ei synny, enintdan rekisterdidddn luon-
non aika ja tila (aamu, paiva, ilta, kesa).
Edelleen, vaikka tapahtumapaikka ikaan

kuin paikallistetaankin ennakkohuomau-
tuksella (»sen harjun ndképiirissd, joka
ulottuu Malkam&en vaiheilta ohi Korkeen
tollin, pohjoisesta etelddn»), on se
enemmén luonnon kuin sosiaalinen pai-
kannus, silld kerrontatyylille ei sen enem-
pdd konkreettisella ajalla kuin konkreetti-
sella paikallakaan ole erityisempaa mer-
kitystd. Ei ole kovinkaan tarke&s, mil-
loin ja missa paahenkild kokee vaikutel-
mansa. Tarkedd on se, eftd niitd syntyy
hénessa ja ne tayttdvat hdnen tajuntansa
tybskentelyn annetulla hetkella.

Sillanpaan tyylille on fuossa romaa-
nissa erityisen luonteenomaista psykolo-
gisen eldmén »ikuisten silménrapaysten»
rekisteréinti, hetkien joina aika ik&&n
kuin seisahtaa ja tietoisuus siirtyy eraan-
laisen absoluuttisen rauhan tilaan miel-
tddkseen olemassaolon mahdollisimman
taydellisesti ja ajanulkopuolisesti. Berg-
sonin pohdiskelujen mukaisesti Sillan-
pddn romaanin pdaahenkildn subjektiivi-
nen »mind» saa sellaisina hetkind kos-
mista jatkuvuutta.

Varhaisvaiheessa  Sillanpaa kaansi
myds suomen kieleen Maurice Maeter-
linckin artikkelikokoelmaa Le trésor des

humbles, joka ilmestyikin suomeksi
vuonna 1918 nimelld Koéyhain aarteet.
Muiden ideoiden ohella Maeterlinck
kehitteli tuossa kirjassa symbolistisen

»staattisen teafterin» ideaa. Uutta draa-
maa eivat kiinnosta niinkdan tapahtumat
kuin henkilén sisdinen eldm&, han va-
kuutti, Olevaisen arvoituksellinen tarkoi-
tus paljastuu pikemminkin ajattelun hil-
jaisuudessa kuin faistelujen melskeessa.
Juuri noiden sisaisten tilojen rekisterdin-
ti — kun tiefoisuus vajoaa metafyysiseen
— onkin taiteen tehtava.

Sillanpéa antaa metafyysisen ja ajan
ulkopuolisen piirteitd ihmisessa piileville
»alkuolevaiselle». Han rekisterdi erilais-
ten ihmisten »ikuisia silménrdpayksid»,
erityisid psykologisia tiloja — sivistynei-
den ja sivistymattdmien, alymystén edus-
tajien ja renkien — joka kerta vastaavin
vivahtein. Esimerkiksi Sillanpddn ensim-
mdisessa novellikokoelmassa olivat kerto-
mukset Piika ja Renki, joissa kuvailtiin
varsin karkeata eldmdd, karkeita tapoja
véentuvissa, ja kuitenkin niiden asujai--
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milla oli oma erityinen ajankasityksensa.
Romaanissa El&mé& ja aurinko todetaan
ylioppilas Eliaasta seuraavaa: »Han taju-
si muufamina hetkind olemisen, elaman,
suuren yksinkertaisuuden ja tdhan tajun-
nan vilahdukseen sopeutui niind hetkina
kaikki mitd oli hanen ympaérilldan: kel-
lon kaynti, kasvavan ruohon henki, pai-
van suloinen riutuminen — ja hén itse.
Niinkuin hénen sisdinen ihmisensa olisi
sanonuf itselleen: 'tdssd mina nyt istun’,
ja silld tulkinnut ja selittanyt koko ole-
misen arvoituksen. Tallaisena lyhyena hei-
kena tuntuu siltd kuin olisi yksin olemas-
sa ihmisend, mutta se tunne ei kauhista
eikd riemastuta, sithen ei liity surua eika
ilon vivahdusta. Silloin valvoo, aistelee ja
tajuaa yksinomaan sisainen, perusihmi-
nen, se ikuisesti muutfumaton, joka ei
tiedad surusta eikd ilosta, ei nuoruudesta
eikd vanhuudesta. Semmoisia hetkia ko-
kee jokainen joskus, ehkeivat kaikki nii-
ta semmoisiksi huomaa.» (11—12)
Eldmd ja aurinko-romaanin yhteydes-
sd Vaaskivi nimitti Sillanpé&ata kirjailijak-
si, joka ensimmaisena toi suomenkieli-
seen proosaan synkronisen ajankasityk-
sen periaatteen.!? Kaikki mielletdan
nykyhetkessa, jossa on l&snd my&s men-
neisyys ja tulevaisuus. Sama tutkija tote-
si, eftd Sillanp&alld aika suhtautuu tilaan
erityiselld tavalla ja véliftyy usein nimen-
omaan filanomaisesti, aineellisin ftila-
muodoin. Aika rinnastetaan maisemaan.
Esimerkiksi kesasta sanotaan, ettd se on
kuin meri, jolla pdivat saarien tavoin
lipuvat. lllan ldheneminen vaélittyy sen
kautta, eftd »koko ympardiva maisema
oli ik&ankuin kaantanyt kasvonsa paéi-
vanlaskuun pdin, katsellen wvain sitg,
haluamatta nahda taakseen». (27) Suh-
teessaan aika-maisemaan mietiskeleva
ihminen pysyy ikdan kuin paikallaan,
epamaardisessd nykyhetkessd, ikuisessa
nyt-hetkessd, jossa tapahtumat ja silman-
rapaykset tilanomaisesti ldhestyvat hanta
ja jélleen loiftonevat hanesta.!?
Kokeileminen ajan kategorialla ja sen
maksimaalinen psykologisointi  kiehtoi-
vat varhaista Sillanpaatd viela siksi, efta
Eldma ja aurinko oli lyyrinen romaani, ja
lyriikka tunnetusti jo erityislaatunsa pa-
kosta subjektivisoi ja psykologisoi &arim-

maisyyksiin saakka eldman vaikutelmia
ajan kasitys mukaan luettuna.

Lyyrinen juonne sdilyi Sillanpaan
proosassa vield my&hemminkin, muta
sen rinnalla voimistui eepikko. Lyyrinen
»mind» joutui antamaan tilaa kertojalle.

Siitd huolimatta psykologismin painot-
taminen ilmeni Sillanpaélld joissakin ro-
maanirakenteen erityispiirteissd. 1800-lu-
vun suomalaisiin romaaneihin verrattuna
Sillanpadn romaaneissa tapahtumien ker-
ronta ndytelee huomattavasti vihaisem-
pda osaa. Juonikertomus on tavallisesti
darimmdisen yksinkertainen, ja kirjailija
esittdd sen lyhyesti jo teoksen alussa.
Nain tapahtuu Hurskaassa kurjuudessa ja
Nuorena nukkuneessa. Ndiden teosten
henkilékohtaloiden tarkeimmat vaiheet
ja niiden fraaginen finaali kerrotaan lu-
kijalle jo ensimmaéisilld sivuilla, minka
jalkeen kirjailija siirtyy seikkaperdisem-
padan selostukseen. Talla han ikdan kuin
tahdentaa, etta tarkeinta ei ole fabula,
vaan sen psykologinen sisdlté. Tama
Sillanpdan romaanien erityispiirre tekee
hdnestd Hamsunin heimolaisen. Jo Gorki
huomautti norjalaisen romaaneja ihail-
len: »Siindpd mies, joka osaa kirjoittaa
pikkuseikoista, tekeepa sellaisenkin tem-
pun, ettd kertoo ensimmaiselld sivulla
kaiken, mistd mydhemmin tulee puhe,
ja pakottaa sitten lukijan lukemaan vii-
sitoista painoarkkia.»!*

Eeppisen elementin tfehostumista Sil-
lanpdédn proosassa edisti itse todellisuu-
den kehitys. Hdnen toinen romaaninsa
Hurskas kurjuus valmistui vuoden 1918
kansalaissodan  tapahtumien tuoreissa
vaikutelmissa. Itse vallankumous, sen
traaginen tappio ja valkoisen terrorin
riehunta sdvahdyttivat Sillanp&dén yh-
teiskunnallista tuntoa ja akfivoivat hanen
humaanisuutensa.

Kansalaissodan aikana Sillanpda per-
heineen asui maalla keskelld kiivasta
luokkataistelua. Han halusi pysyd tapah-
tumista syrjassa, mutta ei onnistunut sii-
na taysin. Aluksi kun tilanne oli puna-
kaartin hallinnassa, haneltd kyseltiin tar-
kastelutarkoituksissa aseita, joita kirjailija
ei mydntanyt itsellddn olevan. Mydhem-
min kapinallisten joudutiua tappiolle
hantd kuulustelfiin valkokaartin esikun-
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nassa, missd hdnelta melko karkeasti
vaadittiin selittdmadn kaytdstdan ja tor-
jumaan epdilykset mahdollisista yhteyk-
sistddn punaisiin. Sillanpditd jopa syy-
teftiin osallisuudesta paikallisen apteek-
karin pojan murhaan."®* Jo tuo hanen
henkiloonsa kohdistunut kursailematon
kohtelu loukkasi hdntd, mutta vield suu-
remmassa madrin hanen moraalitajuaan
jarkytti valkoisten toimeenpanema laa-
jamittainen veriléyly voitettujen keskuu-
dessa. Kirjailija sai tietdd joukkoteloi-
tuksista ilman futkintaa ja tuomiota, tu-
hansien ihmisten menehtymisestd vanki-
leireissé nédlkdan ja julmuuksiin. Erityisen
painostavalta Sillanpdastd tuntui yleinen
koston ja vihan seka ilkeiden kantelujen
ilmapiiri, joka aiheutti usein viattomien
ihmisten kuoleman. Isdnndt kostivat ren-
geilleen, naisille ja alaikdisille, ja kaikki
tdméa herdti taannoin viela »sivullisessa»
Sillanp&éssé kiihkedn halun puuttua vii-
pyméité asioihin, korottaa &&nensd al-
keellisten inhimillisyyden normien puo-
lustukseksi. H&n yritti pelastaa ihmisia
vankileireiltd ja kirjoitteli anomuksia vi-
ranomaisille. Lihettdamaha jadneessa
kirjeessadn erdadlle porvarilliselle poliiti-
kolle (7.7.1918)% Sillanpaa kirjoitti val-
kokaartilaisten oikeudenjumalattaren ve-
risistd kasvoista: perinteellinen, vertaus-
kuvallinen puolueetomuuden side oli
pudonnut hanen silmiltddn, hanen vaa-
kansa unohtunut ja hén pélyi voitetuita
kiiluvin silmin miekka sojossa. Joistakin
syistd tuo kirje jai |8hettdméatta, mutta
vield jyrkemmin Sillanpaa toi esille suut-
tumuksensa valkoisen terrorin johdosta
toisessa kirjeessa, jonka han ldhetti kus-
tantamonsa toimittajalle (17.10.1918)'7
kustantamon vaatiessa korjauksia héanen
romaaniinsa Hurskas kurjuus.

Siind  yhteiskunnallisessa tilanteessa
Sillanpdédn romaani oli kansalaisrohkeu-
den osoitus ja vastalause. Han kirjoitti
sen hyvin nopeasti, muutamassa kuukau-
dessa, toisin kuin erdat seuraavat romaa-
ninsa, joita han kirjoitti tuskallisen hitaas-
fi ja pitkin tauoin. Hurskaan kurjuuden
késikirjoituksen Sillanp&a lshetti kustan-
tajalle osina. Joulukuun 1918 alkuun
mennessé se oli taysin valmis, ja helmi-
kuussa 1919 kirja oli jo myynnissi. Viela

7 Punalippu

paljon my&hemminkdan — vuonna 1939
my&ntdmassdan  haastattelussa — Sillan-
paa ei voinut kiihtymatta ja ylpey#a tun-
tematta puhua tuosta romaanista ja sen
kirjoittamiseen liittyneistad asianhaaroista.
Kun hanelta kysyttiin, miksi hdn oli kir-
joittanut Hurskaan kurjuuden, h&n vas-
tasi: »Minulle ei ollut silloin mitdan
‘miksi’. Kansani vuoti verta sekd sanan-
mukaisesti ettd kuvaannollisesti. Suuren
Venajan vallankumous oli kiihdyttanyt
sen alimmat kansankerrokset kapinaan
laillista  yhteiskuntajarjestystd vastaan.
Nain historialliset ja sosiaaliset perspek-
tiivit ja sydameni vuoti verta, kuten kan-
sanikin. Silloin kirjoitin Hurskaan kurjuu-
den, joka noissa asioissa puhukoon puo-
lestani. Ei ollut vuotta kulunut taisteluis-
ta, teloituksista ja murhista, kun kirjani
ilmestyi. Ja minulla oli pieni ylpeys to-
deta, ettd kansani kaikki kerrokset ik&an-
kuin hatkdhtivdt. 'Noinko todella olivat
ja ovat asiat? se tuntuu kysyvan itsel-
tdan.»!®

Hurskaan kurjuuden alaotsikko on
»Erddn suomalaisen taydellinen eldmé-
kertan. Juha Toivolan — rengin, metsurin
ja torpparin — karsimysten tdyteinen ela-
mad on kerroftu hdnen syntymdstdan al-
kaen ja traagiseen loppuun saakka, kun
valkokaarfilaiset ampuvat héanet veljes-
haudan &arelld yhdessd kahdeksan muun
punakaartilaisen kanssa. Kohtalo oli mi-
tannut Juhalle 60 eldméinvuotta, ja se oli
Sillanpdan mukaan Suomen historian ta-
pahtumarikkaimpia ajanjaksoja. Romaa-
nissa ei ole laajaa historiallisten tapah-
tumien kuvausta, Sillanpdan valitsema
tyyli ei sitd vaadi, mufta taloudellisen ja
poliittisen historian tarkeimmat tienviitat
on mainittu. Siind mainitaan vuosien 1867
—68 nédlkdvuodet Suomessa, ensimmai-
sen rautatien rakentaminen, metséateol-
lisuuden kehitys ja maatalouskoneiden
ilmaantuminen, tydvéenliikkeen syntymi-
nen ja vuoden 1905 suurlakko sekd uusi
vallankumouksellinen  nousu  vuosina
1917—18. Suomen historiasta Sillanpé&a
sanoo ankarasti, etta siind »non tdhin asti
tuskin muuta ollut kuin ftragiikkaa, omi-
tuisen hentoa tragiikkaa. Kohtalo ei ole
meitd tappanut, vaan se on hiljakseen
kidutellut» (11, 193). Néilkdisten miesten
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raadantaa ratatyémaalla kirjailija kuvaa
seuraavalla tavalla: »Toiset kaivoivat ja
toiset odoftivat heiddn takanaan, koska
kuolema luovuftaisi kuokan odottajalle.
Ja kuolema koefti olla tasapuolinen, se
paasti monta tuhatta odoftajaa kuokan
varteen ja jélleen siitd pois... Hiljaisesti
sielld kuoltiin, ja ne tuhannet vainajat,
jotka siella makaavat hietaisissa hau-
doissaan, varmaan ihmettelivat, kun he
tasmalleen viisikkymmentd vuotta myo-
hemmin kuulivat tuon rakentamansa rau-
tasuonen sykinnastd sanat ’'karsimyksen
malja jo kukkuroillaan on'—ja virkkoi-
vat: »Vastako se nyt on kukkuroillaan?
Oli se melkoisen tdynnéd jo silloinkin»
(I, 56—57).

Seikkaperaisesti ei Sillanpaa historial-
lisia tapahtumia kuvaa, mutta kerronnas-
sa tuntuu alituiseen historian syke, sen
sisdiset virrat. Sitapaitsi Sillanp&da on
nahnyt ja tuntenut Suomen historian juu-
ri koetun vuoden 1918 yhteiskunnaiiisen
murhendytelman tuoreissa vaikutelmissa.
Siitd oli muodostunut tarkein virstanpyl-
vas, josta aloitettiin kaikki ajanlasku en-
nen ja jélkeen. Edellad lainatussa sitaatis-
sa kansan karsimysten kukkurapdisesta
maljasta verrataan toisiinsa vuoden 1918
vallankumousta ja vuosien 1867—68 na-
lanhatda. Samaan |3htopisteeseen on
verrattu péaahenkildn syntyméa. Juhan
synfyméakohtauksen kuvaus padtyy virk-
keeseen: »Salaperdinen tunnin vanha
ihmisolento  dhki kopassaan  Nikkildn
saunassa yolld Mikonpédivalauantaita vas-
taan kaukana pimeélld kulmakunnalla
kuusikymmentd vuotta ennen punaista
kapinaa» (I, 22). Koko romaanin kyll&s-
taa lopullisen yhteiskunnallisen rajahdyk-
sen ennakkoaavistus — paljon  ennen
kuin rajdhdys tapahtuikaan.

Tamén wvuoksi Sillanpdan maailmanku-
van »biologisuus» ja »kosmisuus» sosio-
logisoituvat  Hurskaassa  kurjuudessa,
saavat yhteiskuntahistoriallisen siséllon.
Ne ovat pikemminkin muoto, jossa tdma
yhteiskunnallinen sisalté ilmaistaan, kuin
jotakin itsendistd. Kuvaava on seuraa-
va katkelma, jossa kuvataan Juhan
viimeistd joulua vanhempien kodissa.
Hén on vasta kymmenvuotias, hénen
itsendiset koeftelemuksensa eivat ole

vield alkaneet, hdnen juoppo isénsa
ja sairas ditinsd ovat viela elossa eika
taloa kontfuineen ole vield myyty huu-
tokaupalla, vaikka sekin kaikki tapahtuisi
varsin pian ja poika jaisi yksin ventovie-
raiden keskelle. Juhan eldmé on vasta
alullaan, vuoden 1918 tapahtumiin on
vield pitkalti, mutia Sillanpds ndkee jo
nkosmisella katseellaan» tuon maallisen
eldamén silmanrapdyksen jouluyénd 1867
seuraavasti: »Avara taivas tahtineen
katselee matalan suvun téaménhetkista
vaihetta, kuinka se yritida sailyttdd hei-
kon henkensd tulevia aavistamattomia
kohtaloitaan varten, tdtd onnellisempia
ja tétd onnettomampia ajankohfia varten,
kahden, viiden vuosikymmenen taakse,
vuosisatain taakse. Taivas ndkee mahtavia
hetkid, joissa tulevaiset miljoonat uinu-
vat kuolevan kerjaldisen ja kiilusilméisen
ilveksen l&heisyydessd. Metsien aukea-
missa se nakee harmaita kylid, joissa joku
kokee kylldisid unelmia pian haltuunsa
joutuvista taloista, joku ftietdd nukku-
vansa viimeistda joulu-untaan peritylla
konnullaan ja joissa suurissa kerjalaispir-
teissd hiljallensa sammuvat ne suvun osat,
joiden ei ole sallitu olla mukana tule-
vissa tapahtumissa. Ndin monenlaista tai-
vas nakee yhteen harmaaseen sopusoin-
tuun kyyristyneend; suurfen epadsointu-
jen aika ei ole vield tullut. Mutta maan
ja ilman vahvuudessa kéyvat jo kaynti-
adn luonnon voimat, nakyvdiset ja sa-
laiset» (11, 45).

Ja silti Juha on paéhenkilénd yhteis-
kunnallisesti passiivinen, sité tdhdenne-
tdan romaanissa, sen monissa kohtauksis-
sa ja episodeissa alituiseen. Han on ul-
konaisestikin  vaatimaton, luonteeltaan
aloitekyvytdén eikd osaa pitdd puoliaan.
Héaneltd ei mikdan onnistu, ymparistd
nikee sen ja itsekin hén sen ymmartaa.
»Sehdn on ollut Jussin kohtalo kautta
h&nen eldménsa, eftei kukaan ole hanes-
ta huolinut. Kaikki hanen yrittelynsd ovat
aina tulleet ikddnkuin sopimattomaan
aikaan, sille ei ole voinut mitdan ei Jussi
eivatkd muut ihmiset. Muilta ihmisilta
sujuu niin luontevasti sekd nouseminen
ettd laskeminen; niitten onneftomuuksis-
sakin on aina jotain semmoista, joka on
otettava tdydestd. Mutta Jussi tuntee,
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ettd hanen niin onnessaan kuin onnetio-
muudessaan on aina jotakin karsasta,
ikddn kuin mautonta» (Il, 210). Jos Juha
joutuukin mukaan johonkin toimintaan,
niin ei ainakaan omasta tiefoisesta tah-
dostaan, vaan jotenkin spontaanisti, yh-
dessd muiden kanssa, yleisessd massas-
sa. Jo poikasena kovaonninen Juha jou-
tui olosuhteiden passiiviseksi uhriksi,
kun isdntad rankaisi hantd kovakouraisesti
toisten vallattomuuksista. Nuorten renki-
en joukossakaan han »ei ollut niin kuin
muut», naimisiinkin han joutui aivan sat-
tumalta, naisen kanssa joka oli raskaana
toisesta miehestd. Vuokrattuaan torpan
Juha tuntui ensin ikdan kuin péasseen
jaloilleen ja menestyikin miten kuten
uurastuksessaan, mutta maanomistaja veti
hantd helposti nendsta ja sdlyti hanelle
ylimaéraisia tyopaivid torpanvuokrasta,
ja niin Juhan eldmé alkoi mennd alama-
ked, han masentui ja vanheni, varsinkin
vaimon ja pojan kuoleman jilkeen. Ro-
maanissa kerrotaan Juhalla ja hanen vai-
mollaan olleen semmoinen tuntu eletys-
ta elamasta, niin kuin se olisi ollut »jo-
takin hapanta ja fylsdad ainetta, jota ih-
miselle annetaan paljon enemman kuin
han voi kasitelld, niin ettd han aina on
sen tdhden puolinddnnyksissa, aina sii-
hen tukehtumaisillaan, niinkuin olisi yksin
latomiehend suunnatfoman suuressa hei-
naladossa, johon kymmenen hevosparia
yhtamittaa juoksujalkaa ajaa heinig, kun-
nes lopulta kuolee...» (I1,151). Tassa puh-
dasverinen maalaiselaméan kuva, maalais-
rengin kasitys eldman mittaamattomasta
taakasta.

Eldman  loppuunndannyttama Juha
omistaa Sillanpaan mukaan kaikeksi hy-
viaksi varsin primitiivisen alyn, toisin sa-
noen hén ei lainkaan edusta maaseutu-
koyhalistén fietoisinta osaa.

Mutta sellaisetkin vallankumous tem-
pasi mukaansa, sai heidat toivomaan,
taytti innostuksella, johdatti punakaartiin.
Juhasta kirjailija sanoo, ettd tédma oli
vallankumouksen aikana »nuorekkaam-
man nédkéinen kuin kymmenen vuotta
takaperin» (I, 188). Naissé kohdin ro-
maanin tyylissd ilmenee paatosta. Liik-
keen kasvu on kuvattu seuraavasti: »la
vallankumous jatkuu ja paisuttelee omaa

varmuuttaan. Joka aamu tuo posti sano-
mia, jotka kertovat kuinka litkke yhad on
kasvamassa kautta maan, aina Helsingista
ruveten. On Suomen koéyhélistén ihanin
kesa... Kéyhalistén kesa 1917. Vapaana
ja pystypdin kulki sorea sélli keséisia
teitd, torpparille kavivat torpan maat
rakkaammiksi, niistd henki iloista lupaus-
ta» (I11,193).

Jos romaania lukee tarkkaavaisesti, voi
huomata, eftd siind paljon rakentuu
kontrasteille. My&s siihen saakka tunte-
maton koyhalistén innostus nékyy sel-
vemmin sitd yhteiskunnallista pessimis-
mid vasten, joka on vallannut porvaril-
liset piirit. Ensimmdinen maailmansota
horjufti perinteellisia porvarillis-humanis-
tisia ihanteita ja liberaalis-edistyksellisia
harhakuvitelmia. Romaanissa siitd maini-
taan lyhyesti mutta sarkastisesti: »Ne
aatteet ja ihanteet, joita viime vuosisa-
dan jalkipuolisko oli afdariensd lomassa
kokoon naperrellyt, osoittautuivat ole-
van paperia ja mustetta. S&éli oli ndhda
ikdmiehid istumassa romahtaneiden ihan-
teitensa &éressd, saali sen vuoksi, efta
he todellakin nayttivat niihin uskoneen»
(Il, 187). Pantakoon merkille sekin, etta
— kuten romaanissa korostetaan — maa-
seudun koyhéalistd jai syrjddn vuosisadan
alun porvarillis-isénmaallisesta liikkeesta.

Todellisen rahvaan, kéyhalistén innos-
tus on romaanissa tyylillisesti ajoitettu
kesaan 1917. Kuten tunneffua, kansa-
laissodan pé&atapahtumat nayteltiin vuo-
den 1918 tammi—nuhtikuussa eli talvella
ja kevaalla. Romaanissa nuo talven ja
kevaan tapahtumat esitetdadn jo pohjim-
miltaan dramaattisina ja traagisina toi-
sin kuin niitd edeltdneen kesdn iloinen
odotus. Yleensadkin Sillanpaa kuvasi mie-
lelldéan kesaa (Elmer Diktonius kirjoitti,
etta Sillanpaalla »oli patentti kesddiden
kuvaamiseen»). Kesa edustaa Sillanpaan
tuotannossa aina intensiivisen eldman,
useimmiten luonnonomaisen, biologisen
elaman aikaa. Mufta Hurskaassa kurjuu-
dessa on etualalla yhteiskunnallisten toi-
veiden intensiivisyys. Sitd edelsivat —
kuten romaanissa mainitaan — tapahtumat
Vendjalla — »nkunnes  iddssd romahti»
(11, 187). Keisarivalta kukistui Helmikuun
vallankumouksen tuloksena. Tdmé&n yh-
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teydessda romaanissa — jdlleen kontras-
tin merkityksessa — korostetaan suoma-
laisten porvarillisten piirien lyhytnakoista
menettelyd (kirjailija puhuu »kansasta»
ja »ihmisista», mutta ironisesta lauseyh-
teydesta kay selvasti ilmi, ettd kysymys
on nimenomaan ylemmistd kansanluo-
kista). Venajalld puhjennut rajuilma ai-
heutti niissd hamminkid ja jopa pefty-
mystd, silla ne olivat asennoituneet kei-
sariin ja siten Véliaikaiseen hallitukseen
uskollisen alamaisesti eivatka erityisem-
min painotfaneet Suomen itsendistymis-
vaatimusta. »T&td uskollisuutta  kesti
bolievismin esiintymiseen asti, joka en-
sin oli valtiorikos, mutta muuttui sitten
tunnustetuksi valtioteoksi. Sithen aikaan
alettiin Suomessa yleisemmin puhua it-
sendisyysmiehista» (11, 188).

Porvarillinen linja edellytti poliittista
laskelmointia ja oveluutta, ja siita kirjaili-
ja puhuukin ivallisesti.

Mutta myoskddn koyhaliston  spon-
taani linja ei kirjailijan silmissa ollut vail-
la naurettavia piirteitd; silti siind on
enemmaén inhimillistd aitoutta. Juha Toi-
vola ei ymmarré polititkasta juuri mitaén,
hanen tekonsa ovat spontaaneja, mutta
vilpittémia, ja mika térkeints, hdnen kar-
simyksensd on aifoa, ei kuviteltua, ilman-
kos romaanin nimi onkin Hurskas kur-
juus. Tarkoituksella romaanissa muuten
mainifaan myos, ela sosialidemokraatii-
sissa sanomalehdissd, joita Juhalle l&het-
133 kaupungista hanen Kalle-poikansa,
joka tydskenfelee siella ajurina, eivat
Juhaa lainkaan miellytad juuri kéyhyyden
kuvaukset: ne ovat niin ylenpalttisen
sentimentaalisia ja surkeita, effeivdt ne
tunnu hénestd aidoilta. »..ne puhuivat
kéyhyydestd jonkinmoisella ylpeydells,
niinkuin huutifomat kyorfit, tai sitten
imellla hempeydelld, joka ellotti Juhaa.
Ei Juha niistd jutuista innostunut» (il,
175). Todellisen kdyhyyden Juha tuntee
omasta kokemuksestaan. Hanen toimis-
saan niiden ulkonaisesta satunnaisuudes-
ta huolimatta on aitoufta myds laajem-
massa yleishistoriallisessa merkityksessa.
Sanotaanhan romaanissa juuri hdnesta
heti porvarillisia »taktikkoja» koskevan
ironisen kappaleen jélkeen: »Sielld sy-
vyydessddn erddssa Suomenmaan koh-

dassa eldd vield Toivolan Juhani; onpa
han talld hetkelld varsin kiintedsti teke-
massd kansallensa historiaa» (II, 188).

Skeptinen Sillanpda nakee historian
kulun arvoituksellisena ja hadmaéréna,
mufta Juha on sithen yhtd suuressa maa-
rin osallinen kuin erdat taitavat ja koke-
neet poliitikot ja »taktikot». Tatd vahvis-
taa seuraava mielikuvitusnaky: »Kun hén
nyt tuossa menee pimealld talvitiella par-
toineen, silmineen, kivdareineen, niin
nayttda siltd, kuin ihmiskunnan kehityk-
sen menninkdinen olisi istahtanut héanen
laihoille hartioilleen, tyontanyt kielen
suustaan ja kovasti tempoen ja riuhtoen
olisi ratsastavinaan Toivolan Jussilla. Ja
ndin katsoen ei Jussi ole niinkdan vas-
tenmielinen yksild, vaan heraftdad pikem-
minkin leikillistd my&tatuntoa. Silld kuinka
monesti onkaan sama menninkdinen asian-
omaisen aavistamatta koomillisesti vir-
naillut semmoistenkin yksiloéitten olkapail-
la, jotka kulkevat tietdnsd korkea otsa
syvan viisauden kurtuissa» (II, 209).

Se eftd romaanin pdadhenkildksi on
valittu nimenomaan Juha Toivolan kal-
tainen ihmistyyppi eikd aktiivinen ja tie-
toinen taistelija, johtuu paljolti kirjailijan
maailmankatsomuksesta, hénen poliitti-
sesta nsyrjdanvetdytyneisyydestaan»,
Mutta on siind Sillanpaalld ollut myds
eettinen tarkoitus, joka on lyényt leiman-
sa koko romaanin tyyliin. Tehostaakseen
mydtatuntoa Juhaa kohtaan ja osoittaak-
seen, miten tdysin perusteeton ja julman
syddmetén on valkokaartilaisten teloitus-
foimi hdnen kohdallaan, kirjailija on tar-

vinnut nimenomaan tyyppid, joka on
nsyyHomasti syytetty». Kaikessa passii-

visuudessaan Juha ei ollut koskaan tap-
panut ketdadn eikd kukaan ollut koskaan
joutunut hdnen tahtensd karsimaan, kun
taas hénet itsensd ammutaan tutkinnatia
ja tuomiofta, pelkan v&arén epéilyksen
perusteella. Téllaiseen taiteelliseen ideaan
tarviftiin - nimenomaan  »epadsankarilli-
nen juoni» (Juhan ja hdnen tovereittensa
teloituskohtauksessa kirjailija kuvatessaan
heididn kayttaytymistddn ennen teloitusta
tokaisee kuin ohimennen: »Nahtavasti ei
ole ketdan sankaria tassé joukossa» (lI,
235). Mahdollisimman kérjistetyn vaiku-
tuksen aikaansaamiseksi teloituskohtaus
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on kuvatu silla tavoin, ettda Juha viimei-
send tuosta ammutiavien joukosta kave-
lee hautausmaan portista, asettuu viimei-
send valmiiksi kaivetun haudan reunalle
ja paneufuu itse ruumiskasan paalle —
nvalmiiksi mukamas. Se oli niin Jussia».
Nain kirjailija huomauttaa jo prologissa
{(I1, 8). Mutta teloitusta johtava vaikoinen
jaékari kdskee Juhan nousta pystyyn am-
puakseen hénet »ohjesd&nnén mukaans.
Sillanpaéd kuvaa filannetta seuraavasti:
»Jannittdvassa tilanteessa ihminen vais-
tomaisesti tottelee annettua kdaskya. Ju-
hakin vaantyy epdmukavasti pystyyn ja
kdsin kannatellen vihelidisid alushousu-
jaan humahtaa Toivolan Jussi kuoleman
valtavaan kaikkiyhteiseen olotilaan ilman
mitddn 'viimeista ajatusta’» (ll, 236).
Yhtaalta ammuttavien &darimmaisen
proosallinen kayttdytyminen ja toisaalta
pyovelien nohjesddnnén mukainen» asen-
teellisuus ja ankara teatraalisuus. Kirjaili-
ja tarvitsee tatd kontrastia korostamaan,
etta tekeilld on kylmaverinen murha —
ei edes impulsiivisuudessaan sokea kos-
to, vaan nimenomaan murha epé&inhimil-
lisen »ohjesddannén  mukaan». Muistet-
takoon, ettd valkokaartin terrorin aikana
»murhakulfilla» oli julkiset propagandis-
finsa, ja Sillanp&a reagoi siihen kipedsti,
hénen romaaninsa oli tarkoituksellisen
poleeminen, minkd han totfeaa yksiselif-
teisesti jo prologissa. Sillanpdd viittasi
prologissa erdadn »kynasoturin» sadisti-
seen viditteeseen, etld nsodassa taytyy
nauitia fappamisesta» (lI, 8; »harvennus
hdnen», huomautti Sillanpaa). Juuri ta-
méan avoimen poleemisen prologin tah-
den, joka alkuperdisessa kasikirjoitukses-
sa oli vieldkin jyrkempi ja laajempi, kus-
tannustoimittaja esifti kirjeessdén kirjaili-
jalle varsin olennaisia vastavaitteita.
Korostettakoon vield erdstd seikkaa:
Juha Toivola on passiivinen ja karsivé
paahenkild, mutta hdn ei ole niitd kir-
jallisesti kultivoituja individualisti-mart-
tyyreja, joita raskauttavat abstraktis-me-
tafyysiset »eksistentialistiset» ongelmat
ja jotka tulivat suomalaisessa kirjallisuu-
dessa muotiin jo vuosisadan alun uusro-
mantikoilla ja sitten useilla 20- ja 30-lu-
vun kirjailijoilla. Juhan ké&rsimykset ovat
yhteiskunnallista alkuperaa, niilld on juu-

rensa elamassd; han on osa kansasta ja
hdnen kohtalonsa osa kansan kohtaloa,
vaikkei han itse sitd tdysin ymmartaisi-
kdan tietoisuutensa kehittymattémyyden
vuoksi. Mutta Sillanpdd nékee hénet ni-
menomaan tallaisena, ja siksi Juhan koh-
talo on hénelle merkittava. »Se (sota)
havidd, mutta kohtalot ovat saavutettu-
ja aarteita», sanotaan prologissa (Il, 8).
Romaanin viimeisilld sivuilla Juhasta sa-
notaan: »H&nen karsimyksensd, jotka
varmaan nakymatiomissa ftilikirjoissa lue-
taan sen kansan hyvéksi, jonka kokonais-
olemuksesta han ei mitaan tiennyt; ne
karsimykset olivat olleet pitemméat ja
syvemmat kuin monenkaan — ehkapa
yhdenk&an — niistd, joiden karsimyksista
nyt lukua lasketaan» (ll, 236).

Hurskas kurjuus, joka on tunnustettu
Sillanpaén taiteellisesti parhaaksi romaa-
niksi, sai ilmestymishetkelldan myoés voi-
makasta yhteiskunnallista ja humanistista
vastakaikua. Mydéhemmin vuonna 1929
kirjoitamassaan artikkelissa August
Strindbergista Sillanpda vertasi kirjailijan
roolia nykymaailmassa laupeudenharjoit-
tajaan, Punaisen Ristin ty&ntekijdan, ja
juuri sellainen osuus hanen omalla ro-
maanillaan olikin Suomen historian ras-
kaimpiin kuuluvassa vaiheessa. Hurskaan
kurjuuden humanistisen voiman siind ti-
lanteessa tajusi mainiosti Juhani Aho,
jolle Sillanpaé pitkaaikaisen ja hartaan
kunnioituksensa merkiksi l&hetti kirjan
tekijankappaleen. Aho ei siihen aikaan
ollut niitd, jotka ymmarsivat vallankumo-
usta ja hyvéaksyivat sen, mutta valkoisen
terrorin julmuutta hénkin kavahti ja yrit-
ti itsekin julkisesti muistutfaa armeliaisuu-
desta. Han oli tuskissaan siita, efta hanen
lsheisimmaétkin ystdvdnsa porvarillisissa
alymystopiireissa kieltdytyivat ymmaérta-
masta hanen motiivejaan. Lueftuaan
Hurskaan kurjuuden héan oli vakuuttunut
siitd, ettd romaani pystyisi jarkyttdmaan
monia ja palauttamaan jarkiinsa. »Se on
nykyajan kirja, silld se opettaa ymmarta-
mdéan ja ndkemddn oikein nekin, jotka
tdhan saakka eivdt ole pitkiin aikoihin
mitddn ymmartaneet ja ndhneet. Niinkuin
Te kouraisette turpeen nurin ja naytatte,
mitd on alla, ei ole pitkiin aikoihin tas-
sa maassa kouraistu. Silld kirjalla tulee
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varmaan olemaan kauas kantava vaiku-
tus. Sen ymparilla kuletaan vield kuin
kissa kuuman puurokupin, siind vainutaan
‘punaisuutta’, mutta sitd punaisuutta meil-
& taytyy olla. Olen iloinen, ettd nuori
polvi kirjoittaa muutakin kuin juhlarunoja
ja sotalauluja.»' Paljon mydhemmin
Paavo Rintala kirjoitti: »Suomalainen
proosa on joutunut — ei ainoastaan kul-
kemaan kasi kddessa vaan — taluttamaan
yhteiskunnallista ja poliittista omaatun-
toa. N&in teki F. E. Sillanpdaan Hurskas
kurjuus.»?’

Hurskasta kurjuutta sivuavat teemoil-
taan ja osiftain juoniltaankin Rakas isér-
maani-kokoelman (1919) kertomukset ja
novelli Hiltu ja Ragnar (1923). Hiltu on
Juha Toivolan tytér, joka on mennyt
palvelukseen. Hénen kuolemastaan mai-
nittiin jo Hurskaassa kurjuudessa, mutta
novellissa Hiltu ja Ragnar héanen traagi-
nen kohtalonsa on keskeinen tapahtuma.

Juuri samoihin aikoihin eli vuoteen
1924 mennessa Sillanpda teki ensimmai-
set luonnoksensa myo6s romaaniin Nuo-
rena nukkunut, vaikka perustyén hén te-
ki vasta muutamaa vuotta mydhemmin.
Aineelliset vaikeudet, jotka pahenivat
varsinkin perheen kasvaessa, pakottivaf
Sillanpé&én suostumaan kustantajan ehdo-
tukseen ja muuttamaan syksylla 1924
Porvooseen toimittamaan vasta perustet-
tua Panu-lehted. Toimitustyd sen parem-
min kuin maaseutukaupungin ilmapiiri-
kdadn eivat kuitenkaan tyydyttdneet kir-
jailijaa. Luovaan ty®hdn ei jaanyt aikaa
eivatkd rahavaikeudetkaan hellittdneet.
Sillanpdad muuttikin kahden wvuoden ku-
luttua Tampereelle ja vaihtoi kustantajaa
(WSOY:Itd Otavalle) ja jatkoi katkonai-
sesti romaaninsa kirjoittamista, joka il-
mestyi vuoden 1931 lopulla.

Myds Nuorena nukkunut on »talonpoi-
kaisromaani», mutta se on kirjoitettu toi-
sella tyylilld kuin Hurskas kurjuus. Kum-
massakin romaanissa on aivan erilaiset
padhenkilotyypit. Ero ilmenee ennen
kaikkea siind, missa maarin he sopeutu-
vat talonpoikaiseen ymparistéon. Juha
Toivola ei kohoa ympéristénsa ylapuo-
lelle, vaan péinvastoin koko olemuksel-
laan edustaa kéyhén torpparimassan pri-
mitiivisinta kerrosta.

Romaanin Nuorena nukkunut Kustaa
Salmeus ja hdnen tyttdrensd Silja ovat
syntyperaltdan talonpoikia ja falonpoi-
kainen on heiddn ulkonainen elamdnym-
paristdnsdkin, muftta sisdiseltd laadultaan
he eivat ole lainkaan soveltuvia eldmaan
pienviljelijAympéristéssd, vaan ovat tuo-
mitut tuhoon.

Tdmdénkin romaanin kohdalla erdét krii-
tikot ovat ylenmdarin painottaneet hen-
kildiden kayHaytymisen ja heiddn eia-
mankohtaloidensa biologisia motiiveja ja
jattdneet huomiotta teoksen yhteiskun-
nallisen ja eettisen problematiikan. Esi-
merkiksi A. Ojala puhuessaan Kustaan
kapinasta »talonpoikaista materialismia
vastaan» (»materialismilla» tarkoitetaan
tassd saastavaisyyitd ja rikastumisen hi-
moa) katsoi tuon uhman alkusyyksi ja
kannustimeksi »biologisen idealismin»,
»biclogisen eldmantunteen puhtauden»,®
eikd suinkaan yhteiskunnassa vallitsevien
sosiaalisten suhteiden luonnetta. Kuitenkin
romaanin eettiselld problematiikalla on
eriftdin selvd yhteiskunnallinen perusta.

Kustaa Salmelus on perinyt isaltdan
talon, mutta luonteeltaan héan ei juuri
omistajaksi ja isdnnédksi kelpaa. Omista-
jalle on tarkeintd omaisuuden kariutia-
minen. Sillanpd3 on osannut kuvata sit-
kedtd »maan valtaa». Esimerkiksi kerto-
muksen Vanha valtias talonpoika on jo
aivan voimaton ja kuoleman kynnyksella,
mutta maan ahnehtiminen riivaa hanta
edelleenkin eikd hdn kykene ymmarta-
maan, miten hanen poikansa on voinut
myydd osan tiluksista. »Myydd — maa-
tal.. Sehdn on samaa kuin myisi omaa
eldvds lihaansa. Jollei ihminen elaissdan
pyri lisddmaan ftiluksiaan, niin mita var-
ten semmoinen ihminen elda?» (iv, 107).

Romaanin Kustaa tuntee erinomaisesti
tuon moraalin, mufta ei itse osaa eika
halua noudattaa sitd. Aidiltddan héan on
perinyt erityisen hienotunteisen luon-
teen, han on heikkotahtoinen mutta kun-
nollinen, ei pysty menettelemaan itsek-
kaasti ja kelvoftomasti kenenkdan suh-
teen. Nuoresta Salmeluksesta sanotaan
romaanissa, ettd hdnen luonteensa avain
oli juuri hanen kyvyltomyytensd olla
»héikdilematéon pahassa» (VI, 24). Hén
on epdkaytannodllinen ja vailla isdnnan
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otetta, hdn menee naimisiin rakkaudesta
kdyhdn piian kanssa, vaikka oma tatinsa
vastustaa sitd samoin kuin muui kylaldi-
set, jotka ovat toftuneet jarkiavioliittoi-
hin. Olisi paljon »luonncllisempaa», jos
Kustaa olisi tyydyttdnyt himonsa salassa,
selviytynyt jutusta rahalla ja solminut
mydhemmin edullisen naimakaupan. Kus-
taan talous rappeutuu, hén sotkeutuu
velkoihin ja alkaa vaimonsa sairauden
ja kuoieman jdlkeen juoda. Rikas naa-
puri Roimala, joka on n»oikeita isdnfidn»,
murskaa h3net s&alittd ja ostaa filan
polkuhintaan. Kustaalle se tuottaa jossa-
kin mielessé jopa helpotusta, silla héan
on kokenut omistamisen taakaksi ja va-
pautuu nyt siitd. Kustaa kuolee koyhéna,
ja hdnen tytdrensd menee foisen pal-
velukseen,

Kirjailijalle Kustaan luonne on harvi-
nainen poikkeus pikkuporvarillisen omis-
tukseen perustuvan eldmdnmuodon s&éan-
noistd. Tdman luonteen ja vield suurem-
massa madrin Siljan luonteen poikkeuk-
sellisuus lyd aivan erityisen leiman ro-
maanin problematiikkaan ja tyyliin. Poik-
keuksellisuudessaan Kustaa on fraagises-
ti tuhoon tuomiftu, hdntd ymmartad vain
tytar, joka on yhtd yksindinen luonne.
He alkavat epéilla, eftd maailma on aina
ollut julma. Hélventddkseen harhakuvi-
telmat isd antaa tarkoituksellisesti tytta-
ren lukea hartauskirjoista vastaavia koh-
tia, joista kdy ilmi, ettd jo Raamatunkin
maailma oli hirved maailma, ettd sodis-
sa ja taisteluissa ei sddstetty ketadn, etta
vallatuissa maissa ry&steffiin, raiskafiiin
ia tapettiin.

Silian hahmossa ihanteellisen ihmisyy-
den uhma ja turvaitomuus on korotettu
romanftiseen  ylevyyteen. Arvostelijat
oval useaan offeeseen todenneet, ettéd
teos jakaantuu tavallaan kuin kahteen
romaaniin, joista foinen kertoo isdsta
ja toinen tyftdrests, ja ettd edellinen osa
on kirjoitettu realistisella tyylilld, mufta
toisessa on kosolti romanttista estetiik-
kaa. Luonteenomaisen romanttista on
aineellisen ja ihanteellisen, lihan ja hen-
gen valisen vastakohtaisuuden kérjista-
minen &arimmilleen. Yhtdaltd Siljan hir-
vittdvdt ulkonaiset elinolot, hdnen ym-
paristonsa raakuus ja karkeus, tuberku-

loosin jdytdma nuori ruumis ja varhainen
kuihtuminen. Toisaalta taas hanen iafto-
mén puhtaat ajatuksensa ja kéasityksensa
ihanteellisesta eldamastd. Kuolevasta Sil-
jasta sanotaan: »Hé&nessd vain muuten
aine riutui ikdankuin kunnioittavasti jat-
tden hengelle enemmédn olon ftilaa»
(vIl, 372).

Silja on piika ja muiden piikojen fa-
voin asuu vdentuvassa, jossa vallitsee pal-
kollisten erityinen eldmanmuoto. Siljalla
on sellainen vaikutelma, kuin tuon ela-
manmuodon mukaan koko ero palkollis-
ten ja karjan valillA on vain siind, eHa
nihmiset sdivét pirtissd ja elikot navetas-
sa» (VI, 286). Isénnét tarvitsivat palkol-
lisia tyovoimaksi. Siita he eivat juuri
piitanneet, ettd ndma olivat vield ihmisia.
Siljan toverit tekivat héijyd pilaa itses-
tddn: »Ei harakka ole lintu eikd piika
ihminen» ja »Jollei ihmiset syd niin kyl-
la sika syo, ja jollei sika syd niin kylla
piika syo» (VI, 195—196). Piiat eivat
ole turvassa moraaliseltakaan raakuudelta,
mutta kuin ihmeen kaupalla onnistuu Sil-
jan sdilyttdd puhtautensa. Hanen olemuk-
sessaan on jotain sellaista, mikd saa
eraian havittelijan sanomaan toiselle: »Ala
suotta aherra — se on Kristuksen mor-
sian» (VI, 198).

Mutta Silja on turvaton sanan seka
suoranaisessa eftd yleistetyssda merkityk-
sessa. Etsiessdan tydpaikkaa han joutuu
siirtymdan isdnnaltd toiselle, hénelld ei
ole pysyvdd kotia missdan. Mutta tdman
liséksi Siljalla romanttisena pé&ahenkiléna
ei ole mydskaan turvapaikkaa himokkaas-
sa ja julmassa maailmassa. Haénen ole-
muksessaan on »ikuisen vaeltajan» piir-
teitd (ennen Sillanpaatd »kulkuriteeman»
muunnelmat olivat erityisen suosiffuja
vuosisadan vaihteen uusromanttisilla kir-
jailijoilla). Silja pdasee vahaksi aikaa pal-
velijattareksi »nkansan riveistd nousseen
professorin» huvilalle. Professori on de-
mokraaffisesti  asennoitunut  dlymystén
edustaja, joka kohtelee palvelijatartakin
inhimillisesti ja johdattaa taméan sivistynei-
den ihmisten pariin. Silja futustuu Armas-
nimiseen nuoreen mieheen, ja lyhytaikai-
nen seurustelu tdmdn kanssa herattaa
hdnen sisimmdassdadn epamaardisen tun-
teen, joka muistuttaa enemmankin eso-
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teerista ihanteellisen rakkauden kaipuuta
kuin kiintymystd konkreettiseen ihmiseen.
Armaksen lahdettyd professorin huvila
tuntuu Siljasta yhtd kalsealta kuin vaen-
tupa, hdnen vaelluksensa on maéra jat-
kua. Noissa kohtauksissa tyyli uhkaa
paikoin muuftua tunteellisen hienoksi,
mutta kokonaisuudessaan kirjailija sen-
tadn on vélttanyt vaarallisen rajan ylityk-
sen. Muutamine liioifteluineenkin romaa-
ni oli merkittdvd askel eteenpain suo-
menkielisen proosan psykologismin ke-
hityksessa.

Tassékin romaanissa kosketellaan vuo-
den 1918 tapahtumia, mutta ne kuvataan
erityisestd psykologisesta ndkékulmasta,
joka vastaa pdéhenkilén luonnetta. Nais-
sékin kohtauksissa Siljan ihanteelliset
pyrkimykset murskautuvat julmaan todel-
lisuuteen. Muodostuu traagisten epésuh-
tien ketju. Taloon, jossa Silja palvelee
piikana, poikkeaa kaksi nuorukaista, ja
hén nédyttda naille auliisti tien aavistamat-
fa, etd nama jalonnakdiset nuorukaiset
surmaavat kavalasti punakaartin vartio-
miehen, joka olisi saattanut estdd heidan
etenemisensd pohjoiseen, alueelle jolla
parhaillaan muodostettiin  valkoista ar-
meijaa. Toiseen punakaartilaiseen — Te-
liniemeen — Silja solmii tyydyttavat suh-
teet: mies suojelee ja auttaa hantd kriitti-
sella hetkelld. Kun valkoiset tulevat, Sil-
ja haluaa koko syddmestaan palkita Te-
liniemen hyvyyden ja pelastaa tdmén
ampumiselta, mufta joutuukin tahtomat-
taan aiheuttamaan tdméan kuoleman. Sil-
ja yritdd saada valkoupseeria vakuuttu-
maan Teliniemen syyttémyydestd ja ha-
nestd tuntuukin, etd hén on onnistunut.
Tata hyvad uutista vieden han opastaa
valkoiset punakaartilaisen piilopaikkaan,
mutta tdmé& puolestaan epdilee petosta
ja Siljan kiroten iskee puukon kurkkuun-
sa valttdakseen joutumisen vangiksi.

Myds tassé romaanissa kirjailijan mo-
raalinen myotatunto on uhrien puolella,
karsivdn koyhalistén puolella. Romaanin
isdnnat ovat ovelia ja pelkurimaisia, val-
kokaartilaiset julmia ja ampuvat naisia-
kin. Koéyhillda on enemmén ihmisyyta.
Vaikka Teliniemen leski tietddkin Siljan
olleen syypaa miehensa kuolemaan, hén
saalii tata.

Siljan hahmo kasvaa romaanissa kéar-
sivdn ja tallatun ihmisyyden vertausku-
vaksi. Sairauden murtamana hdn kuolee
kovasyddmisten ja itarien ihmisten talos-
sa. Tauti murtaa lihan muodostaman kuo-
ren, mutta puhtaat pyrkimykset jaavat.

Sillanpdan teoksissa puhutaan usein
kohtalosta ja ihmisen tarkoituksesta. Nuo-
rena nukkuneesta arvostelijat ovat useim-
miten siteeranneet sanoja (Ojala on of-
tanut ne tutkimuksensa motoksi) siita,
ettd romaanin padhenkild »ei eldissdan
ehtinyt olla paljoakaan muuta kuin ihmi-
nen, joka hymyillen toteutti kohtaloaan»
(VI, 9). N&itd sanoja on usein tulkittu
»biologisuuteen» kallistuen, mutta niiden
eettisshumanistinen paatos on ilmeinen.
Siljan traagisen eldmén tarkoitus on va-
laista valonsateelld ihmisyyden ihanteita.

Romaanistaan Nuorena nukkunut Sil-
lanpéé sai vonna 1939 Nobelin kirjalli-
suuspalkinnon.

Tuossa teoksessa ilmeneva romanttinen
maksimalismi sai Sillanpddn my&hemmin
etsimdadn kompromissinomaisempia muun-
nelmia sitoakseen edes jotenkin etiikan
elédmdadn ja haaveen todellisuuteen. Sil-
lanpaélle se ei ollut helppoa, itse asias-
sa se oli maailmankatsomuksellisista syis-

td johtuen mahdoton tehtdvia. Hanen
yhteiskunnallinen ihanteensa jdi edel-
leenkin sidoksiin talonpojiston kanssa,
mutta talonpoikaisymparistéssa vallitsi se
pikkuporvarillinen omistusmoraali, jonka
puufteet h&n mainiosti tiesi. Niinpa

kompromissiratkaisut osoittautuivat taval-
fa tahi toisella keinotekoisiksi ja johtivat
pakostakin yhteiskunnallis-eettisen nike-
myksen tylstymiseen.

Vuonna 1932 ilmestynyt romaani Mie-
hen tie on jossakin mielessd Nuorena
nukkuneen suoranainen vastakohta. Sii-
nd ei kuvata enda traagista, vaan kukois-
tavaa talonpoikaa, joka koettelemusten
ja moraalisten kompromissien hinnalla
saavuttaa vakaan aseman. Nuoruudes-
saan Paavo Ahrola ei ole kestinyt su-
vun painefta, vaan on uhrannut rakkau-
tensa ja solminut jarkiavioliiton. Samalla
hén on uuftera, maahan kiintynyt, pal-
kollisia kohtaan oikeudenmukainen, sa-
nalla sanoen hén on jollei nyt ihanteelli-
nen niin ainakin kaikkea muuta kuin
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nrappeutuva» maanomistaja ja isdnta.
Romaanissa tietenkin tuntuu mestarin k&-
siala ja siind on mieleenpainuvia talon-
pojan tydn kuvauksia, eldmaéntilanteita ja
luonteita. Ja silti juonen yleisessd kehit-
telyssd, episodien jaksotuksessa, tekojen
motivoinnissa ja kerrontaa saantelevissa
moraalikriteereissa on havaitfavissa
erdénlaista yksinkertaistamista ja keino-
tekoisuutta. Jotta kompromisseja tekeva
ja kukoistava pééhenkilé kestdisi ja jotta
kaikki hénen eldméssdan jarjestyisi ajois-
sa ja pééttyisi onnellisesti, kirjailijan
on pakko auttaa tdtd yksinkertaistefuin
fabularatkaisuin. Paavon vaimo, jota han
ei rakasta, kuolee pian, ja ennen romaa-
nin loppua kuolevat vaimovainajan van-
hemmatkin, jotka aikoivat ryhtyad kara-
jéimddn omaisuudesta vidvynsd kanssa.
Paavon talous- ja syddmenasiat saatta-
vat ndin kehittyd esteettdmasti, ja pit-
kddn tukahdutettu tunne ensi rakkaufta
Almaa kohtaan péésee vihdoin purkautu-
maan. Sekd heidén rakkautensa ettd hei-

dén kestdméansd koeftelemukset ovat
tarkoitetut vain vahvistamaan, eH3d se
»luonnon kutsu», joka on mé&arannyt

heidéat toisilleen, on voimakkaampi kaik-
kia esteitd. Henkildiden kaytdksessd ja

psykologiassa  painotetaan biologisia
impulsseja.

Kirjalleen lhmisia kesdydssa (1934)
Sillanpdd antoi alaotsikon »Eepillinen

sarja», ja jotakin sdvellyssarjan kaltaista
tuon teoksen kompositiossa onkin. Se
on rakennettu sarjaksi suhteellisen itse-
ndisid§ episodeja, joiden yhteinen tausia
on kesaydn funnelma ja sen valon, &an-
ten ja liikkkeiden musiikki. Painofus on
eldmén impressionistisessa moninaisuu-
dessa, jossa on rinnakkain karkeaa ja
helldd, rakkautta ja vihaa, syntymas ja
kuolemaa. Jucpuneiden tukkilaisten tap-
pelussa kuolee mies, samoin kuolee van-
ha maalaisnainen, mufta fuona samana
kesdyénd, joka on herkasti koelu ia
rakkaudella kuvattu, kohtaavat nuoreipa-
rit toisensa ja nuori nainen antfaa alun
uudelle eldmélle. Luonteet on t3ssd kir-
jassa sosiaalisesti epdmaardisemmin hah-
moteltu, eikd kerronnan eeftinen ten-
denssi ole niin ilmeinen, mutta sensijaan
siind on tehostettu esteettisen eldmén-

katsomuksen intensiivisyyttd, painoteitu
eldmyksid, ja tdma ldhentdd kirjaa jos-
sakin maarin Sillanpdan esikoisromaaniin
Elém& ja aurinko.

Sillanp&én viimeisid romaaneja olivat
Elokuu (1941) sek& Ihmiselon ihanuus ja
kurjuus (1945). Sitdpaitsi han kirjoitti
muutamia muistelmateoksia.

Kuten Aarne Laurila ja muut kriitikot
mainitsevat, Sillanpdd on sodanjalkeisten
sukupolvien tietoisuudessa romaanikirjai-
lijana jonkin verran véistynyt toisen Sil-
lanpdén tieltd, joka mielelldidn esiintyi
suosiftuna ja hyvéntahtoisena »taatana»
joulupakinoissaan, haastatteluissaan ja
muistelmissaan, joita ilmestyi sanoma- ja
aikakauslehdissa.

Mutta Sillanpaan parhaat romaanit ovat
pysyvid arvoja ja kuuluvat suomenkieli-
sen klassisen kirjallisuuden aarteistoon.
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