KIRJALLISUUS JA TAIDE

Eino Karhu

Pentti Haanpaa ja hanen arvostelijansa

Pentti Haanpéaa (1905—1955) syntyi ja
kasvoi talonpoikaisperheessa Oulun laa-
nin Piippolan kunnassa Pohjois-Suomessa.

Sen enempaa ihmisena kuin kirjailija-
nakaan Haanpaa ei milloinkaan »urbani-
soitunut», ja usein hantda sanoftiinkin
maalaiserakoksi. Hanen paivékirjoistaan
ja kirjeistddn saa sellaisen vaikutelman,
etta harvoilla Helsingin-matkoillaan hén
tunsi olonsa varsin epdmukavaksi ja ha-
nella oli kiire kotiin: kaupunkilaiselamaan
han ei tottunut. Ja lukuunottamatta niita
vuosia, jotka Haanpda palveli armeijas-
sa — ensin asevelvollisuuttaan suorittaes-
saan vuosina 1925—26 ja sitten toisessa
maailmansodassa, — hadn eli eldménsa

kotiseudullaan Piippolassa aina yllata-
vaédn hukkumiseensa saakka.
Téata melkein napapiirilld  sijaitsevaa

harvaan asuttua seutua han useimmiten

kuvasi kirjoissaankin. Han nimitti sita
kansanomaisella sanalla Kairanmaaksi.
Téllaiselta Kairanmaa naytti Jauhot-ro-

maanin (1949) alussa, jonka tapahtuma-
aika on viime vuosisadan jalkipuolisko.
»Pouta oli kuin kupari, mutta korkealle
kohoavan auringon paisteessa oli jotakin
voimatonta ja vaisua, viluista. Silld poh-
joistuulella oli nyt puheenvuoro, Se pu-
halteli taysin palkein yli avaran maan,
yli rannattomien metsien, jotka kohosivat
siintaviksi vaaroiksi ja painuivat tummik-
si korviksi, ja valista antoivat avaran ti-
lan nevojen ja jankien laajalle alakuloi-
suudelle. Siella taalla oli veden vélketta,
jarviksi avartuvaa tahi umpilampien tui-
joftavia silmia ja jokisuonten tummia
nauhoja. Enimmékseen vetten l&histolla
ja kauas pohottavien vaarojen harjalla
oli ihminen kynsinyt jdlkensa, pienet vie-
la, metsien avaran aallokon ja nevojen
laveuden rinnalla.» (VII, 160)'

Pentti Haanpaa kirjoiti omasta Kairan-
maastaan, mutta kuten arvostelijat jo ajat
siten ja oikeutetusti totesivat, han ei
suinkaan ollut »kotiseutukirjailija» taman
sanan ahtaassa merkityksessa. Niin mo-
nimutkainen kuin eri suuntien kriitikoiden
suhtautuminen héanen perintéénsa onkin

ollut, hdnet on melko yksimielisesti fun-
nustettu yhdeksi 1900-luvun johtavista,
omaleimaisimmista ja lahjakkaimmista
suomalaisista prosaisteista.

Jotkin eldmaékerralliset lisdtiedot? ovat
tarpeen, jotta voitaisiin paremmin ym-
martda hanen taiteellisen kehityksensa
varhaisvaihetta. Haanpdétd sanotaan toi-
sinaan »kolmannen polven kirjailijaksi»,
milld tarkoitetaan sitd, ettd jo hénen
isalladn ja isoisdlladn oli ollut jonkinlais-
ta tekemista kirjallisuuden kanssa, aivan
tavallisia talonpoikia he eivdat olleet.
Pentin isoisd Juho Haanpda oli aikoinaan
(vuosina 1882 ja 1897) valittu talonpoi-
kaissdadyn edustajaksi Suomen valtiopai-
ville, jolloin han oli tutustunut Pietari
Paivarintaan, niin ikdén talonpoikaissaa-
dyn valtiopaivdedustajaan ja tunnetuim-
paan niin sanotuista »kansankirjailijois-
tan, joiden tuotanto oli erdanlaisena
suuntaviitana monille itseoppineille ta-
lonpoikaiskirjoittajille.  Juho Haanpaa
kirjoitteli niin ikdan, hanen artikkelejaan
ja kertomuksiaan kansan elamasta julkais-
tiin lehdissd. Naissd sepitelmissa olivat
vallalla Paivérinnallekin niin luonteen-
omaiset opeftavaiset savyt. Tulevan kirjai-
lijan isé Mikko Haanpaa oli ollut nuo-
ruudessaan muutaman vuoden Yhdysval-
loissa, missa oli tydskennellyt kaivoksissa
ja kutomossa. Kotimaahan palattuaan héan
oli jélleen astunut aurankurkeen. Hénen
kirjalliset harrastuksensa olivat alkaneet
jo Amerikan-vuosina (hdnen tuotteitaan
oli julkaistu suomalaisten siirtolaisten leh-
dissa, ja kaksi novellia han oli julkaissut
erillisind kirjoina), ja hdn oli jatkanut
niitd kotimaassa. Erdat muutkin Penti
Haanpaan sukulaiset olivat harrastaneet
kynailya. Kaikki tdméa vaikutti siihen suun-
taan, ettd olosuhteiden pakosta vaille
erityiskoulutusta jaanyt nuori Haanpaa
innostui varsin varhain kirjallisuuteen ja
kirjoittamiseen.

15-vuotiaana Haanpéaa sai kaytya kylan
kansakoulun eikd han sen jilkeen enaa
opiskellut missdan oppilaitoksessa. Hanta
voidaan niin ikdan pitda itseoppineena
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kirjailijana, tosin silla varauksella, etta
hén oli poikkeuksellinen lahjakkuus ja
ettd han pystyi kehittymaan taysin sisuk-
kaan itseopiskelun kautta. Se alkoi jo
varhain. Poika oli melko umpimielinen
ja kulmikas luonteeltaan. Ymparisto ei
hantd aina ymmartanyt, eivat edes hanen
opettajansakaan (han jai kahdeksi vuo-
deksi pois koulusta jouduttuaan huonoi-
hin valeihin opettajansa kanssa, oleftaa
Eino Kauppinen). Isdnsa muistelmien
mukaan Pentti Haanpaa toisin kuin per-
heen muut lapset ei juuri ollut kiinnos-
tunut maalaistalon askareista. »Jos poika
ei osaa tehda kirvesvartta, niin jospa
hdn ei sitd tarvitsekaan», taytyi isankin
todeta ja sopeutua ftilanteeseen. Sen
sijaan Pentti eristdytyi usein lapsuuden-
kotinsa ullakkokamariin ja kirjoitteli siel-
|&. Vain hyvin niukoista tiedoista voidaan
arvailla, miten intensiivisesti hanen sisim-
pansa tyoskenteli ja miten hén taydensi
sivistystdan ja hankki kirjoitustottumus-
ta. Nuoren pojan psyyke nayttda muo-
vanneen fuon itsepintaisuuden &arim-
maisen sisukkaaksi »haasteeksi maailmal-
le», ja mydhemmin, 20 vuotta taytaes-
saan, Haanpaa kirjoitti paivakirjaansa
ndin: »Kauan tuntuu eldaméni jo kesta-
neen, vaikka sen alkuosa on ollut utua,
jolloin ajatuksien kaiho ei ole asunut ai-
voissani. Mutta puolet siitd, ylikin, olen
minad ollut jo hampaat irvessé maailmaa
vastaan. On ollut taistelua ja tuskaa,
kamppausta... Vaikka on saattanut nayt-
t44 noista ihmiseldjistd kodin suojassa
lapsenkengissd kulkevalta..» ?
Haanpaan itseopiskelun siséllosta ja
hénen lukemastaan kirjallisuudesta kielii
yhta ja toista seuraava seikka. Han opis-
keli kirjekurssin avulla omin péin eng-
lantia ja saattoi vihdoin lukea englannin-
kielistd kirjallisuutta, myds Jack Londo-
nia, G. B. Shaw'ta, Virginia Woolfia ja
James Joycea alkukielellda. Haanpaata
kiinnosti  yhteiskuntafilosofinen  kirjalli-
suus, muun muassa sosialistinen ja mar-
xilainen. Ja vaikka Haanpdan maailman-
katsomusta ei luultavasti voidakaan pitaa
johdonmukaisen marxilaisena, niin mar-
xilaisen ideologian vaikutus héaneen on
epaamaton, mistd vakuuttavin todiste
on hdnen oma aatteellinen evoluutionsa

ja se voimakas sosiaalisen tiedon jano,
joka on niin luonteenomainen monille
hanen kirjojensa henkiléille, eritoten 30-
luvun teosten. Marxismin perustavanlaa-
tuinen vaikutus Haanpdan maailmankat-
somukseen on ofettava huomioon, muu-
toin olisi vaikea selittda, miksi han ver-
raten lyhyessd ajassa kehittyi |dhes tera-
vimmin sosiaaliseksi suomalaiseksi 20. vuo-
sisadan prosaistiksi, joka periaatteellisesii
uudella tavalla — esteeftisesti ja ideolo-
gisesti — suhtautui suomalaisessa kirjalli-
suudessa perinteelliseen maaseudun te-
matiikkaan.

Varhaisimmat kokeilunsa Haanpaa la-
hetti Pdaskynen -nimiseen lastenlehteen,
jossa hdnen ensimmaiset kertomuksen-
sa — linnuista, eldimistd ja lapsista —
julkaistiin vuodesta 1921 alkaen. Haan-
pda hyvéksyttiin 1923 ladhettamiensa ker-
tomusten nojalla Nuoren Voiman Liiton
jaseneksi, hdnen kertomuksensa saivat
imartelevat arvostelut ja ne julkaistiin
seuraavana vuonna.

Vuonna 1925 20-vuotias Haanp&aa jul-
kaisi ensimméisen kirjansa, kertomusko-
koelman nimeltd Maantietd pitkin. Sita
seurasi toinen kertomuskokoelma Tuuli
kdy heiddn ylitseen (1927) sekd romaani
Kolmen Térdpdan tarina (1927). Arvoste-
lijat alkoivat yhteen daneen puhua nuo-
resta omaleimaisesta lahjakkuudesta ja
suomalaisen proosan uudesta toivosta.
Se oli ilmeinen menestys, kirjailija pan-
tiin merkille my&s Ruotsissa, missa hanen
kertomuskokoelmansa ilmestyi ruotsinnok-
sena. Suomessa Haanpda sai valtionpal-
kinnon ja siten tunnustus oli tavallaan
myds virallista laatua.

Mutta sitten tapahtui jotakin yllata-
vaa. Heti kun Haanpéa julkaisi seuraa-
van kirjansa, kertomuskokoelman nimel-
ta Kenttd ja kasarmi (1928), hanesta tuli
arvostelijoille, kustantajille ja esivallalle
kapinallinen ja kielletty henkild. Pian hén
joutui todelliseen  kustannusboikottiin,
eivatkd edes ne liberaalit kustantajat,
jotka olivat valmiit pelkdstdan kaupalli-
sista syista solmimaan liikesuhteet lahjak-
kaan kirjailijan kanssa, rohjenneet julkais-
ta hianen teoksiaan, vaan pelkasivat
adrioikeistolaisten piirien rajua haukkua.
Niinpd monet Haanp&dan 30-luvulla kir-
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joittamat teokset, mukaan luettuina hanen
parhaat teoksensa, esimerkiksi romaani
Noitaympyré jaivat tuolloin julkaisematta.
Ne néakivat paivanvalon vasta hanen kuo-
lemansa jilkeen vuonna 1956, kun Eino
Kauppisen toimittama kolmiosainen sarja
Haanpdan ennen julkaisematonta jaa-
mistda ilmestyi. !

Suomalaiselle kritiikille Haanpaa on ol-
lut ja on edelleen yksi »vaikeimmista»,
mutta myods ajankohtaisimmista  kirjaili-
joista, joiden tiimoilta arvostelijat taitta-
vat peistd. Haneen ovat nkompastuneet»
varsin tunnetutkin kriitikot, muun muassa
suunnaltaan liberaalit. Jo 1920-luvun lo-
pulla oli Olavi Paavolainen, tuolloin
avantgardistisesti kohuttu aloitteleva pub-
lisisti, kriitikko ja runoilija, niité jotka ei-
vét hyvaksyneet Kenttd ja kasarmi -koko-
elmaa. Toinen ja paljon myo&haisempi
esimerkki: vuonna 1957 Alex Matson,
varsin kokenut ja sivistynyt kriitikko, jon-
ka ansiot Suomen kirjallisuuden histo-
riassa ovat melkoiset, kirjoitti Haanpaan
edelld mainittujen kolmiosaisten postuu-
mien teosten ilmestymisen johdosta ar-
tikkelin °, jossa antoi aivan vadran ja
epdoikeudenmukaisen arvion Haanpaan
lahjakkuudesta. Paasyy oli ideologinen:
Matson vierasti ideologisesti Haanpaan
maailmankatsomuksen sosialistista suun-
tausta ja hdnen sosiaalisesti aktiivista
realismiaan.

Haanpéastd on mydhemminkin julkais-
tu artikkeleja, jotka ovat tyyppia Oliko
Pentti Haanpdd sosialisti.® ja jo tama
kysyva ja jossakin madrin johdatteleva
savy edellytti, ettd paljon yleisempi oli
aivan toisenlainen kasitys héanestd — ei
sosialistina, vaan »erakkona» ja »korpifi-
losofina», joka ei muuta tehnytkdédn kuin
kuvaili rakkaudella niin sanoftujen »jat-
kien», tukkisavottojen kiertdvien kausi-
tyolaisten, ldhes ryysykoyhalistoon kuulu-
vien kulkureiden synkkid luonteita, anar-
kistista vapautta ja julmia tapoja. Ker-
roftiin myos, ettd Haanpaa kuului itsekin
heihin, olipahan vain sattumalta havain-
nut kirjalliset kykynsa.

Haanpaasta kdydyt kiistat karjistyivat
erityisesti hanen kasikirjoitusjdamistonsa
kohtalon takia. Kavi niin, ettda heti kirjai-
lijan kuoleman jélkeen joutui koko ha-

nen arkistonsa pitkdksi aikaa Eino Kaup-
pisen yksinomaiseen kayHéon. Hén sai
sen vainajan leskeltd tutkimustoitaan var-
ten, eika kayHodaikaa ollut mitenk&an so-
vittu. Kenelldkdan muulla ei ollut paasya
arkistoon, eikd Kauppinen aikonut luo-
pua siitd vield 20 vuotta mydhemmin-
kdan. Kun vasemmistolehdet 1970-luvun
puolivalissa alkoivat paattavasti vaatia
tdllaisen tilanteen lopettamista, Kauppi-
nen teki polemiikin tucksinassa mielen-
kiintoisen tunnustuksen: hanen omien sa-
nojensa mukaan hanen toimintansa joh-
totdhti oli ennen kaikkea ollut halutto-
muus »luovuttaa Pentti Haanpaata kirjal-
liselle punakaartille». Silti Haanpéaan ar-
kisto luovutettiin vuonna 1976 Kustan-
nusosakeyhtid Otavan sailytettavaksi, joi-
loin siihen voitiin helpommin paasta ka-
siksi. Mutta Kauppisen tunnustus oli ku-
vaava, eikd kysymys tietenkdan ollut
pelkastaan arkiston fyysisestd w»kaap-
paamisesta», vaan siitd, ettda han olisi
voinut oman harkintansa mukaan ideolo-
gisesti tulkita Haanpaéan tuotantoa. Tama
tietenkin kuvastui pakostakin koko Kaup-
pisen julkaisu- ja tutkimustoiminnassa.
Téhan liittyy vield muuan piirre: koska
Kauppisen arvovalta Haanpaan omaval-
taisena »kaskynhaltijana» oli lukijain ja
arvostelijoiden silmissd joutunut jo ai-
van lilan huonoon valoon, Kustannusosa-
keyhti6 Otava katsoi vuonna 1976
Haanpéén teosten kahdeksanosaisen lai-
toksen julkaistessaan parhaaksi olla yleen-
sdkdan mainitsematta tdman laitoksen toi-
mittajaa, jolloin arvostelijat mydhemmin
ivallisesti arvailivat, kukahan se olisi voi-
nut olla.

Téhdn mennessd julkaistuista Haan-
paan teosten laitoksista on taydellisem-
méan laitoksen puuttuessa tietenkin jon-
kinlaista hyotya. Mutta puutteita niissa
on melkoisesti, minkd arvostelijat ovat
jo panneet merkille. Esimerkiksi edella
mainitussa kahdeksanosaisessa laitoksessa
on arvostelija Vesa Karonen havainnut
tavanomaisten toimittajan syntien ohella
myds tarkoituksellista tendenssimdisyytta.
Laitoksesta puuttuvat kommentit tyyten,
ja epaselvaksi jaa, mitkad teokset julkais-
tiin kirjailijan eldessa ja mitkd ei seka
mistd syysta niitd ei julkaistu. Talla ta-
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voin Karosen mielestda nykyajan lukijalta
salataan Haanpaan kirjailijakohtalon dra-
maafttisuus ja himmennetdan hanen aat-
teellis-taiteellisen evoluutionsa péaalinja.”’

Tama on oikeutettu moite, ja se voi-
daan soveltaa myos eraisiin Haanpaata
koskeviin perustutkimuksiin. Ndiden moit-
teiden ydin voidaan yleistetysti ilmaista
eradn toisen arvostelijan sanoin: »Kun
hyva kirjoittaja saa osakseen tutkijan, jon-
ka aivoitukset liikkuvat tykkdndan eri mai-
semissa kuten tutkiftavan, niin asiat ovat
onneftomasti. Ndin on Haanpain koh-
dalla kdynyt.»" Kuten nahdaan, kysymys
on tutkijan ja tutkimuksen kohteena ole-
van taiteilijan ennen kaikkea maailman-
katsomuksellisesta ristiriidasta, siitd etta
tutkimusmetodi ei vastaa tutkimuksen
kohdetta, mikd Haanpaéan kohdalla on il-
mennyt varsin selvasti.

Eino Kauppisen vuonna 1966 ilmes-
tyneelld tutkimuksen ensimmaéiselld osal-
la oli alaotsikkona MNuori Penfti Haanpda
(1905—1930), ja siihen odotettiin jatkoa,
Mutta jatkoa ei ole nédkynyt vieldkdan
ja siihen on ilmeiset syynsd. Kauppisen
kirja oli kirjoitettu niin sanotun biogra-
fisen metodin mukaan ja se oli arvokas
nimenomaan siksi, ettd siind seikkaperai-
sesti selostettiin kirjailijan eldmakerran
varhaisvaiheet. Mutta kun oli jatkettava
30-luvun Haanpaastd, hdnen ratkaisevasta
vasemmistolaistumisvaiheestaan, kavikin
hankalaksi suojella Haanpaata »kirjalli-
selta punakaartiltan vahankaan objektii-
visen biografisen tutkimuksen metodilla.

Mutta sen, mitd Kauppinen vaéltti te-
kemastd, katsoi uuskriitikko Aarne Kinnu-
nen mahdolliseksi toteuttaa. Hénen vuon-
na 1982 ilmestynyt kirjansa® kasittelee
Haanpdan tyylin ongelmia. Mutta kuten
»uuskriittisen» tulkintametodin mukaan
kirjoitetuissa tutkimuksissa usein kdy, tyy-
lin ongelmia kasitelldan kirjassa historian

ja yhteiskunnan ulkopuolella, irrallaan
maailmankatsomuksellisista  kysymyksista
ja jopa elamakerrallisista faktoista,

uuskriitikot tavallisesti tarkoituksel-
la halveksivat. Tosin Kinnunen toisinaan
nimittdd Haanp&atd »realistiksin, jonka
taide oli olemassa »ajassa» [Kirjailija ajas-
sa on yhden luvun otsikke), mutta
talld ei suinkaan tarkoiteta ajan ja kirjai-

lijan maailmankatsomuksen determinoi-
maa sosiaalista realismia, aktiivista ja
méadaratietoista, vaan jotakin tdysin vas-
takkaista. Kinnunen tarkoittaa vain sita,
eftd Haanpaa ammensi »ajasta» aineistoa,
kirjoitti Kairanmaan asujaimista, Suomen
armeijasta, toisesta  maailmansodasta
ja ensimmaisista atomipommeista, toisin
sanoen seurasi tdssd mielessa ajan kul-
kua. Mutta Kinnusen mukaan tama kaikki
oli vain ulkonaista aineistoa ja ulkonaista
riippuvuutta aineistosta, kun taas Haan-
paa ei ollut mitenkdan ideologisesti riip-
puvainen ajasta, hanen kirjailijanasen-
teensa pysyi aina »sivullisen» asentfeena,
hdn »ei innostunut mistddn», hanen ai-
noa paatoksensa oli »ironian paatos»,
ja myods kirjallis-taiteellisessa suhteessa
han oli »ulkojasen kirjallisessa instituuti-
ossa», outsider joka ymmadrsi jokaisen
kirjailijan »universaalilla tehtavalla» vain
ihmisen »perusluonnon» silméllapitoa joi-
denkin ikimuistoisten eksistentiaalisten
ongelmien, tilanteiden ja symbolien va-
lossa. Nain sosiaalinen kirjailija Haan-
paa muuttui »absurdiksi» kirjailijaksi ja
jélleen ilmeni tutkimusmetodin ja tutki-
muksen kohteen keskindinen vastaamat-
tomuus.

Jarkevampi suhtautuminen Haanpaan
tuotantoon on ominaista Kai Laitisen ha-
nestd kirjoittamalle luvulle kahdeksan-
osaisessa suomalaisen kirjallisuuden his-
toriassa. ' Siind kirjailijaa tarkastellaan
enemman tai vahemman konkreettisessa
yhteiskuntahistoriallisessa yhteydessa ja
tutkija tunnustaa ohimennen senkin, etta
Haanpaa oli tiettyyn rajaan saakka »so-
sialistinen yhteiskuntakriitikko», mutta sa-
malla myds »yksildllisen vapauden»
puolustaja. Omalla tavallaan ilmaisuvoi-
maisia ovat yksittdisten teosten lakoniset
luonnehdinnat, joissa taaskin on paino-
tettu niiden yhteiskuntahumanistista si-
saltéa. Samalla luvussa mielestani on liian
yksipuolisesti  luonnehdittu  Haanpéaan
maailmankatsomuksellista pessimistiseksi.

Eraissa tulkinnoissa Haanpaa esiintyy
individualismin ja yksindisyyden julista-
jana. Erno Paasilinna, tunnettu kirjailija
ja kulttuuripoleemikko, julkaisi Haanpaa-
esseensd otsikolla Yksindisyys (1982), ja
se alkaa jyrkélla vaitteella: »Haanpaan
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yksindisyys oli ehdoton ja lopullinen.
Siind oli poikkeuksellisena piirteena eris-
taytymisen harkittu ja uhmaava sédvy.»
Ammattikirjailijana Haanpaa valitsi tie-
toisesti yksindisyyden, josta tuli hénen
henkisen riippumattomuutensa suojamuu-
ri. Siksi hdn valtteli poliittista sidonnai-
suutta ja aafteellisia kannanottoja. ha-
nelld ei edes ollut ystavia. Taydellinen
eristdytyminen oli vapaan kirjallisen toi-
minnan hinta — »ja hdn maksoi sen».

Vaikka ei yhta karjistetyssd muodossa
tdama »yksindisyyden» teema nayttaa
kiinnostavan myds Vesa Karosta hanen
uusimmassa tutkimuksessaan Haanpdén
elamd (1985), jonka sain kasiini valitetta-
vasti vasta taman oman kirjoitukseni kor-
rehtuurivaiheessa, joten en puutu siihen
yksityiskohtaisemmin.

Missd maarin nama vaitteet Haanpdaan
pessimismistd ja periaatteellisesta »erak-
komaisuudesta» pitavat paikkansa?
Varhaisesta Haanpédasta jopa vaitetdan,
ettd han olisi ollut »armoton pessimis-
tin, silld hdn oli erityisen innostunut ku-
vaamaan kaikkea muuta kuin miellyttavia
elaméan nakymia. Vaikka tassa onkin hi-
tunen totta, niin koko totuus sisaltaa vie-
& jotain muutakin, ja mielestdni ei ole
objektiivista luokitella sita maailmankat-
somukselliseksi pessimismiksi.

Tietenkin Haanpaa tunsi ne jokaiselle
rehelliselle taiteilijalle tuskalliset hetket,
jolloin kaikki ponnistukset eldman vai-
keiden ongelmien ja historian traagisten
kdanteiden selittamiseksi alkavat nayttaa
tuloksettomilta, ja silloin han harmitteli
nolemassaolon arvoituksen» ratkeamatto-
muutta ja sitd, eta tyydytamata jaava
eldménjano lisda vain tuskaa. Oikeuden-
mukaisuuden tdhden sanottakoon, etta
tuollaiset mielialat saattoivat Haanpaalla
uusiutua vield senkin jalkeen, kun han oli
jo paljon kasiftanyt ja mieltanyt, mutta
sitenkin hédnen oli pakko uudelleen
avuttomana perdantya lahestyvien tapah-
tumien edessd. Ja joftei minun myéhem-
min enda tarvitsisi palata tahan, totean,
eftd tuollainen kompastuskivi Haanpaalle
oli Neuvostoliton ja Suomen vaélinen
sota vuosina 1939—40. Vaikka héan sita
edeltdneinad vuosina, kuten on kaynyt il-
meiseksi erityisesti hanen kasikirjoitus-

jddmistonsa tultua julkaistuksi, kirjoitti ko-
konaisen sarjan teoksia, joissa paljasti
Suomen taantumuspiirien militaristisen
politilkan, hén ei kuitenkaan romaanis-
saan Korpisotaa (1940), joka muuten niin
Kai Laitisen kuin Raoul Palmgreninkin '
mielestd on taiteellisesti hdnen heikoimpia
teoksiaan, kyennyt ymmartdmaan, mitka
voimat loppujen lopuksi sysasivat nama
kaksi kansaa toisiaan vastaan. Ja tassa
toistuu jalleen tuttu motiivi: tapahtumia
ei voida hallita eikd ohjata, elémén sa-
laisuus on meiltd katkossd, turhia ovat
toiveet sen ymmaértamisestd, ja nekin it-
sevarmat ja vaikutusvaltaiset henkildt,
jotka luulevat olevansa eldmédnmeren her-
roja, uivat todellisuudessa aaltojen tah-
dosta.

Mutta Haanpaastd ei milloinkaan olisi
tullut sita taiteilijaa, jollaisena me hanet
tunnemme, jollei han olisi voittanut en-
nakkoepailyksidadn uskollaan aktiiviseen
ihmiseen, joka haluaa puuttua tapahtumi-
en kulkuun.

Téma tutustuminen Haanpaasta kaytyi-
hin ideologisiin kiistoihin ja ideologisesti
varittyneisiin yrityksiin tulkita hdnen tuo-
tantoaan on hyédyllinen jo sindnsa, mutta
puutuin niihin vield osoittaakseni taman
»vaikean» kirjailijan tuotannon ajankoh-
taisimmat ongelmat ja esittadkseni ne
mahdollisimman karjistetyssé muodossa.
Téamé koskee jo hdnen varhaisinta kehi-
tysvaihettaan eli 20-lukua, silld juuri tuos-
ta kaudesta alkaa muodostua kasitys ha-
nestd periaatteellisesti »epaintellektuel-
lina primitivistind», »korpifilosofina», niin
sanottujen metsatalonpoikien ja kierta-
vien tukkijatkien elaméan kuvaajana.

Haanpéda todellakin kuvasi tuollaisia
ihmistyyppeja lahjakkaasti ja asiantunte-
musta osoittaen. Jotain hanen varhaisten
kertomustensa tyylissd on perdisin eks-
pressionistisista vaikutuksista (arvostelijat
vertasivat hanen proosaansa Tyko Salli-
sen ekspressionistisiin maalauksiin). Tui-
ki tavallinen, korostetun proosallinen ela-
mé esiintyi siind karkeana ja mehevéana
lihana, ilmiét kaikessa paljaudessaan, yk-
sityiskohdat mahdollisimman terdving,
rujo ja viehattava, kuoleva ja elinkykyi-
nen toistensa vastakohtina. Luonnon kar-
kea »puolitekoisuus» vastasi erdanlaista
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tyylillista primitivismia, jolloin viela lop-
puun saakka sulattamattomien kirjallisten
vaikutusten lavitse paistoi selvasti teki-
jén oma tyylimaneeri. Kriitikot toteavat,
ettd Haanpaan ensimmadaisten kertomus-
ten kasikirjoitukset jattivat kahtalaisen
vaikutelman: vaikka nuori kirjoittaja ei
vield ollutkaan erityisen vahva koulukie-
liopissa, kielen han silti tunsi. Jo Haan-
pddn ensimmdiset julkaistut kertomukset
valloittivat juuri hdmmastyttavan korutto-
malla ja tuoreella kielellaan, »epakirjalli-
suudellaan» (todettakoon vertailun vuok-
si, etta Mika Valtarin ja Toivo Pekkasen
kieli on aina hyvin kirjallista, jopa dia-
logeissa). Haanp&aan teoksissa saattaa
fabulan kehittelyssa esiintyd runsaasti
yllattavia kirjallisia »trikkejan», vélista jo-
pa »veijariromaanin» hengessd, mutta
kielella on aina allaan vakaa kansan pu-
heenparren perusta. Haanpdélld oli ai-
van erityinen taito kuunnella kansan pu-
hetta ja valita siitd se, mika hanelle oli
arvokasta. Kehittdmalla tahan suuntaan
lahjakkuuttaan héan kohosi yhdeksi oma-
leimaisimmista suomalaisista tyylitaitureis-
ta — hanen kieltddn ei sekoita kenen-
kdan toisen kieleen, hdnet tunnistaa ai-
na. Tietysti sekin on loppujen lopuksi
kirjallista kieltd eikda missddn tapaukses-
sa »kansanomaisuuden» tapailua eiké
sen keinotekoista matkintaa. Haanpaan
kieli on luonnollisella tavalla omaperaista.

Voidaan sanoa, ettd varhaisissa kerto-
muksissaan Haanpaa suorastaan tarkoi-
tuksellisesti karttoi henkildidensa kaiken-
laista »alyllistamistd» ja »henkistamistan».
Hénen henkilonsa olivat niita ihmisia, jot-
ka elivat primitiivisesti, ja heidan psyko-
logiansakin oli vastaava. Muftta eikd ta-
mé primitiivisyys niellyt myés kirjailijan
nakemysta asioista? Tatahan tarkoitti Alex
Matson vaittdessaan aiemmin mainitussa
artikkelissaan, eftd Haanpaan henkildi-
den joukossa ei ole »ainoatakaan henki-
sesti kehittynytta henkilda» ja etta yleen-
sakin hanen kertomataiteestaan »puuttuu
ei vain henki vaan myo6s tunne»., Tama
aarimmaisen epdoikeudenmukainen vai-
te, jolla olivat omat ideologiset syynsa,
hammastytti monia Haanpdan lukijoita.

Mutta Haanpaa aseftaa vaikeita teh-
tavia myds vasemmistolaiselle kritiikille.

Omituista kylld, suuntaukseltaan marxilai-
nen kriitikko Raoul Palmgrenkin on taipu-
vainen osiftain moittimaan Haanpéaata
jollei nyt perati tunteen ja henkisyyden
puutteesta, niin ainakin riitdmatoémasta
dlyllisestd kiinnostuksesta.'> Han viittaa
etupddssa siihen seikkaan, ettd paivakir-
joissaan ja kirjeissddn seka kanssakaymi-
sessaan tuttaviensa kanssa Haanpaa ver-
raten harvoin puhui alyllisestd elamas-
tddn (mutta sen sijaan koruttoman avo-
mielisesti rankaisi itseddn paivakirjois-
saan luonteensa heikkouksista, alkoho-
linkdytéstaan ja korttipelihimostaan). Nain
asia todellakin on, mufta rilppuuhan tas-
sd paljon myds luonteesta, ja pidattyvai-
syys oman dlyllisen eldmédn suhteen ei
vield todista sen riitdmattdmasta jan-
nitteesta.

Kiistamata Haanpdan luonteen erityis-
piirteitda tai heikkouksia koettakaamme
silti tarkoin perehtyd Haanpaan tekstei-
hin.

Jo hanen varhaistuotannossaan on ha-
vaittavissa muuan vakaa piirre, joka sit-
temmin muodostui maaraavaksi hanen
lahjakkuutensa  kehityksessa. Kuvatun
eldman korostunut karuus ja tilanteiden
usein julma traagisuus yhtyivat itsepin-
taisiin kysymyksiin, miksi ndiden ihmis-
ten elama oli sellaista, miksi siind oli
niin paljon kérsimystad ja niin vahan iloa.
On havaittu, eta 17—19-vuotias Haan-
paa kirjoifti usein kuolemasta. Sellaisia
kertomuksia on enemmisté hédnen ensim-
mdisessda kokoelmassaan. Han kuvaa ta-
vallisia ihmisid, niitd ikuisia uurastajia ja
marftyyreja, joita ei kuitenkaan heidén
vanhuudessaan kukaan enda tarvitse ja
jotka tietdvat olevansa kaikille vain taa-
kaksi. Heiddn »tavallinen» eldménsa ku-
ten myos kuolemansa on typeryyteen
saakka julma, ansaitsematon ja siksi ka-
sittamatén. Ensimmaéisen kokoelman en-
simmdisessa kertomuksessa Eldamén val-
tatieltd kuolee vanha yksindinen nainen,
joka jo pikkutytténa oli Idhtenyt kotoaan
lapsenpiiaksi ja palkkalaiseksi ja josta sit-
ten oli tullut torpparin vaimo ja moni-
lapsisen perheen éiti ja joka nyt eli ela-
mansad loppuaikoja yhteiskunnan elattina
vieraassa talossa, johon kyldyhteisé oli
hénet maarannyt. Jotta kuolevan tay-



140 KIRJALLISUUS JA TAIDE

dellinen yksinaisyys ja heitteillejatié ko-
rostuisi, on kuolema kuvattu vastakkai-
sena taustanaan kuohuva luonnon ja bio-
loginen elamd motiivinaan »veren kut-
su», ja se veri virtaa nyt jo uusien pol-
vien suonissa. Siind on jotain Sillanp&an
ja joidenkuiden ekspressionistien tyylis-
ta. Mutta jo varhaisella Haanpaalla kai-
kuu kenties vaativampana ja itsepintai-
sempana kysymys, miksi eldmd on niin
julmaa. Mainitussa kertomuksessa sen te-
kee kuolevan poika, lentojatka joka saa-
puu hautaamaan aitidan. Kirjailija valit-
tdd hdnen hieman naiivit, mutta julman
eldmankokemuksen herattamat pohdiske-
lunsa: »Niin, miksi eukolle, kuten mo-
nille muillekin, annettiin vain taysinaiset
kahmalot vaivaa, yksitoikkoisuutta ja tus-
kaa, miksi pirauteftiin onnea ja iloa ikaan
kuin lusikankarjelld, tai ei ollenkaan? Ja
miksi muutamille annetaan vain iloa, her-
kullisuutta ja hekumaa ja heidan paivén-
sa lopetetaan kivutta. Myrtynyt, katkera
jatka miettii astellessaan valtatien soivaa
somerikkoa, miettii taynna epailysta ja
tuskaa, eftd ei ole oikeutta maailmassa.
Mitaén oikeuspuntaria ei taivaiften reu-
nalla ole, kaikki saftuu kuten sattuu.» (I,
72).

Haanpaan kehittyessa kirjailijana tuol-
laiset kysymykset muodostuivat hénen
henkildidensa tietoisuudessa yha sosiaa-
lisemmiksi. Kuvaavaa on sekin, eta jo
varhaisissa kertomuksissa esiintyi ihmisia,
jotka sisimpéansd karkeudessakin karsivat
heitd ympardivan elaman alakuloisesta
yksitoikkoisuudesta ja liikkkumattomuu-
desta. Siksi ndissa kertomuksissa saa laa-
jentavan merkityksen Haanpaalle niin
luonteenomainen tien ja vaellusten mo-
tiivi. Kiertelevat kausityolaiset tarvitse-
vat ennen kaikkea ansioita ja jokapai-
vaistd leipda, muta heita ympéaroiva
»vakiintunut» eldma, muun muassa talon-
poikien, vaikuttaa heihin vielda luotaan-
tyontavasti, lilan suuri ratkaisuvalta on
siind rahalla, rikkaudella, halulla ehdot-
tomasti saastda ja voittaa muut oveluu-
dessa. Kertomuksessa Sairas Hese ja He-
sen omaisuus kaksi veljestd ja talonpoi-
kaa vihaavat toisiaan perinndn takia ja
kumpikin odottaa toisen kuolemaa. Ker-
tomuksessa Petkuttaja paahenkilé pilkkaa

talonpoikien ahneutta, mutia lahtee sit-
ten itsekin seikkailun tielle, ihmisista ha-
nelld ei ole kovinkaan korkeaa kasitysta
ja metsastyskoirastaan han puhuu »ai-
noana hyvadna ja vilpittébmana olentona
maailmassa» (I, 239). Kuitenkin »aidon
jatkan» ihanne on toinen, kenties primi-
tiivisempi, mutta myos inhimillisempi
(kertomus Jatkd ja jatkdn onnea). Tera-
van fabuloiva ja humoristinen muunnel-
ma teemasta, mitd rikkaus tekee ihmisil-
le, oli Haanpdan varhainen romaani
Kolmen Tordpaddn tarina.

Ja vield yksi pysyva teema on havait-
tavissa jo Haanpaan ensimmaisissa teok-
sissa. Tarkoitan sellaisia vuoden 1927
kokoelmaan sisdltyneitd kertomuksia ku-
ten Eedenin poika ja Pekka Alaméden
vanhuus, joissa utopiat ja harhakuvitel-
mat torjutaan sitkeasti karun todellisuu-
den paljastamisella. Haluttaessa tama-
kin voidaan tulkita »pessimismiksin. Ky-
symys on kuitenkin vallan muusta.

Puhuessaan Haanpdan »pessimismista»
Kai Laitinen muuten vertaa hanen maail-

mankatsomustaan Sillanpdan maailman-
katsomukseen ja mainitsee seuraavaa:
Sillanpdad oli evolutionismin  kannat-
taja ja se yllapiti hénen optimismi-
aan, hanelld oli »biologisen turval-
lisuuden tunne», mikd Haanpéailta
»puuttui tyyten». Lisdksi kun Sillanpaa
suhtautui kriittisesti viralliseen kirkkoon

ja papistoon, hanen humanistinen etiik-
kansa nojautui kuitenkin jossain maarin
kristilliseen efiikkaan. Haanpdéllad ei voi-
nut olla tatdkaan, koska han Laitisen mu-
kaan oli »vakaumuksellisimpia epakristil-
lisia kirjailijoita» suomalaisessa kirjalli-
suudessa, toisin sancen ateisti.

Tama vertailu on oikea, mufta se kai-
paa kehittelyd. Juuri siksi, etta Haanpaa
ei tyytynyt biologiseen evolutionismiin
eika kristilliseen etiikkaan pitden niihin
perustuvaa optimismia pelkkdnd harha-
kuvana ja utopiana, hadn alkoi osoittaa
kérjistynytta kiinnostusta tieteellisen so-
sialismin aatteisiin, muun muassa eettisen
problematiikan yhteydessa. Siksi hanen
epéluuloisuutensa illuusioita kohtaan ja
ironinen suhtautumisensa niihin ei ole
viela luokiteltavissa aukottomaksi maail-
mankatsomukselliseksi pessimismiksi, sil-
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la sellainen ei milloinkaan ollut hanen
tuotantonsa johtava piirre.

Harhakuvien ja utopioiden lajeja oli
lukuisia, niita viljeltiin myés kirjallisuu-
.dessa, ja siihen syyllistyivdt ne samat
»tulenkantajat», joiden  sukupolveen
Haanpaakin kuului, mufta joista hén jo
20-luvulla paljossa erosi ratkaisevasti.
Jotkin hanen varhaiset kertomuksensa
ovat erdanlaisia ironisia »antiutopioita»,
joiden karki suuntautui myoés »tulenkan-
tajian vastaan. Jalkimmaiset tunsivat ve-
toa eksotiikkaan, heidén mieliteemojaan
oli eksooftinen puutarha harvinaisine
kukkineen ja puineen. Sellaista saaren
kaltaista puutarhaa ylistettiin usein onnen
ja ilon tyyssijana, joka oli syrjassé jul-
man maailman mullistuksista. Haanpaan
aiemmin mainittu kertomus Eedenin poi-
ka on itse asiassa ironista leikittelya tal-
|4 eksoottisella teemalla. Kertomuksen
paahenkild, talonpojan poika, jota naa-
purit pitdvat kummajaisena, on perinyt
vanhemmiltaan maatilan ja kasvattanut
epatavallisen puutarhan nauttiakseen nyt
pelkastaan kukista ja auringosta. Mutta
saatuaan pahoja palovammoja auringon-
otosta (tdhdn ironiseen yksityiskohtaan
sisaltyy ivaa »tulenkantajien» alastomuus-
kulttia kohtaan) hdn unohtaa koko puu-
tarhansa, joka kasvaa tayteen rikkaruo-
hoja. Pikku talon ja puutarhan on ela-
mansa iltapuolella hankkinut myoés Pek-
ka Alamden vanhuus -kertomuksen paa-
henkild, mutta ei silti ole 16ytényt odot-
tamaansa onnea. Kiiruhtaen hieman ta-
pahtumien edelle muistutan, ettd myds
romaanissa MNoitaympyrd maisteri Rau-
nion eksooftinen erakoneldamé Lapin tun-
tureilla, joka on mahdollinen vain mel-
koisen pankkitilin turvin ja joka silti paat-
tyy maisterin itsemurhaan, on niin ikaan
antiutopia. Tassd romaanissa se varhai-
siin kertomuksiin verrattuna liityy jo mo-
nimutkaisempaan yhteiskuntapoliittiseen
seka juoni- ja kompositioyhteyteen.

Varsin aggressiivisen ja »joukkoluon-
toisen» poliittisen utopismin muoto oli-
vat Suomessa 1920- ja 30-luvulla ne
pseudoisdanmaalliset ja kansalliskiihkoiset
tuulet, jotka johtivat militarismin vaaral-
liseen voimistumiseen, Kirjallisuudessa
se muuntui armeijan ihannoimiseksi, ei-

ka talldin ollut kysymys vain valkokaar-
tilaisten muistelmista tai puhtaasti pro-
pagandistisista suojeluskuntalaisjulkaisuis-
ta, joissa Suomen historiaa vaaristeltiin
esitamélld se vain suomalaisten osallis-
tumisena eri sotiin. Myds joidenkuiden
tulenkantaja-kirjailijoiden silmissé Suomen
armeijaa ympdrdi romanttinen sadekeha,
ja juuri talld pohjalla Haanpaasta erosi-
vat Olavi Paavolainen ja Mika Valtari.

Haanpada néki armeijan taysin toisessa
valossa ja hanelle kysymys ei ollut pel-
kastddn armeijasta yhtena valtiollisena
instituutiona, vaan yleisestd militaristises-
ta ilmapiiristd, joka oli vallannut kaikki
elamanalat. Maassa juurrutettiin  »pys-
syuskoa» — siind Haanpéaén lyhyt mufta
ilmeikds maaritelma erdasta hanen pai-
vékirjamuistiinpanostaan vuodelta 1933.
Tama uusi uskonto paisui suorastaan
»puolustuspsykoosiksi» ja oli sitdkin vaa-
rallisempi, kun se tarjottiin ainoana tun-
nustettuna »yleisend mielipiteena». '

Tata taustaa vasten voi ymmartaa,
miksi kokoelma Kenttd ja kasarmi herat-
ti aikoinaan niin myrskyisan reaktion ja
aiheutti tekijalleen vakavia ikdvyyksia.
Alunperin Haanpaa tarjosi kasikirjoitus-
taan WSOY:lle, mutta siella vaadittiin
tekstiin sellaisia muutoksia, joihin Haan-
paa ei suostunut, joten sopimus purkau-
tui ja kirjan julkaisi vapaamielisempi kus-
tantamo Kansanvalta.

Armeijan jarjestys, jota 20-vuotias
Haanpda sai kokea asevelvollisuusaika-
naan, inhotti hantd epdhumaanisuudel-
laan. Armeijan kasvatusjarjestelmé perus-
tui akseeraukseen ja sokeaan tottelemi-
seen, se tappoi ihmisissa kaiken inhimil-
lisen ja lietsoi sadistista pyrkimysta tu-
kahduttaa toisten tahto. Haanpé&an ker-
tomuksissa sotamiehet taitonsa mukaan
kostavat esiupseereilleen, kertovat haijyja
vitseja, tekevat kiusaa, mutta tietoisuu-
den aktiiviseen tyoskentelyyn ja kehitty-
neempiin protestin muotoihin he eivat
ylla. Mufta sekin riitti. Haanpda joutui
epailyttavien kirjailijoiden kirjoihin ja
menetti mahdollisuutensa tulla julkaistuk-
si ja puhua lukijalleen niin kuin hén itse
olisi halunnut.

Ja hdn halusi jo enemman, silld hanen
lahjansa olivat kypsyneet ja maailman-
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katsomuksensa kehittynyt. Kentdn ja ka-
sarmin teemaa on tydstetty huomattavas-
ti syvéllisemmin romaanissa Véidpeli Sa-
don tapaus, jonka Haanpaa kirjoitti 1930-
luvun puolivélissd, mufta joka julkaistiin
vasta Haanpdan kuoltua. Romaanissa ko-
rostetaan yksiselitteisesti sitd, etta yhden
sadistisen vadpelin erottaminen, minka
korpraali Kérnd saa aikaan, ei viela
muuta mitdan, silld Sadon paikalle on
pyrkimdssd kymmenia yhta rujomielisia
miehid. Sato, tuo aikoinaan hyvéntahtoi-
nen pienviljelijan poika, on itsekin olo-
suhteiden uhri, hdn on sadisti vain sii-
hen saakka, kun saa kdyttda sokeaa val-
taa muiden kiusaamiseen. Mutta kun hén
sen meneftdd, jopa héanen pelottavat
viiksensdkin, jotka térréttavat kuin pe-
toeldimelld, lurpahtavat jostain syysta ja
hdn alkaa muistuttaa vasynytta ja tyhjaa
ihmista, jota korpraali Karnankin kdy jo
saaliksi. Samalla korpraalille on selvas,
ettd hdnen vihollisensa on paljon valta-
vampi ja vaarallisempi kuin véépeli Sa-
to. Se vihollinen on peloftava varsinkin
siksi, ettd korpraali ei tiedd, mikd voima
sen voisi pitdad aisoissa. Ja Kérna, joka
jo epamdardisesti aavistelee, ettda on
pakko etsid joitakin tarkoin harkittuja
taistelumenetelmia, ei kuitenkaan nae pa-
rempaa keinoa kuin yhtya villiin riemun-
rahdkkaan, jolla sotamiehet juhlivat yh-
den vaapelin kukistumista.

Ympaérdivan elaman epdoikeudenmu-
kaisuuden paljastaminen punoutui Haan-
pdan tuotannossa yha kiintedmmin ja
erottamattomammin kysymykseen, missa
ulospaasy tdsta tilanteesia. Han esifti ta-
man kysymyksen jo erittdin terdvasti ro-
maanissaan MNoitaympyrd, ja sen asefii
elama itse. Romaanissa kuvataan tukki-
jatkien kovia kohtaloita 1920- ja 30-lu-
vun vaihteen talouslaman kourissa. Tama
romaani oli Haanpddn ensimmadinen laa-
jempi teos, jossa han nain terdvasti pal-
jasti yhteiskunnalliset ristiriidat ja osoifti
eri ynteiskunnallisten aatteiden kannatta-
jien yhteentérméaykset. Romaanin paa-
henkilé, metsuri Pate Teikka pohdiske-
lee, eftd jos mainostettujen ajanviete-
elokuvien sijasta joku haluaisi luoda lop-
puun saakka totuudenmukaisen filmin
metsatyolaisten eldmdastd, niin tuskinpa

filmikameran objektiivikaan pystyisi ikuis-
tamaan kaikkia niitd kauheuksia sen
enempda kuin orastavan tietoisuuden sa-
laisia versojakaan. Tdma raa'an eldman-
tavan ja herddvan tietoisuuden kontras-
tinen yhdistelmd& muodostui Haanpaalle
taiteilijana hyvin tarkedksi, mika ilmenee
varsin selvésti jo romaanin alussa: yhtaal-
td ahdas ja likainen parakki taiparvi-
neen, hikisten vaatteiden |éyhka, korfti-
peli 6ljytuijun valossa, raaka kiroilu ja
torailu; ja samaan aikaan tdssa parakissa
ndiden miesten keskelld majailee lavit-
salla Lukuhullu-Taky, tukkijatkd niin ikaan,
joka kuitenkin ahneesti lukee sosialis-
tista kirjallisuutta ja elda ajatuksissaan ai-
van toisessa maailmassa — »uudessa
maailmassa, missa tyépaivd on lyhyem-
pi, herruus ja kurjuus kadonneet. Sotaa
ja metelida ei enaa tule. On vain suuri
ihmisyys. Ei pientd minda, vaan yksi suu-
ri, jakamaton, moniyhteinen ME...» (Il
55). Aluksi Pate Teikka pitda tuota epa-
tavallista miestd yksinkertaisesti »epa-
kdytannollisena haaveilijana», mutta sit-
ten kaykin ilmi, ettd han oli »tyomaan
ainoa henkild, joka oli selvilla sosialis-
tisista opeista» (lll, 65). Han juttelee
usein Paten kanssa, he kiistelevdt mo-
nesti ja heidan kiistojensa erityinen koh-
de on todellisuuden ja haaveen, eldmén
ja utopian valisen suhteen monimutkai-
nen ongelma. Se ei ole ratkaistavissa
vain kiistoin, avuksi tulee eldmankokemus
ja muun muassa romaanihenkildiden oma
kokemus ja menetftelylinja. Taky on lu-
kenut ahkerasti kirjoja, mutta siihen ha-
nen tietopuoliset harastuksensa supistu-
vatkin, yhteiskunnallisesta taistelusta ja ak-
tiivisesta kaytdnnon eldmésta han on kau-
kana. Hanen kayttaytymislinjallaan, jon-
ka romaanin juonenkehittely vahvistaa,
ilmenee vaara, ettd unelma irtoaa koko-
naan todellisuudesta. Vaikka Taky kiistel-
tdessd myontaakin, eHd uuden vyhteis-
kunnan puolesta on taisteltava, han siir-
tdd oman osallistumisensa siihen tulevai-
suuteen, ja olosuhteet muodostuvat sel-
laisiksi, etd han joutuu jatkuvastikin
eristyksiin ihmisistd, mikd hanen kohdal-
taan paattyy tuhoisasti.

Toisin kuin Tdky romaanin paahenki-
6 Pate Teikka on kuvattu aktiiviseksi
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luonteeksi. Hén vaistoaa vaaran joutua
irralleen kansanjoukosta. Pate kdy am-
mattiliitojen kokouksissa, mutta vakuut-
tuu siita, ettd tydvéenliikkeessa vallitsee
hajaannus, Han kuuntelee eri puhujia ei-
kd tieda ketd uskoa. Ja silti han tarvit-
see eldvaa toimintaa. llman omanvoiton-
pyyntid ja pahaa tarkoitusta han ehdot-
taa parempaa menetelmda uittaa puuta-
varaa koskissa, mutta se johtaa vain
muutamien kymmenten tarpeettomaksi
kdyneiden metsatyolaisten erottamiseen
ja ndma haukkuvat hantd epéatoivoissaan
herrojen koiraksi. Loppujen lopuksi saa
Pate itsekin potkut yrityksestda asettua
puolustamaan tyolaisid. Herroista alkaa
naytda epdilyttavalta tama kyvykas tuk-
kijatkd, joka on kiinnostunut sosialisti-
sista aatteista, vaikka he sanovatkin, etta
heille on samantekevda, mitd ajatuksia
ihminen paassaan elattelee, kunhan hén
vain ei puutu yhtién asioihin.

TyoHomana ja nélisséan Pate ei l6yda
itselleen paikkaa kotimaassaan. Hén ei
halua alistua ndyraksi eldjaksi, maisteri
Raunion erakkoeldmaa ja itsemurhaa
hén pitdad kaikkea muuta kuin ihmisen-
arvoisena pelkuruutena, eikda han katso
mahdolliseksi myodskddn elda luokka-
omantunnon kaskystd kriisin ja hirvitta-
vén tydttémyyden oloissa, kun herrat
viipymattd erottavat kaikki ne, jotka ei-
vat alistu. Etsiessdan ulospaasya tasta
noidankehasta Pate ylittdda Neuvostolii-
ton ja Suomen valisen valtakunnanrajan.
Hinen on vaikea jatda kotimaata, sen
kaipuu tulee aina seuraamaan hanta.

Jo tadssad teoksessaan Haanpda kosket-
teii aihetta, josta sitten tuli paateema ha-
nen seuraavaan romaaniinsa lIs@nndt ja
isdntien varjot (1935). Tama teema liit-
tyy uuteen ndkemykseen siitd perinteel-
lisesta kuvasta, joka oli muodostunut
Suomen maaseudusta ja talonpojistosta
suomalaisen yhteiskunnan perustana ja
kansaneldman perusmuotona. Taméan ku-
van alkujuuret ovat jo kansanrunoudes-
sa, jonka perustana oli agraariyhteiskun-
ta. Esimerkiksi tunnetussa kansanlaulussa
Merikosijat talonpoikaistytté hylkéa vuo-
rollaan kaikki muut kosijat — »kultaisen»,
»hopeisen», »vaskisen» ja »rautaisen»
sulhasen ja suostuu valitsemaan vain »lei-

pamiehen» elikkd maanviljelijan. Feo-
daalisessa saaty-yhteiskunnassa tata pe-
rinnettd jatkoivat ja kehittivat valistusajan
kirjailijat, varsinkin niin sanotut talonpoi-
kaisvalistajat. 1800-luvun alussa Jaakko
Juteini kirjoitti, eftd talonpoikaissaaty
oli koko valtakunnan perusta, ja vain ty-
perykset halveksivat sitd, vaikka leipaa
hekin koko ajan syévat. Muotoaan muut-
taen taméa kasitys maanviljelijasta yhteis-
kunnan perustana jatkui suomalaisessa
kirjallisuudessa koko 1800-luvun (J. L. Ru-
neberg, Aleksis Kivi, Juhani Aho, Arvid
Jérnefelt ym.) ja edelleen 1900-luvun en-
simmaisella puoliskolla (Eino Leino, Joel
Lehtonen, Johannes Linnankoski, F. E.
Sillanpda ja aina Vaind Linnaan saakka).
Jopa Maiju Lassila, joka ensimmaéisten
joukossa suomalaisessa kirjallisuudessa al-
koi jyrkdn kriittisesti paljastaa talonpoi-
kaispsykologian pikkuporvarillisia puolia,
kirjoitti silti etupadssa maaseudusta —
niin suuri oli taiteellisen tradition voima.

Mutta suomalaisessa 1900-luvun alun
proosassa yhd voimistunut talonpoikais-
psykologian pikkuporvarillisten piirteiden
arvostelun painottaminen oli varsin oi-
reellinen ilmié. Taman arvostelun aktii-
vinen tausta oli kasvava sosialistinen tyo-
véenliike, sosialististen aatteiden tunkeu-
tuminen myds maaseudulle, maalaiskoy-
héliston keskuuteen.

Korostettakoon erityisesti, ettd uusien
yhteiskunnallisten kehityskulkujen vaiku-
tuksesta Haanpaan tuotannossa tapahtui
tarked muutos jo perinteellisen talonpoi-
kaisteeman asetftelussa. Ensi kerran se
esiintyi hanelld niin selvésti juuri ongel-
mana talonpojiston suhtautumisesta so-
sialismiin, talonpoikaispsykologian ja so-
sialististen ihanteiden keskindisestd suh-
teesta.

Haanpaa ei kuitenkaan paatynyt tahéan
heti. Hanen verraten varhaisissa teoksis-
saan, esimerkiksi Hota-Leenan pojassa
(1929) saattaa tavata yhteiskunnallisesti
osattomia renkejd ja paivélaisid, joiden
juonteissa on vield enemman tai vahem-
mén perinteellisen agraaritietoisuuden
piirteitd. Heidan ylpeytensa on kyntajan
ylpeyttd ja sellaisina Haanpaakin heitd
ylistdd. Vanhasta Taneli-rengistd sano-
taan, ettd han ja hanen kaltaisensa ovat
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maan suola. »He ovat niité tarpeellisim-
pia jasenia ihmiskunnassa, kaiken perus-
tus, vakevien voiman ja viisaiden alyn.
He ovat yksia tuhansista. Heitd ei huo-
mata. Mutta ilman heitd ei olisi kauneut-
ta eikd kukkia, ei eldaman koreutta eika
rikkauden loistoa. He ovat niita, joilla
eldmén raskas, rautainen jyra lannoittaa
ja hoystaa kéyhan maan.» (I, 251).
Kaksi vuotta edelld mainitun novellin
jalkeen kirjoittamassaan romaanissa Noi-
taympyrd Haanpda tarkastelee talonpoi-
kien elamaa ja psykologiaa jo toisin, ei
pelkastaan tyota tekevéan ihmisen perin-
teellisen moraalin kannalta, vaan uusien,
sosialististen yhteiskuntaihanteiden kan-
nalta. Jo ensimmaisessa luvussa, kun Pa-
te Teikka elda viela kokonaan epailys-
ten vallassa enemmaénkin tehden kysy-
myksid kuin jotain vahvistaen, héanelle
silti on paakysymys nimenomaan se, mi-
ten yksityisomistuksellinen moraali ja pik-
kuporvarillinen individualismi on voitet-
tavissa ja uusi yhteiskuntatietoisuus ke-
hitettdvissa. Pate Teikka on vakuuttunut
siitd, ettd tdma koskee myods tyotateke-
vid, sillda uudessa yhteiskunnassa hekin
tarvitsevat korkeammanasteista moraa-
lista tietoisuutta. »Mika istutti esimerkik-
si kaikkiin ndihin puunkaatajiin sen sivis-
tyksen, jarjestyksen, velvollisuuden, rak-
kauden, jota wuusi yhteiskunta vaati?
Kuinka siihen suhtautuisi esimerkiksi Pas-
tori, joka pilkkaa kaikkea, joka ei suin-
kaan ota titd maailmaa ja eldmaa vaka-
valta kannalta? Pate Teikka luuli, ettei
Pastori olisi tdman uuden jérjestyksen
perillisia, vaikka hédn on tyotatekeva,
vaikka hdn puhuu kovia, pilkallisia sanoja
rikkaista, pehmedn leivan miehista, la
kuinka saataisiin uusi henki talonpoikiin,
maanviljelijdihin, maan padluokkaan,
selkdrankaan? Kovin kauan he ovat tot-
tuneet ndkem&dan vahvat rajat maanpin-
nalla, kokoamaan kukin kasaansa, aittaan-
sa.» (lll, 63—64). Yhdestd asiasta Pate
Teikka on varma: uusien ihanteiden kan-
nalta maata omistavien talonpoikien ela-
ma ei ole »oikeaa elamaa». Halutessaan
Pate olisi itsekin voinut hankkia omai-
suutta naimalla rikkaan talonpojan tytta-
ren. Mutta turhaan neito kuiskii rakkau-
den sanoja heidan viimeisen kohtaami-

sensa aikana, turhia ovat hanen hyvai-
lynsd, joilla han yrittdd miesta pidatells;

mikddn ei pysty alistamaan Patea
talonpojan osaan, sammuftamaan ha-
nen haavettaan jostakin paljon suu-

remmasta kuin hanen henkildkohtainen
hyvinvointinsa.

Isénnédt ja isdntien varjot kuvaa jo ko-
konaisuudessaan suomalaisten talonpoi-
kien kohtaloita. Talouslaman vallitessa,
jolloin monet maanviljelijat ovat karsi-
neet vararikon, horjuu jo kasityskin maa-
ta omistavan talonpojan riippumattomas-
ta asemasta. Ylpeistd ja itsevarmoista
maalaisisdnnista jaavat jaljelle vain var-
jot. Mutta ei Haanpaa myodskaan haikai-
le »vanhoja hyvid aikoja», mika taas oli
ominaista eraille suomalaisille kirjailijoil-
le historian murrosvaiheissa. Han johdat-
taa lukijan johdonmukaisesti ajatukseen,
ettd maaseutu joutuu luonnollisesti mu-
kaan nykyaikaiseen yhteiskuntakehityk-
seen ja luokkataisteluun. Talléin Haan-
pda vdaltdad eldmantilanteiden yksinker-
taistamisen ja eritoten talonpoikien psy-
kologian yksinkertaistamisen. Hanen ro-
maanissaan kehitys, jonka tuloksena pan-
kit ja monopolit jyradvat alleen maatilat,
on ennen kaikkea inhimillisten murhe-
ndytelmien ketju. Ndmad murhendytelmat
paattyvat joidenkin kohdalla (esimerkiksi
vanhemman Herneisen) kaikkien toivei-
den luhistumiseen, toisten kohdalla taas
(hdnen Oras-poikansa) kansan etujen ka-
valtamiseen ja kolmansien (Esan) vai-
keaan silmien avautumiseen, johon paas-
tdan omaisuuden ja omistukseen perus-
tuvien illuusioiden menettdmisen hinnal-
la.

Romaanin padhuomio keskiftyy yhden
maanviljelijdperheen kohtaloon, Sen pas,
vanha Herneinen, on kaikkea muuta kuin
tyhmad mies, uuttera ja talonpoikaiseen
tapaan rehellinen. Tietenkin héan pitaa
tiukasti kiinni omaisuudestaan ja kartut-
taisi sitd mielellddn, mutta kaupustelijat
ja keinottelijat inhotftavat hanta, sille
néille ei mikddn ole pyhaa paitsi raha.
Hanen eldmanfilosofiansa mukaan ihmi-
nen on onnestaan kiitollisuudenvelassa
vain itselleen, ja kun hén kuulee huhuja
maanviljelijdin joukkokdyhtymisestd, han
ei heti kykene uskomaan sitd, vaan olet-
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taa, etta vararikkoon joutuneet isannéat
ovat tehneet jonkin virheen, jollaista haa,
Herneinen, ei ikina tekisi. Ja silti han
alkaa tuntea epavarmuutta huomisen suh-
teen. Hanelld on sellainen tunne, kuin
eldaméa olisi jyriseva juna ja hdn saattai-
si pudota vaunusta. Tapahtumissa on pal-
jon sellaista, mitd hdn ei ymmarra. Han
ei ymmaérra poikiansakaan, jotka lahte-
vat kulkemaan eri teitd. Nuorempi, Oras,
loytaa elamantarkoituksen suojeluskun-
nan sofilasurheilusta. Esa on talonpoika
luonnoltaan, mutta tapahtumat vievat ha-
netkin toiselle tielle.

Haanpdaéan romaanissa ja yleensakin ha-
nen 1930-luvun tuotannossaan kuvastui
selvasti suomalaisen maaseudun monise-
liteinen reaktio talouslamaan. Yhtaalta
Haanpaa kuvasi erityisen tarkoin maa-
seudun tydlaisten vaikeaa yhteiskunnal-
lista herdamistd ja paatymista vasemmis-
tolaisiin vakaumuksiin. Mutta taman rin-
nalla myds fasistinen Lapuan liike sai
merkittavdssa maarin kannatusta maaseu-
dulla maata omistavien talonpoikien kes-
kuudessa. Peldastyneind joukkokoyhtymi-
sen mahdollisuudesta heidan johtajansa
jarjestivat hallituksenvastaisia talonpoi-
kaismarsseja, kannattivat poliittisia sala-
littoja ja osallistuivat vasemmistolais-
fen jarjestéjen murskaamiseen. De-
magogisen fasistipropagandan vaikutuk-
sesta vaaristeltiin karkeasti jopa sel-
laista Suomen historian perinteellista
kasitettd kuin talonpoikien »herravihaa»
ja samalla vaaristyi myos talonpoikaiska-
pinoiden ja erityisesti niin sanotun Nui-
jasodan yhteiskuntahistoriallinen siséalto
ja luokkaolemus. Kuten Haanpaa kirjoif-
ti vuonna 1933 erdassa julkaisematta jaa-
neistd kertomuksistaan, jotka sisaltyvéat
sikermdan llmeitd isdnmaan kasvoilla,
demagogian harhauttamat talonpojat oli-
vat valmiit pitamaan herroina »kaikkia,
jotka olivat jollain tavoin irtautuneet kor-
vesta ja maankamarasta, kuokasta ja kir-
veestd. He olivat vieraita ja muukalai-
sia ja he verottivat, veroftivat lakkaamat-
ta, elivat ilossa herkullisesti. He olivat
kuten nuijasodan aikaisia huoveja sik-
keineen rithen kynnyksella.» (111, 273).

Saatuaan iséltdan omistukseensa maa-
palan tuli nuori Esa Herneinenkin aluk-

10 Punalippu

si petetyksi ja liityi suojeluskuntaan toi-
voen voivansa siten suojella peltoaan
»ulkoisilta ja sisaisilta vihollisiltan, joilla
molemmilla tarkoitettiin  etupaissa bol-
sevikkeja ja kommunisteja. Mutta hanen
oma vararikkonsa jarkiinnytti hanet. Han
léhti tukkijatkaksi ja uusi ympéristé aut-
toi hantd vapautumaan entisistd erheis-
taan ja harhakuvitelmistaan. Omaisuuden
aave ei enda painostanut hantd ja suo-
jeluskunnan kivaarin han veljestddn poi-
keten torjui, Esa ei halua, ettd suoma-
laisia tyolaisia lahetetdan sotimaan vie-
raaseen miaahan, silld heilldi on toiset
huolet, heilld on lilan paljon tehtavaa
kotimaansa olojen jarjestamisessd, jotta
se lakkaisi tuntumasta vieraalta. Tdma on
tuon romaanin tarkein johtopaatds, jon-
ka kirjailija onnistui pitkdn kustannusboi-
kotin jalkeen julkaisemaan vuonna 1935.

Muuten kustannusboikotti itse ei mis-
sadn maarin murtanut Haanpdan tahtoa,
vaan juuri tuohon aikaan han entistdkin
voimakkaammin tiedosti velvollisuutensa
kirjailijana ja kansalaisena. Tamanaihei-
set ajatuksensa han esiftti paivakirjamuis-
tiinpanossaan huhtikuun 9. paivaita 1933.
Puolustaen aktiivista ja taistelevaa kirjal-
lisuutta, joka edistdaa yhteiskunnallista ke-
hitysta, Haanpaa vaitti, efta kirjallisuuden
tehtava ei ollut vain kuvata todellisuut-
ta totuudenmukaisesti, vaan myods olla
tulevaisuuden airuena. »Kirjallisuus on
ollut edelldkavijékin, porttien avaaja,
varteenotettava kanssatekija uutta luo-
taessan, han kirjoitti. Varsinkin nyt kir-
jallisuudelta Haanpaan mukaan vaadittiin
maaratietoista tahtaamistd tulevaisuu-
teen, sitd han piti uutena historian la-
kina. Han turvautui vertauskuvalliseen
kieleen: »Suuret tuulet tuulevat ja myrs-
kylinnut liikkuvat. lhmiskunta on pian
kulkeva kokonaista aikakautta erottavan
kuilun yli. Kirjallisuus omana maailma-
na, oman pahkindnkuorensa sisdssa, ei
silloin kdvele. Taistelun aikana ei tarjota
istuimia joutilaille katsojille. Silloin tay-
tyy kunkin tahtoa ja tehda, paattaa ja is-
ked ja kulkea nopeasti ohi. Eikd ole
kysymyksessa vain sekasortoinen ja paa-
maaraton yksildiden taistelu. On kysy-
myksessa aikakausien murros... Uusi kir-
jallisuus on kylld syntyvad ja sen kinte-
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reilld uusi maailman- ja elamankasitys.
Mutta kaiken varalta lainattakoon kui-
tenkin, varaukseksi ja lohdutukseksi,
Shawin lause: 'On hyva tietaa, etta me,
jotka kasvatuksemme vuoksi olemme niin
tavattoman sopimattomia sosialismiin,
emme eld ikuisesti’.»

On mielenkiintoista todeta, efta se
osa Haanpadn pohdiskeluista, jota sitee-
rasin edelld, ei juuri lainkaan ole herét-
tanyt kriitikkojen huomiota. Paitsi Vesa
Karosen uusinta Haanpaa — teosta en
tunne ainuttakaan tapausta, ettd naita
ajatuksia olisi aikaisemmin siteeraftu. Mut-
ta paljon mieluummin kriitikot ovat py-
sdhtyneet kirjailijan edelld mainitun pai-
vakirjamuistiinpanon loppulauseeseen
(esimerkiksi Juhani Niemi siteeraa tuota
kappalefia artikkelinsa lopuksi). Kappale
kuuluu seuraavasti: »Mutta talla ei tar-
koiteta, ettd oikeaoppinen sosialismi oli-
si tulevaisuuden tendenssi — kirjallisuu-
den ainoa ojennusnuora. Se ojennusnuo-
ra on vapaus, ajattelemisen, puhumisen
ja kirjoittamisen vapaus.»'’

Tietenkdan tdma hieman epémadardinen
varaus ei todista, ettd Haanpaan ajatuk-
set olisivat olleet tiukan johdonmukaisia.

Mutta silti hdnen ajattelunsa perus-
olemus, hédnen tuotantonsa perussuunta
ja -sisaltd olivat kaikkea muutta kuin skep-
sistd, ironiaa tai loputtomia epailyja, ku-
ten eraat kriitikot uskovat. Ne olivat kiih-
keaa pyrkimystd edistda omilla ponnis-
tuksillaan uuden kirjallisuuden ja uuden
yhteiskunnan syntya. Haanpaa vahvisti
sen vakuuttavasti omalla aktiivisella kir-
jailijan- ja yhteiskunnallisella asenteellaan.
Kun vasemmistolainen kulftuuri- ja kirjal-
linen yhtyma Kiila vuonna 1936 syntyi,
Haanpaasta tuli heti sen jasen. Han avusti
sen ajan radikaaleimpia aikakauslehtia —
marxilaista Kirjallisuuslehted ja demok-
raattisia Tulenkantajia. Han oli kiinnostu-
nut Neuvostoliitosta ja sosialismin raken-
nussuunnitelmista. Ja toisen maailmanso-
dan jalkeen Haanpaa matkusti Neuvosto-
liiton kautta Kiinan kansantasavaltaan ja
julkaisi vuonna 1954 matkastaan varsin
hyvénsuovan kirjan osoittaen aivan eri-
tyistd kiinnostusta Kiinan maaseutua ja
talonpoikia seka heiddn eldmdssaan ta-
pahtuneita muutoksia kohtaan.

Haanpdan kannalta katsoen uusi kirjal-
lisuus edellytti aktiivista sankaria, joka
tietoisesti taistelee yhteiskunnan uudista-
misen puolesta. Kiintoisa on tassa suh-
teessa seuraava episodi romaanista Isén-
ndt ja isdnfien varjot. Muuan tukkijatka
kertoo, miten valkokaartilaisten Neuvos-
to-Karjalaan  suoritaman intervention
vuosina hédn ja hédnen sofilastoverinsa
kieltaytyivat tottelemasta upseereitaan
ja aseilla uhkaamalla pakottivat kokonai-
sia joukko-osastoja kaantymaan takaisin.
»Sindhan olet sitten historiantekija, ker-
takaikkiaan», sanoo Esa Herneinen ha-
nelle (IV, 130). Kenties Esalle, entiselle
maanviljelijélle, joka vield asken oli ol-
lut huolissaan vain omasta kohtalostaan,
nuo hénen omat sanansa tuntuvat vieia
liian epatavallisilta. Mahdollisesti hénta
suorastaan hieman noloftaa niiden yleva
juhlallisuus, minkd vuoksi héan kiiruhtaa
pikimmiien siirtymdan tavanomaiseimpaan
puheenparteen. Mufta suuret sanat on
joka tapauksessa lausuttu ja niistd kuul-
taa sellaisen miehen iloinen ihmetys, jon-
ka paahdn on ensi kerran pélkahtanyt
ajatus, etta tavallinen tydlainenkin voi
tehda historiaa.

Mainittu sofilaskapinan episodi tarjosi
Haanpéaalle aiheen erilliseen novelliin-
kin, nimittdin tarinaan Puunkaafajan pai-
vid (1934), joka ilmestyi ensi kerran vas-
ta kirjailijan kuoleman jalkeen, Erityisen
merkittdvé on novellin loppu, jossa ker-
toja (niin ikddn metsatyslainen) kuul-
tuaan tarinan sotilaskapinasta ilmaisee
ilonsa, jota han niin kipeasti tarvitsee,
jottei hanen uskonsa kansanjoukkojen
voimaan, hdnen itsensa kaltaisten ihmis-
ten voimaan heikkenisi. Vasta hiljan he
olivat kaataneet metsaa ja kuorineet run-
koja — mitdpa sankarillista heissa olisi
voinut olla? »Mutta olimme kuitenkin
valtava vipu, joka hetken tullen liikutte-
li koko maailmaa, muodosteli sen kasvo-
ja kuten savea. Ei missdan ollut niin hy-
va eldd kuin tdssd maailmassa, viipya
ja katsastaa, mitd huomenna tapahtuisi.»
(v, 26-—27).

Haanpaata askarrufti jatkuvasti  kysy-
mys  kansanjoukkojen  paattavaisesta
puuttumisesta tapahtumien kulkuun, jotka
saivat 1930-luvun Suomessa aivan liian
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synkdn ja uhkaavan luonteen. Se ilme-
nee hanen monista kertomuksistaan ja
varsinkin sikermasta llmeitd isdnmaan
kasvoilla. Niissa ilmenee aarimmaisen
selvasti kirjailijan poliittinen radikalismi,
hdnen vihansa fasistimielisia aarioikeis-
tolaisia kohtaan, hanen huolestumisensa
suomalaisen tyovaenliikkeen kohtalosta,
joka oli tuolloin vailla hyokkaéavaa taiste-
luhenked. Uskonsa kansanjoukkojen tu-
levaan herdaamiseen Haanpaa yritti pu-
haltaa moniin kertomuksiinsa, niin surul-
lisia kuin eldméan realiteetit niind vaikei-
na vuosina olivatkin. Kertomuksessa
Muuan jalkamatka (1935) héan kuvaa tyot-
témien kaivostyoldisten traagista vael-
lusta rannattomalla lakeudella, jonka ta-
louslama on autioittanut. »Muistan erityi-

sesti siksi, ettd tuosta mustasta yosta,
autiosta kolkosta maasta alkoi minulle
h&amotaa erds valo, erdas uusi maail-

mankatsomus. Tuossa autioksi saatetussa
maassa, tyhjissa rakennuksissa oli jotakin
suunnatonta, sadunomaista. Mutta eivat-
ko kaikki sadut mahtavista, sortavista
noidista, jotka istuvat vuoressa, ole lop-
pujen lopuksi paattyneet heidan haviéon-
sd.» (IV, 37—38).

Haaveillessaan uudistuneesta ja oikeu-
denmukaisesta maailmasta Haanpaa ajat-
teli yhda useammin Neuvosto-Venajaa.
Han puhui kunnioittavasti sen suuresta
historiallisesta aloitteesta ja syytti suo-
malaisia taantumuksellisia sen parjaami-
sesta. Haanpaan paivakirjamuistiinpanos-
sa vuodelta 1931 mainitaan, ettd han tun-
si Neuvostoliiton ensimmaisen viisivuotis-
suunnitelman. Mydhemmin kirjeessaan
Jarno Pennaselle han ilmoitti olevansa
valmis kdymdaan Neuvostoliitossa, vaikka
se matka ei kuitenkaan toteutunut. Haan-
paan arkistossa on kertomus Kohtaukset
(1933), joka on kirjoitettu Neuvostolii-
ton-matkan tehneen paatuneen porvaril-
lisen seikkailijan kyynisten tunnustusten
muotoon, Han oli pannut sielld merkille
joitakin uusia aatteita ja miljoonien ih-
misten tavattoman tarmon, mutta hanelle
itselleen se kaikki oli kuolettavan yksi-
toikkoista ja ikdvaa: tyéta, ruokaa, un-
ta, sitten jélleen ruokaa ja tyota. Tama
vanhan maailman edustaja haluaisi, efta
elama aina olisi arvoitus, suuret arpajai-

set, joissa pelaajat eivat koskaan ennal-
ta tieda, kuka heistd voittaa ja kuka hei-
tetdan pois pelistd. »Punainen maailma»
ei ollut hadntd varten ja tama liikkemies,
jolla oli mielikuvitusta, palasi Suomeen
jahtaamaan koéyhtyneiden talonpoikien
maatiloja.

Jos ajattelee tarkemmin, miksi Haanpaa
nékodjdén jo omaksuttuaan niin selkedn
kuvan todellisuudesta antautui jélleen ih-
misjarjen voimattomuutta harmittelemaan
Korpisodassaan (1940), niin on tunnus-
tettava, etd noiden kasitysten erdiden
heikkouksien ohella, joiden vuoksi ne ei-
vat kestdneet porvarillisen propagandan
painetta, oma osuutensa asiaan oli myds
psykologisella puolella: niin innokkaasti
kuin kirjailija olikin toivonut sodanvas-
taisten mielialojen voimistuvan Suomes-
sa ja niin kuin han oli sen jo osoitta-
nut monissa teoksissaan, katastrofi puh-
kesi sittenkin. Protestoiva ajattelu vais-
tyi ihmisiin kohdistuvan passiivisen myo-
tikarsimyksen tieltd. Tama on jossakin
madrin ominaista niillekin Haanpdan ker-
tomuksille, jotka julkastiin toisen maail-
mansodan aikana, vaikka niissa ilmeni jo
voimakkaana sotilaiden inho sotaisaa am-
mattiaan kohtaan. Kun Haanpéa Korpi-
sodassa kuvaili viela rintamakahakoita ja
taisteluja, niin mydhemmissa kertomuk-
sissa hanta ei enaa kiinnostakaan sodan
taistelupuoli, vaan miesten sisdinen ela-
mé, heiddn mietteensa ja puheensa rin-
tamakorsuissa, heidan pienet ja suuret
harminsa, joita aiheutti heidan kannal-
taan tarkoitukseton sota.

Jo sodan alussa Haanpaa kirjoitti ker-
tomussikermédn, johon kuului kertomus
Sotamies kyntda. Tama teema alkoi sit-
ten yha selvemmin ndkyad Haanpéén seu-
raavassa tuotannossa. Jossain rintama-
vydhykkeelld, poltetulla ja hylatylla loh-
kotilalla sotamies kyntda peltoa ja se on
hénelle luonnollisinta puuhaa. Ympérilla
pauhaa vield sota, auran eteen valjaste-
tut hevoset sdpsahtelevat yli lentavien
koneiden jylindstd, maa on tdynna pom-
minkuoppia. Ja kuitenkin aura, tuo tyon
ja luomisen vertauskuva, jataa maahan
pysyvamman jaljen kuin pommi.

Sama idea esiintyy romaanissa Yhdek-
sdn miehen saappaat (1945). Sodanjal-
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keisessd suomalaisessa proosassa tama

romaani pani alulle avoimen satiirisen,
parodisen sodankuvauksen. Kaikki so-
taan  liityvd  esitetdan  romaanissa

koomisen matalassa valossa, mita edis-
tdd myds nokkela tarina  parista
armeijan saappaita, joissa vuoron perdan
yhdeksan sotamiesta talsii. Ja néille mie-
hille juuri tapahtuu yllattavia, useimmi-
ten koomisia seikkailuja. Pantakoon mer-
kille, etd romaanin lopussa loppuun ku-
luneet ja tienposkeen hyladtyt saappaat
korjaa muuan talonpoika. Hén vetda ne
jalkaansa ja ldhtee peltotGihin, ja juuri
sielld, kuten han naapurilleen selittaa,
ne »ovat ensikertaa oikein tosihommis-
sa, leipatdissa...» (VIi, 394).
Lahjakkuutensa laadulta Haanpé&a oli
pdaasiassa kertoja, tarinaniskija, ja se
tuntuu sekd hadnen kertomuksissaan etta
romaaneissaan. Vaikka han vaélista tur-
vautuikin juoniefekteihin, niin enimmak-
seen han kuitenkin pyrki kuvaamaan hen-
kildidensd omaleimaista ajattelua, heidan
ensi silmayksella yksinkertaista, mutta to-
dellisuudessa erittdin dynaamista ja aina
hyvin  konkreeftista  ajattelutapaansa.
Myds kertojan tyylin Haanpaa sopeuttaa
henkilénsd psykologiaan ja kyllastaa sen
talle ominaisin savyin ja rytmein. Aset-
taessaan henkildidensa maailmankuvan
vastakkain todellisen eldmankulun kans-
sa Haanpaéa ei halveksinut heidan sisdis-
ta logiikkaansa eika kiiruhtanut esitta-
maan pelkdstddn heidan mietteidensa tu-
loksia, vaan antoi heille oikeuden aja-
tella itse, epdilld ja uskoa, tuntea pefty-
mysta ja toivoa. Ja mitd vilid silla oli,
jos he olivat hirvittdavan kovapadisia, kun
he kuitenkin olivat vasta ensikertalaisi-
na yritdmassa tiedostaa, mitd heissa it-
sessaan ja heidan ympérilldan tapahtui.
Millein he ovat tdynna ironiaa ja jonkin-
moista epatoivoisen uhmakasta halvek-
suntaa koko maailmaa kohtaan. Milloin
heiddn kasvoilleen ilmestyy alakuloinen
virnistys. Ja sitten heidat valtaa levot-
tomuus ja viha, he alkavat ymmartaa
asemansa kauheuden, ja siis ainakin jois-
sakuissa heista ajattelun lahjat etenevat
askelen verran. Haanpaa huomaa ftar-
koin, miten ihmisessa heraa jotakin uut-
ta, vaikkei se olekaan vield aivan tiedos-

tettua, mutta vahitellen se muuttaa ha-
nen tunteidensa rakennetta. Ja jos yrit-
taa hyvin lyhyesti vastata kysymykseen,
mistd Haanpda kirjoitti, voi sanoa: op-
pimisen ilosta. Vaikeissa elamantilanteis-
sa hanen kirjojensa henkilét saavat yh-
teiskunnallista kokemusta, oppivat in-
himillistd solidaarisuutta ja valmiutta yh-
dessa taistella kaikkien ihmisten onnen
puolesta maailmassa. Ja tdmaé tuottaa heil-
le iloa, silli ndkymat laajenevat heidén
edessaan, maailma rikastuu ja he ym-
martavat todellisen luontonsa jarkevina
olentoina.

Tatd tietdmisen ja oppimisen iloa
Pentti Haanpda arvosti eniten, tdma vaa-
tivainen ja ajatteleva ftaiteilija, joka
eraassa kirjassaan sanoi, eftd vaikka ajat-
teleminen on hidasta hommaa, niin sii-
néa piilee arvaamattomia voimia.
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