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kuivahkon vaikutuksen. Jotkut niistd ovat
selvasti lilan rationaalisia, paikoin jopa
jarkeilevan kémpeléitd. Hanen lyyrisista-
kin runoista puuttuu sitd sielullista lam-
po64, joka on niin valtamatonta lyyrikolle.

Toivo Flink kirjoittaa runojaan perin-
teiseen muotoon ja mittaan. Han suosii
erityisesti nelijalkaista jambia, jota ensim-
maisind alkoivat kayttaa Karjalan runou-
dessa Nikolai Laine ja Taisto Summanen.
Téssa sopinee mainita, ettd Flink pitda
Summasta opettajanaan. Luulen etd va-
linta on mitd parhain: onhan Summanen

Eino Karhu

Toivo Pekkanen

Toivo Pekkasen tuotantoon on liiftynyt
hénen ensimmaisten kirjojensa aiheutta-
mista reaktioista alkaen ja aina tdhan pai-
vaan asti muuan kirjallisuuskriittinen pa-
radoksi. Porvarillis-liberaalin ja jopa
konservatiivisen suunnan kriitikot nimit-
tdvat héantd »tyolaiskirjailijaksi» (osittain
juuri heiddn suosiollisella vaikutuksellaan
hénet eldménsa iltapuolella nimitettiin
akateemikoksi), kun taas vasemmistolai-
nen ja marxilainen kritiikki missdan ni-
messa kieltamattda hanen painavia ansioi-
taan yhteiskuntarealistina ja tyoldaisympa-
ristén kuvaajana on kuitenkin suhtautunut
madritelmadn »tyolaiskirjailijastan hanen
kohdallaan olennaisin varauksin.

Syy on ennen kaikkea maailmankatso-
muksellinen. Pekkanen oli lahtéisin tyo-
laisperheestd ja omisti tuotantonsa pdaa-
asiassa tyoldisteemalle, mutta maailman-
katsomukseltaan han pysyi liberaalis-pa-
sifistisen humanismin kannalla siitd johtu-
vien aafteellis-eettisine seurauksineen.
Pekkaselle ovat erittdin luonteenomaisia

erinomainen runoilija ja kirjallisuuden
tuntija.

Flink on kirjoittanut muutaman runon
inkerinmurteella, ts. omalla kotikielelldan.
Ehké juuri tamén ansiosta ne ovatkin niin
tunnepitoisia ja lamminhenkisia. Paras on
mielestani kuululle inkerildiselle runonlau-
lajalle Larin Paraskelle omistettu runo.

Kaikista huomautuksistani huolimatta
Toivo Flinkilld on hyvia runollisia edelly-
tyksid, mutta hdnen pitda rohkeammin
kokeilla |6ytadkseen oman lyyrillisen mi-
nénsa.

»valityypit», jotka horjuvat ja empivat,
suhtautuvat kriittisesti niin oikeisto- kuin
vasemmistoradikaaleihinkin yhteiskunnal-
lisiin liikkeisiin ja etsivdt mieluummin to-
tuutta korostetun yksiléllista tietd. Samal-
la Pekkasen kirjoista kuvastuivat ajan
yhteiskunnalliset konfliktit ja 1920—30
-luvun ihmisten yhteiskuntapsykologia.
Toivo Pekkanen (1902—57) syntyi kot-
kalaisessa tyoldisperheessd, ja Kotkaan
liittyy myos hanen tuotantonsa monin sai-
kein. Silloisesta pienestd mutta nopeasti
kehittyvasta teollisuus- ja satamakaupun-
gista muodostui Pekkaselle teollisen ja
kapitalistisen Suomen vertauskuva. Mer-
kittdvistd suomalaisista prosaisteista han-
td pidetddn ensimmaisena, joka kuvasi
laajasti suomalaista »grynderiyttd», »teol-
lisen yhteiskunnan» syntya yhteiskunta-
historiallisena poikkileikkauksena.
Siirtymékaudelle ominaiset kehitysku-
lut kuvastuivat Pekkasen vanhempien ela-
méantarinasta. Monien kotkalaisten ta-
voin he olivat muuttaneet kaupunkiin
maalta — maattomista palkkarengeista ja
piioista tuli ensimméisen polven teolli-
suustyoldisid. Tulevan kirjailijan lapsuutta
synkisti darimmainen taloudellinen ah-
dinko. Vuonna 1911 hénen isdnsa, joka
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oli ammatiltaan kivitydmies, sairastui va-
kavasti ja meneftti tyékykynsd. Menetet-
tyddn nain eldtajansa perhe joutui ko-
kemaan suoranaista kurjuutta — ei ollut
ruokaa eikd aina asuntoakaan. Kaiken ta-
mén Pekkanen kuvasi vaikuttavasti yh-
dessd viimeisistd teoksistaan — omaela-
maékerrallisessa romaanissa Lapsuuteni
(1953).

Omaelamakerrassaan Pekkanen vuon-
na 1947 tdhdensi erityisesti sosiaalisten
tekijdiden osuutta maailmankuvansa muo-
dostumiseen. Kotkassa yhteiskunnalliset
ristiriidat ilmenivat jyrkkind, ja ihmiset
olivat sen vuoksi valveutuneita poliitti-
sesti ja sosiaalisesti. Osin katkerana ja
osin kiitollisena Pekkanen kirjoitti, efta
kéyhalle lapsuudelle han oli velkaa yh-
taaltd heikosta terveydestddn ja toi-
saalta siitd, etd han jo varhain oppi
tarkastelemaan elamanilmiditd sosiaali-
selta nakdkannalta. Sosiaalinen katso-
mustapa imeytyi jo lapsuudessa héanen
vereensa (VII, 12).!

Kaytydan kansakoulun Pekkanen 14-
vuotiaana meni téihin ja hankki vahitellen
sepan ammatin. Nuoruusvuosinaan han
naki vuosien 1917—18 vallankumousta-
pahtumat ja miten tydladiset pitivat ko-
kouksiaan, liittyivat punakaartiin. Myé-
hemmin Pekkanen kirjoitti, etta aktivis-
tien rinnalla tyolaisten keskuudessa oli
mybs empivid, ja viimeksi mainittuihin
kuului han itsekin (VI, 475). Silti ne ta-

pahtumat, joiden silminnékijaksi héan
joutui, syépyivat hdnen muistiinsa. Ro-
maanissa Lapsuuteni sanotaan omaela-

makerrallisesta nuoresta paahenkildsta,
ettd han oli sitd ennen vain kirjoista lu-
kenut vallankumouksista, mutta »vasta
nyt hén alkoi aavistella mitd se oikeas-
taan merkitsi. Han oli ndhnyt kivaarit
miesten olalla ja oudon kiihkon heidan
silmissdan» (VI, 472). Ja vaikka Pekka-
nen tuli aina suhtautumaan aseelliseen
taisteluun ja yhteiskunnallisiin  vallanku-
mouksiin skeptikon epaéluulolla, han vas-
toin puolivirallista valkokaartilaisversiota
koki ndkeménsa tapahtumat nimenomaan
yhteiskunnallisena vallankumouksena ja
kansalaissotana.

Pekkasen tie
myds hdnen nuoremman

kirjallisuuteen (kuten
aikalaisensa

Haanpaan) kulki sitkedn itseopiskelun
kautta, sita paitsi Pekkasen lahjakkuus
kypsyi hitaammin kuin Haanpéaéan. Kun jo
Haanpaan ensimmaisten kirjojen osaksi
tuli ansaittu menestys, niin Pekkaselle
toi todellisen tunnustuksen vasta hanen
viides kirjansa, romaani Tehtaan varjossa
(1932).

Pekkanen muisteli jo varhaisina vuosi-
naan paljon lukeneensa, mutta hanen lu-
kemistaan ei kukaan ohjannut, kaikki tie-
to oli hankittava itse. Ajan mittaan hén
opetteli englannin kielen (kriitikot totea-
vat tdssd yhteydessd, eHa suomalaisen
dlymystdn keskuudessa yleisin vieras kie-
li oli tuolloin saksa, ja se seikka, ettd niin
Pekkanen kuin Haanpaakin aseftivat eng-
lannin saksan edelle, merkitsi erdanlaista
silloisen, usein poliittisesti varittyneen
saksalaisystavallisyyden vastustusta). Kir-
jailijan kutsumus alkoi Pekkasessa herailla,
tosin vield varsin epamddrdisessa muo-
dossa. Han tunsi epailyksid ja arkuutta,
tehtdvan valtavuus pelotti, mutta moraa-
lista tukea oli hdnen muistamansa mukaan
Jack Londonin Martin Edenistd ja Knut
Hamsunin Néldstd, molemmat romaanit
kun kuvasivat vaikeaa kirjailijankohtaloa.
»Mitd enemman ehdin lukea Venadjan,
Ranskan, Englannin, Norjan ja Ruotsin kir-
jallisuuden klassikkojen  merkitsevimpia
teoksia, sitd avarammaksi ja syvallisem-
maksi paljastuivat ihmisajatuksen kentét
ja sitd vaatimattomammaksi minun kal-
taiseni lukijan taytyi tuntea itsensa. Sel-
laiset teokset eivat ohjanneet minua
vain kaunokirjallisuuden korkeimmille hui-
puille, ne panivat samalla ajatusmaail-
mani kiihkedan toimintaan ja avasivat uu-
sia reittejd ihmissuvun henkisten saavu-
tusten ulapoille» (VII, 23).

Pekkasta alettiin julkaista vuodesta
1923 lahtien. Hénen kertomuksiaan il-
mesiyi aluksi halpahintaisessa kaunokir-
jallisessa viikkolehdessda nimelta Juftu-
tupa ja sitten Nuoren Voiman Liiton jul-
kaisuissa. Sama seura kustansi hdnen no-
vellikokoelmansa Rautaiset kadet (1927),
jota seurasivat kokoelmat Satama ja meri
(1929), Kuolemattomat (1931) ja romaa-
ni Tientekijat (1930). Nuoren Voiman
Liiton kautta Pekkanen l|3hentyi Tulen-
kantajia ja kavi heiddn kokouksissaan.
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Ensimmaisten teostensa  kasikirjoituksia
hén luetti Olavi Paavolaisella, Erkki Valalla
ja Lauri Viljasella, jotka kertoivat hanelle
vaikutelmiaan niistd ja antoivat hyvia
neuvoja. ltseoppineena kirjailijana Pek-
kanen tunsi itsensd Tulenkantajien jou-
kossa (jotka olivat pikkuporvallisista
alymystopiireistd) hieman yksinaiseksi,
mistd han kirjoiti omaeldmakerrallisissa
teoksissaan. Pekkasen mukaan heitd yh-
disti kapina ymparistéd vastaan, vaikka
tama kapina suuntautuikin merkiftdvassa
maarin eri tahoille. Pekkasen mielesta
Tulenkantajat olivat enemman kiinni hen-
kisen kulttuurin abstrakteissa ongelmissa,
estetismissd ja kaikenlaisessa eksotiikas-
sa, kun taas hanelle itselleen jo yhteis-
kunnallis-elaméakerrallisten asianhaarojen
takia eldméan suoranaiset realiteetit mer-
kitsivdt enemman. Erddssd Tehtaan var-
jossa -romaanin kasikirjoitusmuunnelmas-
sa on seuraava alymystén ja tyolaispii-
reistd kotoisin olevan paahenkilon (Sa-
muel Oino on omaeldmaékerrallinen hah-
mo) aseman vertailu: »Heidan tragedian-
sa oli ihmisen tragedia ikuisuudessa,
Samuelin tragedia alaluokkalaisen trage-
dia yhteiskunnassa.»”

Pekkasen ensimmaisissa kirjoissa oli
vield nuoren kirjoittajan erdanlaisen epa-
varmuuden leima, hdn ei vield oikein
tiennyt, mihin suuntaan héanen olisi pita-
nyt kehittdd lahjojaan. Realismin vetovoi-
ma vuoroftelee varhaisissa teoksissa pin-
nallisen viihteellisyyden ja fabularatkaisu-
jen fiktiivisyyden kanssa. Realistinen ten-
denssi ilmeni ennen kaikkea tehdastyon
ja tyolaisten eldmén kuvauksissa. Pekka-
nen kuvasi tydtd kaunistelematta, tyo-
laisten omasta nakokulmasta. Tyd oli heil-
le elamadn moraalinen ja aineellinen pe-
rusta, ainoa toimeentulon ldhde. Ja sa-
malla siind konkreeftisessa tydssa, jota
he tekivdt kyseisissa yhteiskuntaoloissa,
oli hiven pakollisuutta, orjuutusta, tyd ei
tuottanut sen paremmin aitoa iloa kuin
varallisuuttakaan. Jo Pekkasen varhaisissa
kertomuksissa  tydldishahmot  tuntevat
usein itsensd yhteiskunnallisesti noyryy-
tetyiksi, ja siksi heille muodostuu erityi-
sen tarkedksi ihmisen omanarvontunnon
vahvistaminen sanan laajimmassa merki-
tyksessd. Tama ongelma kulkee kautta

9 Punalippu

koko Pekkasen tuotannon, siind kuvastui
omalla tavallaan tuon Suomen tydvden-
lilkkkeen historian varsin vaikean vaiheen
erikoisuus. Vuoden 1918 vallankumouk-
sen jouduttua tappiolle tyovaenliike hajo-
tettiin, hengissa sailyneet punakaartilai-
set ja aktiiviset tyolaiset joutuivat poliit-
tisen terrorin kohteiksi, heita pidettiin
isdanmaan vihollisina ja heilta riistettiin
kansalaisoikeudet. Luokkakoston sokaise-
mat dérioikeistolaiset poliitikot ja ideolo-
git tuomitsivat yleensdkin tydlaiset maa-
rattomdaksi ajaksi paarialuokkaan, toisen
luokan kansalaisiksi. Seikkaperdisemmin
tyélaisten itsetunnon vahvistumista sellai-
sena kuin Pekkanen sen ymmarsi kasitel-
laén romaanin Tehtaan varjossa yhtey-
dessd, silla siina talla teemalla on keskei-
nen paikka. Mutta jo erdissé varhaisissa
kertomuksissa kaikuu moraalinen vasta-
lause tyoldisten ndyryytetyn aseman joh-
dosta. Esimerkiksi kertomuksessa Kuole-
maftomat samannimisestd kokoelmasta
kerrotaan leskeksi jaaneen tydlaisvaimon
ja kolmen alaikdisen pienokaisen é&idin
raskaasta osasta. Hanen asemansa on
epatoivoinen eikd valoa tunnu pilkotta-
van mistddn, hdn on tuomittu vuosikau-
sien ylivoimaiseen raadantaan elattaak-
seen lapsensa. Siitd huolimatta kertomuk-
sen loppu kaikuu kuin haasteena. Kaikes-
ta huolimatta ndaméa syrjityt ihmiset eldi-
sivét, sanoo kirjailija. »Kuninkaat ja kei-
sarit saafttavat sortua, valtakunnat saatta-
vat tuhoutua, mutta he elavat. He ovat
luova viefti, ikuinen, kuolematon.» (I,
158).

Pekkasen ensimmainen romaani Tien-
tekijit on kirjoitettu  viihteelliseen,
abstraktiseen seikkailukertomuksen tyy-
liin. Siind kerrotaan teollisuusgrynderei-
den toiminnasta Pohjois-Suomessa, La-
pissa. Tapahtumapaikka oli valittu tarkoi-
tuksella, silla Lapin eramaan eksotiikka
kiehtoi Tulenkantajia, jotka myos ylistivat
koneromantiikkaa, nykyaikaisen industria-
lismin etenemistd. Romaanissaan Pekka-
nen pyrki yhdistimaan vastakohtina mo-
lemmat, joskin ilman vakuuttavaa taiteel-
lista tulosta; tilanteet ja henkilot jaivat
viela lilan kaavamaisiksi, fotuudenmukais-
ta yleiskuvaa ei syntynyt.

Pekkasen lahjakkuuden uudet mahdol-
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lisuudet paljastuivat romaanissa Tehtaan
varjossa. Juuri talld teoksellaan hdn on
varmimmin jadnyt lukijain muistiin.

Tdssd romaanissa on paljon sellaista,
mikd liittyi 1920-luvun yhteiskunnalliseen
ilmapiiriin, jolloin tydvéaenliike lamaan-
tui, jakaantui eri suunniksi ja puolueiksi,
joista taysin lailliseksi paasi vain oikeis-
tojohtoinen (»tannerilainen») rappeutu-
nut sosialidemokraattinen puolue. Ajalli-
sesti romaanin kerronta alkaa kesasta
1918 eli hetkesta, jolloin tydldisvallanku-
mous oli jo tukahdutettu. Tdmad aivan
tarkoituksellisesti valittu ldhtékohta maa-
réd kerronnan jatkon yleissdvyn. Vallan-
kumousta ei Pekkasen romaanissa kuva-
ta nousuvaiheessaan sen synnyttdmine
suurine yhteiskunnallisine toiveineen tai
edes traagisine finaaleineen, johon joka
tapauksessa liittyi jaloa sankaruutta ja
vallankumouksellista uhrimieltd, vaan jo
seuraavassa katkerien noéyryytysten ja
epdilyttdvan yhteiskunnallisen »vakiin-
nuftamisen», pakollisen »luokkasovinnon»
ja »haavojen parantelun» vaiheessa.
Tassd mielessd on hyddyllistd verrata ro-
maania Tehtaan varjossa Sillanpdan Hurs-
kaaseen kurjuuteen. Vaikkei Sillanpdan-
kddn romaanissa ole jaloa sankaruutta
tai oikean vallankumoustoiminnan kuvauk-
sia, niin on siind kuitenkin tunnetta ta-
pahtumien tavattomuudesta ja merkitta-
vyydestd, paatosta ja moraalista voimaa.
Pekkasen romaanissa niitd on jo vdhem-
mén, vallalla on hdmmennys, suuntavii-
vat on kadofettu, niin menneisyyteen
kuin nykyhetkeenkin suhtaudutaan yha
epailevammin.

Romaanin prologin ensimmaisissa lau-
seissa tilanne on hahmoteltu seuraavasti:
»Kesd 1918. Kaikkialla kaupungissa oli
suru ja ndlkd. Kéyhien ihmisten ainoana
huvina oli kdydad asemalla junantuloaika-
na, silld heidén isdnsd ja veljensa, viela-
pa sisarensakin oli teljetty vankileireihin
kapinoitsijoina ja isénmaanpettureina, ja
kotiinjddneet odottivat nyt peldstyneina
ja hiljaisina heitd sieltd.» (lI, 147). Ih-
miset menehtyivdt edelleenkin leireissa
ndlkddn ja tauteihin, mutta ilman tutki-
muksia ja tuomioita suoritettujen teloi-
tusten aalto oli jo takanapain, voittajat
olivat nyt valmiit »armahtamaan», silld

teollisuuspohatat tarvitsivat kipeasti tyo-
voimaa. Tehdas, josta romaanissa kerro-
taan, oli ollut kapinan aikana pysahdyk-
sissd, nyt oli tyét aloitettava uudelleen.
Romaanissa siitd kerrotaan nain: »insi-
noorit, jotka juuri dsken olivat olleet so-
timassa omia tyomiehiddn vastaan, hom-
masivat nditd vihollisiaan nyt pois van-
kileireistd, silla tyét piti saada kunnolli-
sesti kayntiin ja he tarvitsivat ammatti-
miehida.» (I, 158). Vankileiriltd palaa ko-
tiin myds Mikko Oino, entinen punakaar-
tilainen ja tyémies, Samuelin isd. Mufta
isdn terveyden on vankeusaika murtanut
lopullisesti, hdan kuolee pian, ja tehtaalle
lahtee vield alaikdinen poika.

Jo tdssd romaanin ldhtotilanteessa il-
menee ajatus tydldispolven vaihtumisesta
ja samalla tyévaenliikkeen siirtymisesti
uuteen vaiheeseen. Ndma seikat Pekka-
nen sitoo toisiinsa ja silld on aivan eri-
tyinen merkitys.

Romaanin paahenkilé Samuel Oino on
kuvattu vaikutuksille alttiiksi ja tiedon-
haluiseksi luonteeksi, jossa henkiset har-
rastukset alkavat herdtd. Kuten Pekkasen
tuotannossa voi usein havaita, henkinen
on tassdkin vastakohtana aineelliselle, ja
tdmékin kontrasti sisdltyy jo romaanin
léhtotilanteeseen. Aineellisessa ja sosiaa-
lisessa suhteessa Oinon perhe putoaa
isdn kuoleman jdlkeen porrasta alemmak-
si, mutta juuri talla alemmalla portaalla
alkaa Samuel-pojan henkinen kehitys.
Kirjailija pohdiskelee taman johdosta
kéyhyyden ja sosiaalisen kdytaytymisen
eri asteita saman luokan puitteissa; sitd
miten Oinon perhe on pudonnut »kdy-
hélistoperheesta kurjalistoperheeksi, pai-
kastaan tietoisesti faistelevasta perhees-
td yhteiskunnan armoilla elavaksi per-
heeksi, ja heiddn suhteensa ympérdiviin
asioihin oli tdysin muuttunut. Heilld oli
nyt asioita kéyhdinhoitohallitukseen sen
sijaan etta he ennen olivat vaatineet
korkeampia palkkoja ja muita oikeuksia
yhteiskunnalta. Nyt he eivdt vaatineet
mitddn, vaan anoivat, mikd on aivan eri
juttu» (11, 176).

Oinon perheen tuttavapiirikin  muut-
tuu vahitellen, ja nuori Samuel saa ysta-
vid samanlaisista koyhista ja orvoista
perheistd — Emilin ja Fransin. Heita yh-
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distavat kuitenkin henkiset harrastukset,
kirjojen maailma, tiheat tapaamiset ja
keskustelut, toisin sanoen jokin sellainen,
mikd on tarkoitettu vastapainoksi seka
koyhyydelle ettd orpoudelle ja yhteis-
kunnalliselle osattomuudelle.

Tuntiessaan vetoa kulftuuriin ja alyl-
liseen eldmadan nama tyoélaisnuoret Pek-
kasen kuvaamina poikkeavat ratkaisevas-
ti useiden aikaisempien suomalaisten ro-
maanien henkil6istd, esimerkiksi aiemmin
mainitun Sillanpddn Hurskaan kurjuuden.
Sillanpdadn Juha Toivola on onneton
marttyyri, valkokaartilaisten koston syy-
tén uhri, mutta henkisesti hdn on aivan
kehittymatén ja vaistoiltaan alkeellinen
tyyppi, mitd Samuel Oinosta ei missdén
nimessd voi sanoa.

Tyolaisten pyrkimys henkiseen kasvuun
ja éalyllistymiseen esiintyy Pekkasella va-
kavana ja varsin ristiriitaisena sosiaali-
psykologisena ongelmana, jossa piilee
sekd |6ytéja etta menetyksid. Tama joh-
tuu romaanissa osittain myos tyovaen-
liikkeen eldman vaiheen erityispiirteista.
Kuten tydldispojan tuleekin Samuel liit-
tyy tehtaalla ammattiyhdistykseen ja kay
aluksi kokouksissa odoftaen jotakin epa-
tavallista, mutta hanen kiinnostuksensa
jaa lyhytaikaiseksi. Jo aikaisemmin kuul-
lessaan puhuttavan, ettda taantumukselli-
sella porvaristolla on kapitalismin valli-
tessa vastassaan vallankumouksellinen
proletariaatti, Samuel on alkanut pohtia,
uskooko han itse vallankumoukseen, sen
laheiseen mahdollisuuteen ja valttamat-
témdan tuloon. Kdydessdan nyt ammat-
tiyhdistyksen kokouksissa han vakuuttuu
siita, etta siella vallitsevassa ilmapiirissa
kysymys vallankumouksesta ja sosialis-
mista on yleensdkin lakannut olemasta
ajankohtainen. Ajankohtainen ja tarkein,
kysymysten kysymys se oli ollut edelli-
selle tyéldispolvelle, isille, jotka haaveili-
vat yhteiskunnan perusteellisesta uudel-
leenjarjestamisesta sosialististen ihantei-
den hengessa. Mutta »sosialistisissa am-
mattiosastoissa ei itse asiassa ole enaa
jalkedkdan sosialismista, niista on {ullut
porvarillisen yhteiskunnan alimman sda-
dyn taloudellisten oikeuksien ja vaati-
musten ihanteettomia tukijoita. Niissa
vallitseva henki ei ollut sosialistisen ideo-

logian, vaan naiivin yksinkertaisen luok-
kaitsekkyyden lapitunkema. Siitd hyvas-
ta, ettd he taistelivat palkoista ja lyhyem-
mastd tyopaivasta, niille kylld voi mak-
saa jasenmaksuja, koska palkat ja lyhyet
tydpaivatkaan eivat ole mitddn halvek-
sittavia asioita, mutta ei ollut nuorison
syy, ellei se saanut niistd mitdan ravin-
toa isoaville sieluilleen. Nuoriso kaipaa
juuri ihanteita, nuoriso haluaa tehdd muu-
takin kuin syoda. Mitapéd he siis tekivat
noissa kokouksissa, kun niilld kerran ei
ollut heille mitdén annettavaa, varsinkin
kun maailmassa voi vield keskusteila
esimerkiksi kirjallisuudesta, filosofiasta ja
urheilusta.» (I, 192). Romaanin seuraa-
valla sivulla tdhan lisataan, etté kun nuo-
risolla ei ole aatteita, muodostuu tar-
kedmmaéksi se mikd on luonnollista ja bio-
logista, ikaan liittyy rakkaus.

Siis alylliset harrastukset ja biologia
ikddn kuin tdytavat sen yhteiskunnalli-
sen tyhjién, joka oli muodostunut sil-
loisessa yhteiskunnassa ja silloisessa tyo-
vaenlilkkeessd (sen laillisella tasolla).
Mutta objektiivisten syiden ja objektii-
visten edellytysten rinnalla on vield sub-
jektiivisiakin syita, jotka piilevat paahen-
kilbn omassa luonteessa ja maaraavat
hanen kehityksensa. Erityisesti se ilme-
nee Samuelin suhteissa sukulaiseensa
Pekka Valveeseen, niin ikddn nuoreen
tyolaiseen, jolla kuitenkin on toisenlai-
set mielipiteet. Siitd miten Valve on ro-
maanissa kuvattu, voidaan paatella, etta
hdn on mukana salaisessa poliittisessa
toiminnassa, ihmiset sanovat hanta kom-
munistiksi, vallankumoukselliseksi ja agi-
taattoriksi. Valveen kannalta tydvaenliik-
keen paatehtidva on kapitalismin kukista-
minen, ja lalle tehtdvélle on alisteitava
kaikki muu. Valveessa on jotakin, mikéa
miellyttdda Samuelia; hdnen jaloa altruis-
miaan, valmiuttaan omistautua kokonaan
aatteensa palvelemiseen korostetaan.
Valve on vakavasti sairas, han tietad,
ettd hanet vangitaan pian, mutta han jat-
kaa tyotaan. Samalla hdnessé on myos
fanatismin piirteita, jotka pelottavat Sa-
muelia. Hanen mielestdan Valve on niin
aatteensa valloissa, ettd han kdy liian
suoraviivaiseksi ja moni seikka ymparilla
jdd haneltd huomaamatta; kéyhat, joita
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hén auttaa ja joiden puolesta han taiste-
lee, eivat ole hanelle enda pelkastaan
ihmisid, vaan »tekij6itd» ja »argumentte-
ja» hdnen oppinsa puolesta. Toisaalta Sa-
muelilla on Valveesta poiketen liioiteltu
késitys ihmisen yksildllisyydestd, joka itse
asiassa sulkee pois kaiken yhteistoimin-
nan. Tarkkaillessaan kirjoihin uppoutunutta
Valvetta hdn on taipuvainen tastd ajat-
telemaan, ettd tama on jo eristidytynvi
tavallisesta tyoldisympadristosta ja etta il-
maus »me tydldiset» kuulostaa hénen
huulillaan jo keinotekoiselta. Keskustel-
lessaan Valveen kanssa Samuel hyvin
pian joutuu samoinajattelevan sijasta vas-
tavéittdjaksi. Valve asettaa hdnen vas-
tattavakseen kysymyksia jyrkasti ja yk-
siselitteisesti, ja Samuelin on pakko avoi-
mesti tunnustaa, ettei han usko wvallan-
kumoukseen. Keskustelukumppanin mak-
simalismi tuntuu hénesta suorastaan yh-
teiskunnallisesti vaaralliselta, han alkaa
asettaa etusijalle kompromissiratkaisut,
vaikka onkin tietoinen niiden moraalises-
ta heikkoudesta. Tuomiolta individualis-
mille ja puolinaisuudelle kuulostavat Sa-
muelin mielestd Valveen sanat heidan
véittelyssddn: »Mutta sinulle haluan nyt
kerta kaikkiaan sanoa suorat sanat: Sini
olet kuin ftiili, joka ei sovi mihinkdan ih-
misten yhteiseen rakennukseen, sind et
ole porvari etkd mydskdan sosialisti. Si-
nussa on myhkyrd tdnnepdin ja toinen
tuonnepéin. Jos sina olisit niin suuri tii-
li, ettd sinusta yksin tein tulisi jotakin,
en puhuisi mitadn, mutta sitdhan sind et
ole. Ja nyt sind olet vain muurarien
tiella.» (11, 217).

Kerronan myo6ta Samuelin individua-
listisen psykologian piirteet voimistuvat,
kaikki jarjestdytynyt liike merkitsee héa-
nelle vain »marssimista komennon mu-
kaan», mutta myés »sivullisen» asema ma-
sentaa hdntd, hdn vertaa itseddn puun
kuivuneeseen oksaan ja hénestd tuntuu,
kuin hdnen tunteensa menettaisivat aitou-
tensa, ettd hdn ei kykene endi oikealla
tavalla sen enempdd rakastamaan kuin
vihaamaankaan (Il, 291). Eldmén taakka
osoittautuu liialliseksi myds Valveelle,
joka vankilatuomion jilkeen on kuole-
mansairas ja murtunut. Kuolemaansa
edeltdvassd keskustelussa Samuelin kans-

sa han ei endd puhu yhteiskunnallisista
liikkeista eika taistelusta, vaan »biologi-
sen vélttdmattédmyyden» laista eldman
tdrkeimpana liikkeelle panevana voimana
(I, 302). Myés Samuel romaanin epilo-
gissa pohdiskelee sitd, ettd eldamalla
luonnollisessa ja ylimméassd merkitykses-
sdan on »tieto tarkoituksestaan» ja ettd
se toteuttaa itse itsedadn (I, 312).

Paitsi romaanissa myés Pekkasen muus-
sa tuotannossa voidaan havaita suhtautu-
mista eldmaédn ikaan kuin kahdella ta-
solla. Sen arkipaivan ihmiselon rinnalla,
johon liittyy lukuisia vastuksia ja puut-
feita, proosallisia huolia ja aineellisia
laskelmia ja joka saattaa ndytaa sieta-
mattéman yksitoikkoiselta ja mitatémal-
td, on toinenkin, salaperainen ja arkipéi-
véltd salatu mahtava eldménvirta, joka
pyrkii eteenpdin vain sen yksin tunte-
maan padmadadraan. Tdstd johtuen arvos-
telijat ovat eri tarkoituksissa useaan ot-
teeseen osoittaneet Pekkasen tuotannolle
ominaista arkipaivdisen ja metafyysisen,
sosiaalianalyyttisen ja irrationaalisen ai-
neksen yhdistelmaa. Tallainen kaksijakoi-
nen tendenssi oli havaittavissa jo Pekka-
sen varhaistuotannossa ja se sailyi jat-
kossakin, vaikka painotukset muuttuivat.

1930-luvun alkupuoliskolla Pekkanen
osoifti tiettyad yhteiskunnalliskirjallista ak-
tilviutta. Tehtaan varjossa -romaanin me-
nestys edisti Pekkasen suunnitelmia ryh-
tya ammattikirjailijaksi. Han jati sepan-
tyonsa ja muutti Kotkasta Helsinkiin. Han
sai enemman mahdollisuuksia avustaa ai-
kakauslehtia ja osoifti jonkinlaista kiin-
nostusta aluksi myds vasemmistolaisia
Tulenkantajia ja Kirjallisuuslehted kohtaan,
vaikka ei solminutkaan niiden kanssa kes-
tavia suhteita.

Pekkanen koefti ylitda puhtaan tyo-
laisteeman rajat ja kirjoiti romaanin
Kauppiaiden lapset (1934), jossa han ku-
vasi terdvan kriittisesti pikkuporvarillista
elaméa ja psykologiaa. Erdanlaisena pal-
jastajana ja arvostelijana romaanissa
esiintyy tohtori Lehtinen, joka itsekin on
pikkuporvarillisen konformismin uhri. Ku-
ten monet muutkin Pekkasen henkilét
Lehtinenkin on »véliinputoajia» ja »puo-
linaisian. Hdn on syntynyt ja kasvanut
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tyoldisperheessa, saanut koulusivistysta
ja murtautunut »keskiluokkiin». Tyélais-
ympadristéstd han on tavallaan irtaantu-
nut, mufta ei niin paljon, ettd hénesta
olisi tullut »rehellinen porvari» seka luon-
noltaan ettd vakaumuksiltaan. Tyolaisym-
péristd on opeftanut hanet vihaamaan
valheellisuutta, ja erityisesti hanta ahdis-
taa oman asemansa valheellisuus. Laaka-
rind han kdy kodyhalistokortteleissa ja tie-
taa, efta potilaiden kliinisten sairauksien
ohella on olemassa yhteiskunnan sosiaa-
lisia sairauksia; raporteissaan han kuiten-
kin vain varovasti vihjaa niihin rohkene-
matta esittdd paattavaista vastalausetta

virkansa menettamisen pelosta. Ilkeaa
valheellisuuden ja pelkuruuden tunnet-
ta vain tehostavat yritykset elda »kult-

tuuri-ihmisen» vakioiden mukaan, ostella
tauluja ja lukea filosofisia kirjoja paastak-
seen edes hetkeksi eroon suoranaisesta
eldmdnympaéristostddan. Hénen tyytymat-
tomyyteensa on syvallisempikin syy —
haneltd puuttuu rakentavaa yleistd maa-
ilmankatsomusta, yleistd ideaa, eldméan
padperiaatetta. »Silla katsokaas, ennen
kuin miehestd voisi tulla jotakin, sano-
kaamme tdaydellinen, ehed persoonalli-
suus, tdytyisi hanelld olla niin sanottu
eldméantae. Toisin sanoen héanen tulisi
kasittda elama tietylld tavalla ja sitten
tehdd kaikkensa saadakseen ympaériston-
sa taipumaan sen mukaiseksi. Mind olen
aina yrittdnyt padinvastaista, se on mu-

kautua ymparisténi mukaiseksi. Ja olen
epdonnistunut. Ndennaisesti olen tosin
saavuftanut jonkinlaisen aseman kans-

saihmisteni joukossa, vieldpd mielenrau-
hankin. Todellisuudessa se kuitenkin on
ollut erdanlaista pinnalla pysytelemista,
ajelehtimista vailla tiettya tarkoitusta. On
puuttunut juuri tuo eldmaéanaate.» (ll,
440).

Vaikka Pekkasen tuotannosta puuttuu-
kin yleismaailmankatsomuksellista  sel-
keyttd — ja tdma koskee paitsi padhen-
kilda myés kirjailijaa itseddn,— niin sen
terdava yhteiskuntakriittinen suuntaus say-
lyi silti 30-luvullakin. Raoul Palmgren oli
oikeassa luonnehdittuaan Kauppiaiden
lapsia senaikaisen suomalaisen kirjallisuu-
den selvimméksi pikkuporvarillisuuden
paljastukseksi. Pekkasta auttoi tutustumi-

nen marxilaiseen
han kirjoitti.?

1930-luvulla Pekkanen kirjoitti myds
muutamia ndytelmid. Temperamentiltaan
ja lahjakkuutensa laadun puolesta han ei
pitdnyt itseddn »synnynndisena naytel-
makirjailijana», mutta han rakasti teatte-
ria katsojana ja mydhemmin myds nay-
telmien kirjoittajana. Lisdksi »katsojan
harrastelijamainen»  suhtautuminen néay-
telmakirjallisuuteen auttoi hanta hanen
omien sanojensa mukaan jopa vapaam-
min kokeilemaan tassa lajissa kuin proo-
sassa (VII, 33—34). Varhaiset naytelman-
sa Sisarukset (1933) ja Takaisin Ausira-
liaan (1936) han kirjoitti vield naturalis-
tisen teatterin perinteihin nojautuen, mut-
ta myohemmin hén alkoi tietoisesti loito-
ta niistd pyrkien yhdistdméaan sosiaali-
draaman ja symboliikan elementit. Tassa
hengessa han kokeili naytelmallaan Rak-
kaus ja raha (1937) ja varsinkin néytel-
mallaan Demoni (1939). Naytelmakirjaili-
jana han sai vaikutteita Ibsenilta ja
Shawlta.

Paateoksenaan 30-luvulla Pekkanen piti
romaania Isinmaan ranta (1937), johon
han kirjoitti jatkonkin — Ne menneet
vuodet (1940). Jo sodan jalkeen kirjai-
lija yhdisti pienin lisdyksin nama kaksi
osaa ja julkaisi ne yhteisotsikolla luma-
lan myllyt (1946).

Isdnmaan ranta on romaani tehdastyo-
laisten lakosta (kuvaukset antavat ai-
heen oleftaa, ettd se tapahtuu Kotkassa).
Samalla romaani kasittda monia suomalai-
sen eldman puolia 1920- ja 30-luvulla.
Kommenteissaan romaaniin  Pekkanen
tahdensi, ettd han oli halunnut romaani-
muodossa sanoa jotakin olennaista suo-
malaisesta yhteiskunnasta kokonaisuudes-
saan, luokkien valisista suhteista, talou-
dellisista, poliittisista, historiallisista ja
psykologisista tekijoistd, jotka yhteensa
johtivat yhteiskunnan sisdisen taistelun
karjistymiseen ja oikeistoradikaalien ja
vasemmistoradikaalien valiseen jyrkkaan
vastakkainoloon.” Lakko on romaanissa
keskeinen solmu, jossa kiristyvat yhteis-
kunnallisten, perhe- ja sukulaisuus- seka
henkilékohtaisten suhteiden langat eri
luokkien ja kerrostumien edustajien va-
lilla: tydlaisten, teollisuuspohattojen, ta-

yhteiskuntakritiikkiin,



134 KIRJALLISUUS JA TAIDE

lonpoikien ja sivistyneiston. Lakon kal-
taisessa rajussa selkkaustilanteessa tyo-
vaenliikkeen sisdiset erimielisyydet ja
luokkien viliset ristiriidat paljastuvat jyr-
kemmin, luonteet ja kokonaiset ihmiskoh-
talot piirtyvat selkedmmin.

Tietenkin Pekkanen tdssdkin romaanis-
sa pysyy yleensd oftaen taysin liberaa-
lisvaritteisenda humanistina (jotkut kriiti-
kot luonnehtivat hanta »angloskandinaa-
viseksi» liberaaliksi). Romaanin toissijai-
set vasemmistoradikaalit henkilét (kom-
munisti Kiiski, nuori ammattiyhdistyksen
sihteeri Huttunen) on kuvattu tosin jossa-
kin maarin mydtatuntoisesti heiddn vai-
keaan kohtaloonsa suhtautuen, mutta sil-
ti kriittisesti. Teoksen pdaahenkildksi (ja
kirjailijan tunnustaman mukaan ldheisim-
maksi luonteeksi koko hénen tuotannos-
saan) muodostuu sosialidemokraatti Hel-
minen, jo keski-ikdinen metallitydladinen,
lakkokomitean johtajia, maltillinen ja va-
rovainen, mutta rehellinen ja johdonmu-
kainen yhteisid paatoksia toteutettaessa.
Helmisessa korostetaan tasapainoista har-
kintaa, sisdistd omanarvontuntoa ja vas-
tuuta tovereista, valmiutta yhteistyéhoén
muidenkin vakaumusten edustajiin, mika-
li yhteiset edut niin vaativat. Kommunis-
ti Kiisken kanssa (lakkokomitean toinen
johtaja) Helminen kiistelee usein, mutta
pitda kiinni toverillisista suhteista; myé-
hemmin (kertomuksen toisessa osassa, ro-
maanissa Ne menneet vuodet) Helminen
auttaa Kiisked vaikeassa tilanteessa lait-
tomasti poistumaan maasta ja siirtymaan
Neuvostoliittoon ja saa itse surmansa fa-
sististen dariainesten luodista. Vanhojen
tovereiden jadhyvaiskohtaus aiheuttaa
sekin heidan valillaan kiistan, silld Kiiski
moittii Helmista poliittisesta pehmoilusta
ja kaunosieluisuudesta. »Minusta tuntuu...
eftd sind ndet kapitalismin tulevaisuuden

parempana kuin kapitalistit itse.» (I,
337).
Aikakauden erityispiirteiden samoin

kuin Pekkasen tuotannon erityisen savyn
kannalta on kuvaavaa se, eftd lakko
paattyy tyoldisten tappioon. Turvautu-
malla rangaistusluontoisiin  erottamisiin,
hankkimalla lakonrikkureita ja hillitomal-
l& parjauskampanijalla, jolla »yleinen mie-
lipide» pyritddan  kaantamaan tyolaisia

vastaan, tehtaan omistajien onnistuu mur-
taa lakko ja riistdd rohkeus osalta siihen
osallistuneita. Maassa vallitseva yleinen
poliiftinen ilmapiiri pahentaa entises-
tadankin tilannetta, ja yksi lakkolaisista
sanookin katkerasti: »Mind olin toivonut
ndkevéni ennen kuolemaani tydvaestdn
suuren nousun, mutta nyt minun pitikin
ndhda téma tappion kuilu.» (I11, 239).
Mutta kaikesta huolimatta timéa ei vie-
& merkitse tappiomielialaa. Ei, taistelu
jatkuu, tydvéenliikettd ei tuhota — tdma
ajatus muodostuu hyvin yleisesti ilmais-
tuna (jos irrottaudutaan taistelun tavoit-
teita ja menetelmid koskevista erimieli-
syyksista) Pekkasella erdanlaiseksi ehdot-
tomaksi selvidksi, ja sitkeimmin sitd puo-
lustaa juuri Helminen. Mutta varauksen
hén esittda: »Tarkeinta ei ole, vaikka pin-
tapuolisesti ajattelevat niin luulevat, etta
likkeemme menestyy, vaan se, ettd ih-
miset edistyvat.s (lll, 196). Toisin sa-
noen etualalla on tydldisten moraalinen,
henkinen, yleissivistyksellinen kehitys yk-
sildind ja persoonallisuuksina eivatkd yh-
teiskunnalliset ja poliittiset tavoitteet ja
taistelun paamaarat. Tietenkdadn henkis-
tdkddn kehitysta ei tule jétdd pois las-
kuista, mutta Helmisen pohdiskeluissa j&a
epamadrdiseksi juuri luokkataistelun yh-
teiskunnallinen sisaltd. Silti sen reaalinen
logiikka on sellainen, etta lakko (joka
puhkeaa alunperin »rajoitetuista» talou-
dellisista syistd) kehittyy yhteiskuntaa raa-
televien poliittisten intohimojen kentés-
sd. Voidaan huomauttaa, eftd verrattuna
romaaniin Tehtaan varjossa romaanissa
Isinmaan ranta on moraaliset painotuk-
set asetettu selkedmmin, mitd edistaa
yhteiskunnallisen selkkauksen rajuuskin.
Lakkojohtajana Helminen tuntee vain
halveksivaa saalia niitd tyolaisia kohtaan,
jotka eivat rohkene yhtya lakkoon. Per-
he- ja sukulaisuussuhteet katkeavat, oma
poika etdantyy jatkuvasti Helmisestd, kos-
ka ei jaa tamédn vakaumuksia. Helmisen
vaimon veli, maanviljelija Harald Hell-
gren ja hanen Arvi-poikansa joutuvat
tyoldisiin  kohdistuvan  vihan sokaise-
mina fasistismielisten mielialojen uhreiksi
ja ryhtyvat lakonmurtajiksi. Pantakoon
merkille se seikka, ettd lakkoilevat tyo-
laiset ovat aseettomia, mutta rikkurit uh-
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kaavat heitd aseilla ja ovat valmiit teke-
maan heistad selvaa.

Romaanissa Tehtaan varjossa Samuel
Oino viehattyi ivallisesti kommentoimaan
laillisen tyévéaenliikkeen rappiota laman
aikana, mutta se oli »outsiderin» ironiaa,
silld mihinkdén jarjestdytyneeseen tais-
teluun hén ei osallistunut. Sellaisia »out-
sidereitan on myds Isdnmaan rannassa —
erilaisista piireistd ja erivivahteisia. Mu-
siikinopettaja Halme edustaa pikkuporva-
rillisia boheemeja. Han on pettynyt kaik-
keen eikd etsi enda mitdan, vaan tyytyy
kyynisiin paradokseihin. Nuori Erkki Hon-
kapdé on rikkaan teollisuuspohatan, lak-
koilevien tehtaiden johtajan poika. Han
on lukenut kosolti vasemmistolaista so-
siologista kirjallisuutta, josta hinelle on
tullut tutuksi luokkien vélinen eriarvoi-
suus. Sitd paitsi hantd painostaa koto-
naan vallitseva valheen ilmapiiri. Johtaja
Honkapaa, héanen isénsd, on tyypillinen
suomalainen akkirikastunut grynderi, joka
soveltaa tuotannon organisaatioon uu-
simpia »amerikkalaisia aatteitan. Han on
syntyperdinen suomalainen ja ilmeisesti
vahédvaraisesta perheestd, alemmista
yhteiskuntaluokista (muissa Pekkasen ro-
maaneissa grynderit ovat rikkaita ulko-
maalaisia). Honkapdastd sanotaan, ettad
hén oli aikoinaan ollut varaton nuori in-
sindori vailla suhteita, muta eta héanella
oli ollut hyvin kunnianhimoiset aikeet.
Siten hdn meni naimisiin paallikkénsé
tyttdaren kanssa, joka kuului varakkaisiin
ruotsalaispiireihin, Tdméan tuloksena hé-
nen yhteiskunnallinen asemansa muuttui
jyrkasti. Uuden asemansa ylldpitamiseksi
han on joutunut tekeméaén useita muutok-
sia omassa elamdssddn, eradssa mielessa
luomaan nahkansa. Hanen poikansa Erkki
pohtii ihmetellen sitd, ettda hén tuntee
sukuaan vain &idin puolelta. Tédman su-
vun piiriin paassyt isd on yksinkertaisesti
pyyhkinyt pois elaméstidan oman men-
neisyytensd ja kaikki muistutukset siita.
Poika lahtee kotoaan ja yrittda elda rah-
vaanomaisemmin. Héanelle se on henki-
I6kohtaisen etiikan kysymys, vieldpa niin
henkilékohtaisen, ettd siihen ei kerta-
kaikkiaan kuulu minkaanlaista yhteiskun-
nallista kollektiivisuutta, paattelee Erkki.
Osallistuessaan kollektiiviseen taisteluun

ihminen siltd kannalta katsoen jo vaistaa
puhtaasti henkilékohtaisen vastuun teois-
taan ja sysdd moraaliset huolet »naatteen
hartioille» (111, 219). Erkki Honkapaa ys-
tavystyy Yrjé Helmisen kanssa; kapita-
listiperheen »outsider» |6ytdd sukulais-
sielun tyolaisympadristén  »outsiderista».
Mutta ystdvyys ei kestd koetuksia, ja
kertomuksen toisessa osassa heidin tien-
sd eroavatkin (myds juonellisesti).
Naista kahdesta kodittomasta henki-
I6stéd ja heiddn »ulkopuolisuutensa» kes-
tamatoémyydesta kuvastuivat omalla ta-
vallaan kirjailijan oman maailmankatso-
muksen kriisi-ilmiét 1930-luvun  lopulla.
Hanen oma »valiinputoajan» asenteensa
osoittautui kaksijakoiseksi silloisessa aat-
teelliskirjallisessa taistelussa, ja hanta
arvosteltiin niin oikealta kuin vasemmal-
takin. Hén joutui kahden tulen véliin.
Kuten K. Ahti todistaa, eraat porvarilliset
kriitikot pitivat Pekkasta »vasemmisto-
ideologian» julistajana, kun taas vasem-
mistoradikaalien leirissd haneen suhtau-
duftiin kuin »luopioon». ® Pekkanen alkoi
epdilld tuotantonsa tarpeellisuutta, ahdis-
tusta aiheuttivat myés heikentynyt ter-
veys ja taloudelliset vaikeudet. Pekkasen
kirjojen julkaisija, suuri porvarillinen kus-
tantamo WSOY painosti hantd ideologi-
siin myonnytyksiin, mistd todistaa Isén-
maan rannan jatkon Ne menneet vuodet
julkaisemiseen liityva tarina. Maaliskuus-
sa 1939 kustantamo hylkasi romaanin ka-
sikirjoituksen ja ehdotti, eftd kirjailija
muokkaisi sitd. Ja vaikka alkuperdinen
kasikirjoitus ei ole sailynytkdan, kustan-
tamon kirjeestd kay selville, ettda 30-lu-
vun taistelua ei ollut muka kuvattu riit-
tdvan »objektiivisesti» ja »intohimotto-
masti». Kirjailijaa moitittiin  »liiallisistan
sympatioista vasemmistoa ja antipatioista
darioikeistoa ja lapualaisfasisteja koh-
taan. Jalkimmaisten terroritekojen ku-
vauksia ehdotettiin supistettaviksi. Vas-
tauskirjeessaan Pekkanen torjui nama
moitteet, ja kasikirjoitus pantiin joksikin
aikaa syrjdan. K. Ahti olettaa, ettd jos
Pekkanen olisi pysynyt loppuun asti tai-
pumattomana, hantad olisi uhannut saman-
lainen kustannusboikofti kuin mitd sovel-
lettiin aikoinaan Haanpéaan suhteen. Mut-
ta Pekkanen suostui myéhemmin myén-
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nytyksiin, mikd tapahtui jo talvisodan
1939—40 jélkeen (jolloin hénkin kuului
liikekannallepanon piiriin, vaikka ei ter-
veydentilansa vuoksi sotatoimiin osallis-
tunutkaan). Muokatessaan uuteen uskoon
romaaniaan kirjailija kyllasti sen merkitta-
vdssd maarin niilld tunnelmilla, jotka val-
litsivat Suomessa sodan aikana, eikd se
ollut teokselle eduksi. Kustannetussa
muunnelmassa sotaa itseddn ei kuvata,
vaan ainoastaan sen ldhestymistd. Ro-
maanin henkilét viritdytyvat ja wvalmis-
tautuvat siihen henkisesti, minka kirjailija
esittda sen huonokaikuisen »kansallisen
yhtendisyyden» hengessa, jota porvaril-
linen propaganda tuolloin hoki.
Pekkasen muista 30-luvun lopun teok-
sista mainittakoon novellikokoelma Le-
vottomuus (1938) ja pienoisromaani Mus-
ta hurmio (1939). Toisin kuin varhaisem-
massa romaanissa lhmisten kevéat (1935),
jossa kerrotaan kahden tyéHtéoméan rak-
kaudesta tiukan realistiseen sdvyyn,
Musta hurmio, joka niin ikddn on rak-
kausaiheinen, on kirjoitettu enemman fik-
tiiviseen, tyylitellyn romanttiseen, puo-
littain legendan tai muistelman muotoon.
Oikeastaan se »rikollisen rakkauden»
dramaattinen tarina, joka tapahtui saarel-
la ja myllersi sen asujainten hiljaisen ela-
méan, jatkaa elamé&ansa heiddn muistois-
saan nimenomaan jonkinlaisena legenda-
na, kun arkipdivdn tapahtumat ovat jo
unohtuneet. Jotkut tutkijat® erottavat ro-
maanin moniselitteisestd  vertauskuvalli-
sesta sisdllostda enemmankin taiteilijan
draaman kuin rakkauden murhenéytel-
man. Puutarhuri Joel on taiteilijaluonne,
hdnen pyrkimyksensd kauneuteen ja ko-
ko hénen elédméntapansa sopii huonosti
proosallisen arkipdivan puitteisiin ja las-
kelmoivaan kaytannéllisyyteen. Romaanis-
sa tuntui D. H. Lawrencen proosan vai-
kutus, hanestdhan 30-luvulla paljon kiis-
teltiin (sodan jdlkeen Pekkanen julkaisi
artikkelin ja arvostelun Lawrencesta).
Toisen maailmansodan vuodet olivat
Pekkaselle taiteellisen laman aikaa.” Tér-
keimpia syitd siihen oli se, ettd hanen
liberaalis-pasifistinen  humanisminsa ei
kestanyt puolivirallisen porvarillisen pro-
pagandan painostusta, se ei jaksanut pi-
144 puoliaan, jolloin propagandan tiukat

kehykset kahlehtivat hanen lahjansa. So-
tavuosina han kirjoitti essee-, muistelma-
ja mietelmdakokoelman Ajan kasvot
(1942), »urheiluromaanin» Tie Eedeniin
(1942) ja romaanin Hamértyvd horisontti
(1944), jotka eivat kuulu hénen parhai-
siin teoksiinsa.

Kirjailija alkoi saada entista luovaa voi-
maansa takaisin sodanjalkeisissa kirjois-
saan, joista mainittakoon novellikokoel-
ma Eldmén ja kuoleman pidot (1945) ja
hdnen ainoa maaseutuaiheinen romaa-
ninsa Nuorin veli (1946). Vuosikausia
Pekkanen kirjoitti historianaiheista ro-
maanisarjaa 1860- ja 1870-luvuilta, mut-
ta se jai keskenerdiseksi. Sen ilmes-
tyneet kolme osaa ovat Aamuhdmaéra
(1948), Toverukset (1948) seka Voittajat
ja voitetut (1952). Arvostelijat nimittavat
tata trilogiaa tavallisesti Kotka-eepok-
seksi, koska siind kerrotaan +tuon kau-
pungin teollisen kehityksen varhaisvai-
heista. Se on kronikanluonteinen juoniro-
maani, joka kuvaa seikkaperaisesti koh-
deaikaa, silloisia yhteiskuntaoloja ja tyo-
ldisten elamaa. Kaikissa kolmessa osassa
on yhteisena aiheena Pekka-nimisen maa-
laispojan kohtalo, kun hén joutuu uuteen
ympaéristoon ja kohtaa uusia ihmisid. Ro-
maanissa on myo6s viihteellisen seikkai-
lukirjan aineksia.

Pekkasen tuotannossa voi erottaa eri-
laisia tyylivirtauksia, joissa painotukset
osuvat paaasiallisesti milloin yhteiskunta-
analyyttisiin tavoitteisiin, milloin psykolo-
giaan (hdnen viimeisid psykologisen ta-
son teoksiaan oli kuuden novellin muo-
dostama kokoelma Mies ja punapartaiset
herrat (1950). Hanen proosassaan on
myos erditd yleisia ja pysyvida tunnus-
merkkeja. Hanen tyylinsd on melko ra-
tionalistinen, kieli korostetun kirjallista.
Hén ei milloinkaan turvautunut murteelli-
suuksiin, slangisanoihin tai edes vapaam-
paan tiukat kirjalliset normit hylkdavaan
puhekieleen. Hénen henkilénsd puhuvat
yleensé nimenomaan moitteetonta kirja-
kieltd, jossa ei ole poikkeamia eikd va-
pauksia. Vuoropuheluissa se alkuun jos-
kus vaikuttaa luonnottomalta, mutta lo-
pulta siihen lakkaa kiinnittdaméstd huo-
miota. Pekkanen ei pyrkinytkddn »luon-
nollisuuteen» taydellisen totuudenmukai-
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suuden mielessa eikd han pitanyt sitd
pakollisenakaan jok'ikisen kirjailijan tyy-
lile. Han selitti tyyliddn seuraavalla ta-
valla: »Puhuvatko henkiléni sellaista kiel-
td kuin heiddn asemassaan olevat hen-
kilét arkisessa todellisuudessa puhuvat,
sanovatko he jonkin asian niin kuin hei-
danlaisensa henkilét sen arkielaméssaan
sanovat, reagoivatko he kohdalleen sat-
tuviin tapaamisiin ja valinnan mahdolli-
suuksiin juuri siten, kuin tiedamme hei-
dan niin sanotussa todellisessa eldméssa
reagoivan, on jo kauan ollut minulle tois-
arvoista. En ole epardinyt syrjayttaa
naitd seikkoja, milloin kirjalliset paamaa-
rani ovat sitd vaatineet. En kasita, mita
iloa tai hyétya on kirjallisuudesta, jonka
tarkoituksena on vain kuvata (Pek-
kasen kursivointi, -kirj. huom.) ihmista
sellaisena kuin hén esiintyy ahtaassa ul-
konaisessa todellisuudessa, ellei kuvaus
samalla avarra ja syvennad tuon todelli-
suuden piirid ja valaise sitd joltakin uu-
delta nakokulmalta kdsin. lhmishahmoja-
ni kuvatessani olenkin pitanyt térkedm-
pana tutkia niitd pintaa syvemmalld ole-
via sielullisia ja sosiaalisia tekijoita, jot-
ka maaraavat heiddn olemuksensa laa-
dun, heidan kayttaytymisensa savyn, hei-
dén tietoisten ja tiedottomien pyrkimys-

tensd suunnan, kuin kopioida heidan ole-
muksensa ulkonaisia  tuntomerkkeja.»
(VI1, 30).

Pekkasen rationalistisella tyylilld on il-
meisesti omat valo- ja varjopuolensa.
Kritiikki totesi aikoinaan syysta, etta ra-
tionalistisuus on johtanut hénen proo-
sansa joltiseenkin emotionaaliseen pi-
déattyvaisyyteen, dramaattisen jannitteen
puuttumiseen naenndisesti mitd kireim-
missa tilanteissa. Mikaan erityisen suo-
situ ja luettu kirjailija Pekkanen ei kos-
kaan ollut, silti yhteiskunnallisena realis-
tina hénelld on oma paikka merkittavien
suomalaisten 1900-luvun prosaistien jou-
kossa.
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