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Eino Karhu

Pentti Saarikoski

Pentti Saarikosken (1937—1983) kuole-
man jalkeen julkaistut paivékirjat' osoit-
tavat, ettd han oli hyvin varhaiskypsa.
Paivakirjat kattavat ajan vuodesta 1953
vuoteen 1957, siis Saarikosken viimeisen
lyseovuoden ja opiskeluvuodet. Héan
opiskeli kolme vuotta Helsingin yliopis-
tossa mutta keskeytti suorittamatta tut-
kintoa ja pdatti ryhtya ammattikirjailijak-
si. Paivakirjat antavat kasityksen siita,
miten paatés syntyi ja millainen henkinen
prosessi sitd edelsi.

Saarikoski oli lyseossa klassillisella lin-
jalla ja yliopistossakin han valitsi paa-
aineekseen klassillisen filologian. Myo-
hemmin runoilija kirjoitti omaeldmaker-
rallisissa huomautuksissaan kokoomateok-
seen Tdhdnastiset runot (1978), ettd han
seurasi melko saannéllisesti kansanru-
nouden sekd Rooman ja Kreikan kirjalli-
suuden luentoja, mutta ei ollut erityisen
kiinnostunut tenttien suorittamisesta. Han
alkoi avustaa Ylioppilaslehtea, kirjoitti
kirja-arvosteluja ja kirjallisia pakinoita.
Hanen tulevan kirjailijantyonsa kannalta
paivakirjoissa on mielenkiintoisia tietoja

opiskeluaikaisista lukukokemuksista.
Vaikka hdn ei suorittanut akateemisia
arvosanoja ja hanen kaytoksensa oli

melko vapaata, han oli harvinaisen lah-
jakas ja tyotelids. Han hallitsi 16—20-
vuotiaana puolisen tusinaa kieltd ja oli
ikdisekseen melko lukenut. Saarikosken
paivakirjoista saa hyvin kasityksen siita,
mistd Suomen sodanjalkeinen kirjallisuus
sai kansainvaliset virikkeensa ja keita
ulkomaisia kirjailijoita luettiin. Muistiin-
panot ovat tdynnd teosten ja kirjailijoi-
den nimia sekd ajatuksia, valittomia vai-
kutelmia luetusta ja niista heijastuu kir-
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jallinen ilmapiiri, jossa tuon ajan nuoret
kyvyt kehittyivat. Nuoren Saarikosken
tdytyi miettia suhdettaan tuolloin taas
ajankohtaisiksi tulleisiin  Kierkegaardiin
ja Nietzscheen, han luki Arnold Toyn-
beetd ja Bertrand Russellia, maailman-
kirjallisuuden klassikoista han harrasti
Goethes, Dostojevskia, Flaubertia,
Strindbergia. Uudemmista kirjailijoista
hénelle olivat 1950-luvulla tuttuja tieten-
kin Thomas Mann, Herman Hesse, T. S.
Eliot, Ezra Pound, Hemingway, Faulkner,
Camus ja Laxness. Ahkera lukeminen oli
my&s valmistautumista tulevaan kaanta-
jantyéhoén, jonka Saarikoski aloitti 1950-
ja 1960-luvun  vaihteessa. Seuraavina
kahtenakymmenend vuotena han kaansi
melko paljon, mm. italialaisen ltalo Cal-
vinon, John Salingerin, James Joycen ja
Henry Millerin teoksia sekda Homeroksen
Odysseian ja Aristoteleen Runousopin.
Yhtend  Saarikosken merkittdvimpana,
vaateliaimpana ja mestarillisimpana kadan-

noksend pidetddan Joycen Odysseusta
(1964).
Kuten paivakirjoista kdy ilmi, Saari-

koski ei lukenut tappaakseen aikaa, vaan
|6ytddkseen moraalisen totuuden ja
vastauksia hanta askarruttaviin kysymyk-
siin. Paivakirjasta |16ytyy kuvaava mer-
kinta: »Mitd sinusta oikein tulee? kyse-
levat ihmiset minulta. Minun pulmani on
tama: Kuka mind olen?» Saarikoski huo-
mauttaa samassa kohdassa, ettd han on
saanut paljon Kafkalta sekéa lukijana efta
aloittelevana kirjailijana.

Nucruuden etsinndille antoi oman sa-
vynsa kotikasvatus. Saarikoski vartui
virkamiesperheessa taloudellisesti vaati-
mattomissa oloissa. Lyseoaikana han ja
vanhempi veli Ismo ansaitsivat rahaa
iltavahtimestarina, sisar siivoojana. On
kuvaavaa, eta Saarikoski katsoi olevan-
sa lahtdisin  porvarillisista piireista —
ei vahiten kasvuympéristén henkisen il-
mapiirin takia. Porvarillisella taustaliaan
hdn oli myohemmin halukas selitamaan
1960-luvun vasemmistolaistumisensa hai-
lyvyyden ja &arimmaisyyden. Isan ja
aidin vaikutus oli erilainen, tasta Saa-
rikoski kirjoitti usein paivékirjojensa it-
seanalyyseissa. Isa oli kausijuoppo ja
miettiessaan tata Saarikoski ikdan kuin
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aavisti oman boheeminkohtalonsa. Aiti
taas oli uskonnollinen, hénen vaikutuk-
sestaan vanhemmasta pojasta tuli pappi,
ja vaikka Pentin suhteet aitiin ja etenkin
veljeen mydhemmin mutkistuivat (»Ko-
ti on minun vankilani. Veljeni, josta tu-
lee pappi, elda aivan toisessa maailmas-
sa kuin mind.»), vaikutti uskonnollinen
kasvatus omalla tavallaan myés héanen
varhaiskehitykseensa. Moraalisen totuu-
den kaipuu ilmeni tuossa vaiheessa Ju-
malan etsintand ja Jumalan kapinallisena
kieltamisena. Paivakirjoissa nakyy nuo-
ruudelle ominaisen kiivas taistelu uskon
ja epdilyn valilla. Kirjoittajalle oli kui-
tenkin jo tuolloin selvad, eftda taistelu
tulee paattymaan uskon héaviéon. Viral-
lisen kirkkouskonnon suhteen ei Saari-
koskella enda tuolloin ollut epaselvyytta.
Kirkko edusti henkistd orjuutta, 16-vuo-
tiaana héan kirjoitti: »Kristinusko on hir-
vittavin kaikista tyranneista... Kaksi tu-
hatta vuotta... voiko ldnsimainen ihmi-
nen koskaan vapautual» Toinen paiva-
kirjamerkinta: »Teologia on pilannut us-
konnon. Se kuvittelee voivansa rakentaa
patevan, ehdottomasti varman (liikenne-
valoin varustetun) asfalttitien taivaaseen.
Ei ole mitddn yleistd, kaikkien kuljetta-
vissa olevaa uomaa. lhminen on oma it-
sensd, erikoislaatuinen alku.» Erdassa
runoelmassa Saarikoski sanoo my&hem-
min pappiveljestadn: »...veljestani tuli
pastori, lampaitten harhaanjohtaja, jeesuk-
sentappaja.»

Mutta uskonto ei antanut vastauksia
taynna ristiriitaisuuksia olevan ja huonos-
ti evankeliumin henked vastaavan ela-
man herattamiin kysymyksiin sen parem-
min henkilékohtaisella kuin valtionkirkol-
lisellakaan tasolla. Nuori Saarikoski koki
kipeasti oman vakaumuksensa ristiriitai-
suuden ja tarvitsi ennen kaikkea sovitta-
vaa synteesia: »Ristiriidat paloittelevat
sieluni sirpaleiksi, jotka eivat tunne toi-
siaan. Onko siis olemassa sana, logos,
joka voi yhdistdad sen, mikd on hajon-
nutta? Suurta kokoojaa, Jumalaa mina
kaipaan ja himoitsen.» Han efsi sitd mut-
ta ei ldytanyt, han sanoi olevansa »us-
konnollinen ilman Jumalaa», »vain epéi-
lijd», jolla on »Juudaksen kasvot». Talla
kiivaalla nuorukaisella ristiriitaisuudet

purkautuivat tasapainottomana ja ympaé-
ristéd kummastuttavana kaytoksena. Saa-
rikosken osallistuminen kristillisten nuo-
risojdrjestdjen toimintaan sopi huonos-
ti yhteen hanen tahallisen ironisen pel-
leilynsa ja royhkeiden temppujensa kans-
sa. Paivakirjassa hén kutsui itseddn
pelleksi ja kuninkaaksi yhtdaikaa, eika
pitdnyt tatad ainoastaan heikkoutena vaan
myds itsetehostuskeinona. Ajoittain héan
syytti itseddn snobistisesta »narsismistan,
hanessa kauan sdilyneesta piirteesta. It-
se asiassa hantd seurasi koko elédmaén
skandaalinkaryinen julkisuus. Hanen kay-
toksessddn ja pukeutumisessaan oli teen-
naisyytta ja itserakkautta, han allistyfti
mielellddn muita ja jopa itsedan. Yllat-
tavaa oli, ettd viimeisind vuosinaan Saa-
rikoski kiinnostui akkid ortodoksisesta
uskonnosta. Han kavi Uuden Valamon
ortodoksisessa luostarissa Heindvedella
ja pyysi, ettd hanet haudattaisiin sinne.
Kun Saarikoskelta ennen kuolemaa teh-
dyissa haastatteluissa kysyttiin, miten ta-
ma pyhiinvaellus tulisi ymmaértaa, olihan
han ollut kirkonvastainen, hdn sanoi, efta
hédnen kiinnostuksensa on enemmankin
esteettistd kuin uskonnollista ja ettd orto-
doksisuus toisin kuin luterilaisuus ja ka-
tolisuus, ei ollut enda »valtaapitdva kirk-
ko».

Ideologinen keikailu ja anarkistinen
boheemisuus nakyivdt melko selvasti
myés hdnen tuotannossaan. Kuuluihan
han niihin »skandaalikirjailijoihin», jotka
myos teoksissaan kdansivat sisimpansa
esille paljastaen sielunsa koko sekasor-
ron, juopottelun yksityiskohdat, intiimit
sukupuoliasiat  jne. Juuri  1960-luvulla
nseksuaalisen vallankumouksen» ja mui-
den muodikkaiden tuulahdusten aikana
tamantyyppiset paljastukset yleistyivéat
kirjallisuudessa ja Saarikoski oli yksi tah-
din maaraajista.

Mutta han ei ollut pelkdstaén huomion
haluinen muodin seuraaja, vaan ennen
kaikkea lahjakas, syvasti tunteva virtuoo-
simainen runoilija, tarkkandkéinen ja te-
rava. Han vaistosi herkasti yhteiskunnal-
liset ilmidt, oli innostuksessaan vilpitén,
meni taman tastd aarimmadisyyksiin, han
oli melkein joka kaanteessa ristiriidassa
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itsensd kanssa ja osittain jopa keikaili
silla.

Kriitikot rinnastivat usein Saarikosken
ja Leinon, etenkin sen jdlkeen kun ha-
neltd oli 1974 ilmestynyt Leinosta runol-
linen elaméakerta, jossa han itse viljeli
téllaisia rinnastuksia.  Kiinnitettiin huo-
miota kdytoksen ja kohtalon ulkoisiin
yhtélaisyyksiin: loputtomiin heittelehte-
lyihin, boheemiseen kynftilin polttami-
seen molemmista pdistd ja tastd johtu-
vaan varhaiseen vdasymiseen ja varhai-
seen kuolemaan. Mainitussa kollaasiteok-
sessa Saarikoski puhui myds eroista.
Teos on kirjoitettu aikana, jolloin Saari-
koski oli jo kokenut monia pettymyksia
ja_hénen oli vaikea olla pilkkaamatta
Leinon idealismia ja utopismia. Mutta
samalla han tunnusti: »Ja joskus minus-
ta on tuntunut ettd sinun heikkoutesikin
on vahvempi minun voimaani. Sinun
eldmasi oli lopulta yhtd ainoaa tuomio-
pdivaa itsesi ylitse. Se hirvittdd minua...»

Kannattaa tarkastella hieman yksityis-
kohtaisemmin  runoilijanhahmon eroja
Leinon ja Saarikosken tuotannossa, kos-
ka silla ei ole vain kirjailijakohtaista vaan
myds laajempaa kirjallisuushistoriallista
merkitystd. Leinon ajan ja uudemman
modernismin esteettiset mittapuut ovat
aivan erilaiset. Leinolla (ja vield Séderg-
ranilla) runoilija on sankarillinen hahmo,
jumalan valittu. Ja jopa runoilijan murhe
on ylevdda — ei heikentdvdd luulotauti-
suutta, vaan murhe-uskoa ihmishengen
korkeuteen. Ei ole saftumaa, ettd kuu-
luisassa runossa VYdindmdisen laulu Lei-
no kirjoittaa:

Sankarin laulaa sopii niinkuin meri,

suurena, pyhana,

peljattavana,—

lempeend niinkuin lepddva y&é yli maiden.

Kansat katoo
ei katoa mahti,
jonka on laulanut mahtaja heimonsa hengen.

Saarikosken kirja lhmisen &ani (1976)
alkaa luvulla »Omakuva». Siind anne-
taan korostetun alennettu, arkistettu ja
samalla uusimmalle modernismille erit-
tdin tyypillinen kirjailijan kuva. Luku on
kirjoitetu paivakirjan muotoon. »Olen

yksin ja yksindinen, kiped ja surullinen.
M. on Savonlinnassa. Viime yéné riidel-
tiin rajusti, en oikein tiedd miksi, mina
olin humalassa, minun aggressiot ja dep-
ressiot.n Tédman jdlkeen seuraa muuta-
ma lause edellisestd paivastd, tunnetun
laulajattaren  konsertista, tapaamisesta
suomalaisten kulttuurihenkildiden kanssa
ja sitten taas arkisia yksityiskohtia: »llta-
aurinko paistaa, on kaunista, lehmat ma-
kaavat mahallaan haassa, mind olen syo-
nyt muikkuja ja ruisleipdd, mieliala ei
ole parantunut.. Viime yéna olin sika-
mainen ja ilked, oksensin sdnkyyn ja ra-
hisin sitten eftd korjaa itse.»

Samantyyppiset kirjalliset omakuvat ja
arkistetut paivakirjat eivat ole nyky&an
ollenkaan harvinaisia. Leinolaisen laula-
ja-runoilijan kanssa niilli ei ole paljon
yhteistd, ne ovat suorastaan vastakoh-
tia. Nykylyriikassa runoilija on yhta ar-
kinen, tavallinen ja kaukana taydellisyy-
destd kuin muutkin ihmiset, héanelld on
samanlaiset fyysiset ja psyykkiset omi-
naisuudet, samat virheet ja heikkoudet,
hénen jokapdivdinen eldmansd on jok-
seenkin ikdvystyttdvad ja yksitoikkoista.
Tietenkin Leinolla ja muilla suurilla ru-
noilijoilla oli arkielamé&, mutta jos se oli
mukana lyriikassa, sitd pohdittiin kuiten-
kin korkeampien arvojen ja ihanteiden
valossa. Arkielaméssa runoilija saattoi
olla vain ihminen (muistattehan Puski-
nilla »Saa joukkoon mitattédméin milloin,
Kai mitattdmin lienee hén...»), mutta in-
noituksen hetkind hénessd herdd nero
ja neron luomistydssd mikdadn ei enda
saa olla »mitaténtan. Kuuluisa jatko Pus-
kinilla:

Mut jumalainen &ani vain
Kun herkkaa korvaa koskettaapi,
Niin runocilija siivet saapi
Kuin kotka lentoon ponnahtain.

Saarikoskelle ja muille aikamme mo-
dernisteille tallainen suhtautuminen ru-
nouteen ei endad ole mahdollista. Koros-
taakseen t&td jyrkemmin Saarikoski sisal-
lytti  Leino-runoelmaansa aarimmilleen
karjistetyn symbolisen kuvan. Helsingissa
runoilijan patsaan juurella istuu tdmaén
pdivdan pohjasakkaa, rappioalkoholisteja,
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jotka turhaan yrittavat perehtyd patsaan
graniittijalustaan kaiverrettuihin  yleviin
sakeisiin. Heille, nykyajan ihmisille, ru-
noilija on vain sandwichman.

Espan puistossa rappioalkoholistit

tavaavat:

Yksi on laulu

ylitse muiden:

ihmisen, aattehen, hengen ankara laulu.

Siind sina olet

kuin kansantaloudellisen tehtavansa tarkeydesta
ylpeén tietoinen sandwichman.

Seldssa plakaatti jonka mainostamaa tuotetta

ei enda valmisteta.

Kuitenkaan Saarikosken runous, edes
skeptisimmén kauden, ei ole niin yksi-
selitteistd kuin aluksi saattaisi tuntua, ja
hénen tuotantonsa eri kaudet ovat eri-
laisia.

Saarikosken varhaistuotannossa kaan-
teentekeva teos oli Mitd tapahtuu todel-
lal (1962). Vaikka hanen aikaisempi
lyrilkkkansa oli ollut tyyliltddn help-
potajuisempaa kuin erdiden muiden mo-
dernistien, oli sekin ollut monessa suh-
teessa subjektivistista. Han itse luonneh-
ti sitd mydhemmin lilan »sulkeutuneek-
si» ja »runolliseksi», toisin sanoen katsoi
sen olevan liian kiintedsti sidoksissa kir-
jalliseen (mm. antiikin) traditioon ja liian
hollasti todelliseen elamaan.

Kokoelma Mita tapahtuu todellal il-
mestyi samaan aikaan kuin Saarikosken
vasemmistolaistuminen alkoi. Kokoelmas-
sa han julisti olevansa kommunisti. Han
liityi kommunistiseen puolueeseen, ryh-
tyi kirjoitamaan Kansan Uutisiin
ja oli vuosina 1963—65 ilmestyneen va-
semmistolaisen aikakauslehden A ik a-
lainen paatoimittaja. Tuosta ajasta han
itse kirjoitti myo&hemmin: »Luin naihin
aikoihin melkein yksinomaan marxilais-
ta kirjallisuutta, ja minusta tuli ldhestul-
koon kiivailija, kuten usein kay niille
jotka tulevat lilkkeeseen mukaan porva-
riston puolelta aidan yli.»

Mainitussa vuoden 1962 kokoelmassa
tekijan vasemmistoradikaaliset nakemyk-
set ilmenivat ennen kaikkea ajankohtais-
ten aiheiden kasittelyna, konservatiivis-
ten »lainkuuliaisuuden» puolustajien pilk-

kaamisena. Saarikoski vertasi heitad viat-
tomiksi tekeytyviin »eichmanneihin».

joka puolella kasidgan levittelevia eichmanneja
luodinkestavissa lasikopeissa
kansalaissovun rakentajia
tyén antajia
maan viljelijoita
yksityisyrittajia
ja niitd jotka aina yritdvat parhaansa
rotareja leijonia sammakkoja saukkosia...

Runoilija oli silti tdynna optimismia,
han kirjoifti tuulesta, joka »ennustaa ih-
miskunnalle kevattan. Tyylillisesti ko-
koelma oli murrosvaihetta, siind oli vie-
la jéljella jotakin entisten kaltaisista sub-
jektivistisista assosiaatioista. Samalla te-
kija kuitenkin pyrki fietoisesti demokra-
tisoimaan kielta, kaytti paljon kollaasi-
tekniikkaa yhdistellen puhekielts, oftteita
lehdista, kirjoista ja »Kommunistisesta
manifestistan.

Tuohon aikaan Saarikoski kirjoitti myés
artikkelin Dialektisesta runoudesta
(1963), jossa han yrifti teoreettisesti pe-
rustella, ettd runokielen ja -tyylin mur-
rosvaihe johtuu yhteiskunnan ja yhteis-
kunnallisen tietoisuuden murrosvaihees-
ta. Artikkeli osoittaa, etta Saarikoski
pyrki ajattelemaan materialistisesti, mui-
ta siind on vulgaaris-sosiologista yksin-
kertaistamista. Kirjailija lahti oletukses-
ta, ettd kun vanhat yhteiskuntamuodot
pirstoutuivat, pirstoutui myos perinteelli-
nen kirjallisuuden kieli. Tata prosessia
vastusti »konservatiivinen runous» kun
taas »dialektinen runous» otti huomioon
sen, ettd murrosvaiheessa ei voi olla eh-
jaa kieltd, se on tehtdva vanhan pirsta-
leista samalla kun luodaan uutta yhteis-
kuntaa. Murrosvaiheen tuntomerkki oli
Saarikosken mukaan se, ettd ei enda hal-
lita menneisyyden kielta mutta ei vield
ole tulevaisuuden kieltd. Tasta héan fteki
johtcpaatoksen: kielellisten prosessien
nopeuttamiseksi tarvitaan hajottavaa ru-
noutta (ts. tahallisen monimutkaista) ja
rakentavaa (helppotajuisempaa) runout-
ta, joka edistda uuden kielen syntymista.

Téllainen runouden sosiaalisten ja yh-
teiskunnallisten funktioiden melko yksioi-
koinen ja mekanistinen jako oli Saarikos-
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kelle yritys jotenkin seliftaa ja sovittaa
yhteen oma tyylillinen kaksijakoisuuten-
sa — jatkuva mieltymys subjektivismiin
ja voimistunut pyrkimys aktiiviseen yh-
teiskunnalliseen runouteen. Tamén vai-
heen subjektivistisia pyrkimyksia &arim-
millddn edustaa esimerkiksi romaani Ovat
muistojemme lehdet kuolleet (1964), jos-
sa nakyy Saarikosken tuolloin kdantaman
Joycen Odysseuksen vaikutus. Mychem-
min hén piti romaaniaan epdonnistunee-
na.

Vastakkaiset tendenssit, jotka ilmeni-
vat pyrkimyksend aktiiviseen yhteiskun-
nallisuuteen, »arkiseen ja ymmaérrettavaan
kieleen» (Saarikosken oma ilmaus), né-
kyvdt selvimmin tdméan vaiheen kahdes-
sa runokokoelmassa: Kuljen missad kuljen
(1965) ja Adneen (1966). Naissa kokoel-
missd runojen mina tajuaa selvasti
maailman objektiivisen aineellisuuden.
Tatd voidaan pitda reaktiona modernis-
tien keskuuteen tuohon aikaan levin-
neeseen solipsismiin. Mainitussa romaanis-
sa Saarikoski oli itsekin kiinnostunut so-
lipsistisista ratkaisuista ja kuvasi elamaa
vain tajunnanvirtana, teki mielivaltaisia
kokeiluja aikakategorian kanssa jne. Ko-
koelmassa Kuljen missd kuljen hén sita
vastoin totesi: »Eldan maailmassa, joka on
objektiivisesti olemassa, tajuan eldvani,
eldn tdssa maailmassa jossa poliisit oh-
jaavat liikkennettd, kellot néyttavét ai-
kaa..» Pari sivua myShemmin taas:
»Maailma on prosessi— — Maailma ei
ole kenenkaan kasitys...» Tdmaéntyyppis-
ten lausumien toistuminen on kuvaavaa.

Kokoelmassa Adneen on poliittisia ru-
noja, jotka on tarkoitettu lausuttaviksi
daneen yleisotilaisuuksissa ja naiden
runojen savy on vield vakuuttavampi,
ne ovat agitaatiorunoutta. Runoilija ju-

listi, etta maailmalle piti olla avoin, herk-
ka sen kaikille aanille, kaikille elaman
ilmenemismuodoille. Samalla Saarikoski
osallistuvana runoilijana pohti eldmaén-
katsomuksen tietoisen valinnan ongel-
maa. Kuitenkaan han ei tassdkaan ko-
rostanut yksilén tahdon vaan elédméan ob-

jektiivisen kehityksen ensisijaisuutta.
Tastd ovat syntyneet seuraavat sdkeet:

En valinnut asiaa,
asia
valitsi minut.
En etsinyt taistelua, taistelu
tuli kohdalleni,
ja nyt olen mukana.

Vakavasti kehotan olemaan avoin,
teitten risteyksessa
ei ole jumalaa
on vain kaksi,
vadra ja oikea
Tie, ...
Olkaa avoimet, antakaa Asian,
antakaa tien, antakaa Sosialismin
valita teidat...

Saarikoski oli samojen illuusioiden val-
lassa kuin muutkin 1960-luvun vasemmis-
tointellektuellit. He panivat liian paljon
toivoa eettiseen totuuteen, taman totuu-
den kasvattavaan voimaan, jonka ansios-
ta yhteiskunta muuttuisi itsestdan. Toisaal-
ta Saarikoski ihannoi anarkistista alku-
voimaa etenkin sen jadlkeen kun oli jo
kokenut pettymyksié, joita olivat aiheui-
taneet Suomen ja muun maailman tapah-
tumat: vasemmiston tehoton osallistumi-
nen hallitukseen, kommunistisen puo-
lueen sisaiset ristiriidat, Tsekkoslovakian
kriisi 1968, opiskelijaliikkeen tappio
Ranskassa. Mydhemmin Saarikoski sanoi,
etta kaikki tama aiheutti optimismin vaih-
tumisen »skepsikseen ja poliittiseen ag-
nostismiin»,

Témé heijastui runoelmaan Katselen
Stalinin pdan yli ulos (1969). Sen synty-
minen liittyy Saarikosken Islannin-mat-
kaan, tapaamisiin ja keskusteluihin eri
ihmisten, mm. kommunistien kanssa. Ru-
noelman ytimena on tekijan ristiriitai-
nen, vyletoman herkka suhtautuminen
Suomen ja koko maailman poliittiseen
tilanteeseen seka tyovdenliiikkeen tilaan.
Miten tama ristiriitaisuus ilmenee? Yhtaal-
ta Saarikoski korostaa kaikin tavoin va-
semmistolaista kapinallisuuttaan, pilkkaa
parlamentaarisia faistelukeinoja niiden
tdyden hyoédyttéomyyden  takia, manaa
aseellista kapinaa, syyttda eurooppalaisia
kulutusyhteiskunnan jdsenia taydellisesta
henkisesta tylsistymisestd, ylistada Che
Guevaran sankarillisuutta, toteaa, etta
»pitdd olla ekstremisti» ja sanoo itses-
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tddn: »Mina en ole radikaali. Mind olen
tyotéon vallankumouksellinen.» Toisaalta
hdn vaipuu ajoittain vésyneeseen resig-
naatioon, turvautuu pessimistisiin yleis-
tyksiin, epdilee taistelun mielekkyytta ja
vetdytyy itse asiassa siitd syrjaan.

Vuodesta 1975 Saarikoski asui vaki-
tuisesti Ruotsissa ja kavi Suomessa vain
silloin tallin. Hanen viimeisen vaiheen-
sa tuotantoa leimaa vasymys, mutta siina
nakyy myds lahjakkuus, joka on kypsem-
pda ja joka vaatii itseltddn enemman kuin
aikaisemmin. Han yrifti voittaa »misant-
ropian» itsessdan ja vuoden 1978 kokoel-
massa han kirjoitti, etd hanen »on |6y-
dettdava tie takaisin ihmisten luo ja opit-
tava keskustelemaan; se on taas kerran
minulle runoilijana elinehto»,

Saarikosken kolme viimeistd kokoel-
maa olivat huomattava tapaus uusim-
massa suomalaisessa runoudessa. Niita
yhdistdvat samat teemat ja mytologinen
pohja. Jo nimiin katkeytyy alluusioita my-
tologiaan: Tanssilattia vuorella (1977),
Tanssiinkutsu  (1980), Hamérdn tfanssi
(1983). Saarikoski selitti, ettd »tanssilat-
tia vuorella» on muuntunut Minotaurok-
sen labyrintti. Myytin mukaan Ateenan
demokratian kunniaksi jérjestettiin nuor-
ten tyttdjen rituaaliset tanssit sen jalkeen
kun Theseus oli voittanut kreetalaisen
hirvié-tyrannin. Tanssien kuviot muistut-
tivat labyrintin pohjapiirrosta. Saarikos-
ken kokoelmissa ei ole lapikdyvaa myto-
logista juonta vaan' mytologiaan liittyvia
motiiveja ja assosiaatioita. Teoksissa ny-
kymaailma on erdanlainen labyrintti mi-
notauroksineen ja ihanteellinen pdamaa-
ré on, ettd tarun muodonmuutos tapah-

tuisi nykyaikaan ja todellinen kansanval-
ta voittaisi. Kaikesta pessimismistaédn
huolimatta Saarikoski haaveili todella in-
himillisestd maailmasta ja inhimillisesta
historiasta. Hanen rakkauttaan ihmiseen
kuvaavat sanat:

Tahtoisin olla runoilija jonka laulu
saa kivet lahtemaan liikkeelle

ja jarjestymaan

kaupunginmuuriksi

puut kdvelemdan kirvesmiesten luo
jotka rakentavat ihmisille asuntoja.

Siséllyksetén suru
on raskas kantaa
mutta vield, vield haluan nahda
kaiken toisessa, meren valossa.

Saarikoski ei tietenkdan olisi Saarikos-
ki ellei hdnen nostalgiseen satuunsa se-
koittuisi katkeraa skeptisismid. Odysseus
on odottanut saarella laivaa jo niin mon-
ta vuofta, ettd hanen epaétoivoinen kat-
seensa nakisi kaikki purjeet mustina. Mi-
ten sitten nykyajan ihminen voisi sailyt-
tdad optimistisen uskonsa. »Meilld oli uto-
pia nyt me olemme topos», »Ennen, jos
muistat, me keskustelimme, nyt olemme
keskustelun aihe», »Olemme todistamas-
sa vokaalien heikkenemistd, kuolemaa.
Opimme puhumaan avaamatta suuta niin-
kuin meidén lapsemme osaavat jo». Té-
mantyyppistd ironiaa on  kokoelmissa
valtavasti. Ja kuitenkin Saarikosken ru-
noudessa elda inhimillisyys. Kysyva iro-
nisuus ei anna ajatusten ja tunteiden tyl-
sistyd. »Runous on neuvonpitoa, neuvot-
telutaitoa», sanoi Penfti Saarikoski.

Suomentanut Sirkka Ojaniemi



