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Suomi ja Suomen 
kirjallisuus 1900-luvulla
Johdanto
laajempaan tutkimukseen

Lahes kymmenen vuotta minua on tyol- 
listanyt Suomen kirjallisuuden historian 
toinen osa. Teoksen alkuosa ilmestyi se- 
ka venajan etta suomen kielella 1979. 
Jatko-osa ulottuu 1900-luvun alusta mei- 
dan paiviimme, ja vihdoinkin pitelen ka- 
sissani tuhatliuskaista kasikirjoitusta, jo- 
ka odottaa kustantajaansa.

Nyt jalkeenpain voin sanoa, etta vai- 
keimmaksi osoittautui tyon viimeinen 
vaihe, jolloin oli yhdistettava kaikki eri 
vuosina kirjo ite tu t tekstit yhdeksi koko- 
naisuudeksi, jota hailitsisi johdonmukai- 
nen nakemys 1900-luvun koko kirjalli- 
suudesta. Tietysti oli alusta lahtien pyrit- 
tava tallaisen yleisen nakemyksen kehit- 
telyyn, mutta nimenomaan tyon loppu- 
vaiheessa herasi kipea tarve palata vie- 
la kerran vuosisadan yleisiin ongelmiin.

Asiaa pohdittuani paatin omistaa tar- 
keimmille ongelmille johdantoluvun, joka 
antaisi heti lukijalle jonkinlaisen kasityk- 
sen siita, mika on 1900-luvun Suomi ja 
miten on vuosisadan kuluessa muuttunut 
suomalainen yhteiskunta, eri yhteiskunta- 
luokkien asema, psykologia ja voima- 
suhteet. Oli havainnollistettava ennen 
kaikkea se, miten 1900-luvun historia 
eroaa menneen vuosisadan historiasta, 
mita uusia yhteiskunnallisia tekijo ita  on 
ilmaantunut ja miten ne vaikuttavat kir- 
jallisuuteen. Eraana tarkeimpana tekija- 
na —  myds kirjallisuushistorian puitteissa 
—  oli esimerkiksi sosialistisen tydvaen- 
liikkeen synty ja kehitys 1900-luvun Suo- 
messa.

Mainittuun johdantoon perustuu artik- 
kelisarja, jonka Punalipun toimitus otti 
ystavallisesti julkaistavaksi ennen kirjan 
ilmestymista.

Historiall iset perustiedot  
ja Idhtdkohdat

Taman paivan Suomi on verrattain ke- 
hittynyt kapitalistinen maa, yksi Pohjois- 
Euroopan pienista ja ialtaan nuorista it- 
senaisista valtioista. Suomen vakiluku 
(4,8 miljoonaa) on vajaat 0,1 % maail- 
man vakiluvusta, mutta Suomen osuus 
maailman tuotannosta oli vuonna 1981 
0,36%.' Se tarkoittaa, etta Suomen tuo- 
tanto on melkein nelinkertainen maail­
man keskiarvoon verrattuna. Eiintasol- 
taan Suomi lukeutuu kapitalistisen maail­
man karkeen (kymmenen ensimmaisen 
maan joukkoon).

Suomen 1900-luvun kirjallisuus kuuluu 
seka kehitysedellytyksiltaan etta ongel- 
manasettelultaan lantisten kirjallisuuk- 
sien piiriin. On kuitenkin heti tehtava se 
varaus, etta kirjallisuuden »lantisyytta» 
niin Suomessa kuin muissakin maissa ei 
pida kasittaa liian yksioikoisesti, kuten 
on usein laita lansimaisten tutkijoiden 
toissa. He ovat taipuvaisia tarkastele- 
maan 1900-luvun kirjallisuutta etupaassa 
ns. modernismin ja avantgardismin kan- 
nalta ja laiminlyomaan muut suuntaukset, 
muiden muassa realistiset. Pidetaan mel- 
keinpa itsestaan selvana, etta juuri mo- 
dernismi edustaa kaikkea sita uutta ja 
nykyaikaista, minka 1900-luku toi maail- 
mankirjallisuuteen. Ja kaikkea, mika liit- 
tyy realismiin tai vivahtaa realismiin, p i­
detaan liian perinteisena ja aikansa ela- 
neena, sellaisena mika ei kykene kehitty- 
maan eika luomaan mitaan taiteelIisesti 
uutta. Tasta nakokulmasta katsoen —  tuo-
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tiin se sitten julki avoimesti tai peitellysti 
—  esimerkiksi Joyce on verrattomasti »ny- 
kyaikaisempi» kuin Galsworthy tai Drei­
ser, ja suomalaisista kirjailijoista moder- 
nisti ja kokeilija Volter Kilpi »enemman 
vuosisatamme romaanikirjailija» kuin rea- 
listi Vaino Linna. Viittaan kiistoihin, joita 
Linnan romaaneista kaytiin 1950- ja 60- 
luvulla. Jotkut m oittivat niita ylenpaltti- 
sesta »traditionaalisuudesta».

Realismin ja modernismin vastakkai- 
suus ei ole 1900-luvun kirjallisuudessa 
kriitikkojen keksintoa, vaan kiistaton to- 
siasia, jota kriitikot vain tulkitsevat eri 
tavoin. Usein kay myos niin, etta moder- 
nistiset tulkitsijat yrittavat kaikin tavoin 
sovittaa merkittavien realististen kirjaili- 
joiden teoksia modernismiin, sen maail- 
mankatsomuksellisiin ja esteettisiin saan- 
toihin. Tassa yhteydessa on tietysti muis- 
tettava, ettei mikaan taidesuunta kaytan- 
nossa koskaan ela eristyksissa muista 
suuntauksista, joskus ne joutuvat koske- 
tuksiin saman kirjailijan tuotannossa.

Liian yksioikoinen tapa tulkita maari- 
telmaa »lansimaisuus» johtaa pitamaan 
1900-luvun kirjallisuutta ehdottoman an- 
titraditionaalisena, aivan erilaisena kuin 
kaikkea sita edeltanytta kirjallisuutta. 
Kuten tunnettua avantgardistiset ryhmat 
useimmiten nihilistisesti kiistivat varhai- 
semman taiteen arvon. Lantisessa kritii- 
kissa korostetaan jatkuvasti ajatusta, et­
ta 1900-luku on taydellisesti erkaantunut 
kaikista traditioista, etta mikaan aikakau- 
si ei ollut koskaan aikaisemmin kirjalli- 
suuden historiassa sanoutunut yhta jyr- 
kasti irti menneesta. Jotkut suhtautuvat 
tahan innostuneesti, toiset taas pessimis- 
tisesti uskoen etta avantgardistinen »eh- 
doton perinteen vastaisuus» uhkaa johtaa 
taiteen tuhoon ja on itsessaan todiste 
»lantisen yhteiskunnan» kroonisesta krii- 
sista. Enaa ei ole puhe pelkastaan tai- 
teesta, vaan itse yhteiskunnan historiasta, 
siita etta modernismiin liittyy »kriisiajat- 
teluun perustuva apokalyptinen histo- 
riannakemys», kuten asian ilmaisi yhden 
uusimpiin kuuluvan modernismin kat- 
sauksen lansimainen tekija.2

Myos marxilaisen sosiologian kannalta 
1900-luku on lansimaiden historiassa jal- 
kiporvarillisen, monessa suhteessa krii-

sialttiin kehityksen aikaa, mika johtuu ka- 
pitalismin yleisen kriisin pitkallisesta 
luonteesta. Ja niin kutsuttu »lantinen tie- 
toisuus», jolla yleensa ymmarretaan por- 
varillisen alymyston tietoisuutta, on jos- 
sain mielessa todella kroonisesti »kriisi- 
altis» —  kriisialttius on tassa tapauksessa 
pysyva tekija, joka vaikuttaa henkisen 
elaman kaikilla alueilla, myos kirjallisuu­
dessa.

Mutta painvastoin kuin porvarilliset 
modernismin kriitikot, marxilaiset tutkijat 
nakevat tilanteen monien tekijoiden dy- 
naamisessa ykseydessa. Tuho- ja kriisi- 
ilm iot eivat naet suinkaan ole ainoa py­
syva tekija 1900-luvun kirjallisuudessa. 
1900-luku on tulvillaan pimeitten voi- 
mien hirmutekoja, luokkasortoa ja rotu- 
vainoja, mutta myos kansanjoukkojen 
myrskyisaa historiallista luovuutta. Eri 
maanosissa tapahtui yhteiskunnallisia 
vallankumouksia, joista suurin oli Loka- 
kuun vallankumous vuonna 1917 Vena- 
jalla. Se merkitsi alkua ihmiskunnan kaan- 
teelle kohti sosialismia. Maailman ensim- 
maisen sosialistisen valtion —  ja sittem- 
min toisen maailmansodan jalkeen —  so­
sialistisen veljesyhteison syntyminen 
muutti ratkaisevasti tilannetta maailmas- 
sa. Siita tuli pysyva tekija myos maail­
man kulttuurin kehitykseen.

Luonnehtiessaan Venajan vallanku- 
mouksen maailmanlaajuista vaikutusta 
ja lantisen kirjallisuuden uulta tilannetta 
sen voiton jalkeen neuvostoliittolainen 
tutkija Nikolai Anastasjev tahdentaa: 
»Kavi if mi etta naiden tapahtumien mer- 
kityksen voi ymmartaa tai olla ymmarta- 
matta, hyvaksya tai olla hyvaksymatta, 
mutta maailmaa on mahdoton nahda nii- 
den valopiirin ulkopuolella.»3

Osoittaakseni etta ylla sanottu pitaa 
paikkansa myos Suomen kirjallisuuden 
kohdalla viittaan toistaiseksi vain yhteen 
esimerkkiin: tunnetun suomalaisen kirja i­
lijan Joel Lehtosen yksityiskirjeen kat- 
kelmaan vuodelta 1918. Suomessa sama- 
na vuonna puhjennut tyolaisten vallanku­
mous oli karsinyt tappion eika Lehtonen 
suinkaan kuulunut vallankumouksen va- 
rauksettomiin kannattajiin. Mutta han 
suhtautui skeptisesti myos voittajien ku- 
riin ja jarjestykseen. Liberaalina huma-
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nistina ja individualistina Lehtonen ve- 
taytyi mieluummin ulkopuolisen tarkkai- 
lijan asemiin. Sitakin mielenkiintoisem- 
paa on, mita han ajatteli maailman ylei- 
sesta tilanteesta ja vastikaan koettujen 
historiallisten tapahtumien mittasuhteista. 
Nain Lehtonen k irjo itti vuoden 1918 lo- 
kakuun puolivalissa: »Luulen, etta tulee 
(pitka) bolsevismin aika kaikkialla. Se 
on niin luonnollista: porvarillinen ela-
mankatsomus, sen kansallisuusinto (pat- 
riotismikin) ja valhetteleva kirkko on 
tehnyt kansoille niin petollista vaaryytta 
(sodaila lopputuloksena), etta porvaris- 
ton taytyy kerran vuodattaa rikoksistaan 
vertansa. Ainakin tulee vallankumouksia 
kaikkialla. Kovaa aikaa.»4

Suomalaiset seurasivat Venajan tapah- 
tumia sitakin tarkkaavaisemmin, koska 
moni asia Suomen historiassa punoutui 
yhteen Venajan historian ja vapautus- 
liikkeen kanssa. Kuuluttuaan ensin kuusi- 
sataa vuotta Ruotsin alaisuuteen Suomi 
oli ollut yli sata vuotta Venajan keisari- 
kunnan osana (ns. autonomian aika 1809 
— 1917). Jo 1800-luvulla eraat suomalai­
set kirjailijat ja kulttuurihenkilot, jotka 
haaveilivat isanmaansa itsenaisyydesta, 
esittivat arvailuja, etta naiden toiveiden 
toteutuminen riippuu yhteiskunnallisesta 
edistyksesta itse Venajalla. Vritettiin sol- 
mia kontakteja Venajan ja Suomen va- 
pautusliikkeiden edustajien kesken. Mita 
lahemmas 1900-luvun alkua tultiin, sita 
valttamattomammiksi kontaktit koettiin, 
etenkin ns. routavuosina tsaarin Vena­
jan uhatessa jalleen kerran Suomen au- 
tonomiaa.

Verrattaessa 1800- ja 1900-lukua on 
otettava huomioon yksi tarkea vivahde. 
Kunkin maan —  myos Suomen —  kirjaili- 
joiden tuotannossa esiintyy tavallisesti 
kaksi mittasuhdetta, kansallinen ja yleis- 
maailmallinen. 1800-luvulla, etenkin sen 
ensimmaisella puoliskolla, jo llo in Suomi 
oli viela puolipatriarkaalinen maa vailla 
kehittynytta yhteiskuntaelamaa, nama 
kaksi mittasuhdetta yhtyivat vaivoin suo- 
malaisten kirjailijo iden tajunnassa —  hei- 
dan kotimaansa muistutti viela liian etai- 
sesti eturivin eurooppalaisvaltioita. Vuo- 
sisatoja kestaneen kansallisen sorron jal- 
keen vallalla oli jopa mielipide, etta his-

toria ei ollut maarannyt suomalaisia ole- 
maan »poliittinen» kansa (so. kansa joka 
toimisi itsenaisesti ja paattaisi omasta 
kohtalostaan). Tietysti oli myos toisin 
ajattelevia ihmisia (A. I. Arwidsson, 
J. W. Snellman, Fr. Cygnaeus), jotka ha- 
lusivat mita pikimmin herattaa Suomen 
kansan ja nykyaikaistaa suomalaisen yh- 
teiskunnan, vaikka se tuntuikin kaukai- 
selta paamaaralta. On mielenkiintoista 
huomata, miten innokkaasti nama ihmi- 
set seurasivat esim. Pariisin tapahtumia 
Euroopan vallankumousvuonna 1848 mu- 
rehtien samalla sita, etta itse Suomessa 
»ei tuolloin tapahtunut mitaan». Eraassa 
Pariisista lahettamassaan kirjeessa Cyg­
naeus vertasi isanmaataan autioon ja liik- 
kumattomaan kallioon keskella meren 
kuohuja —  Euroopan poliittista elamaa.

1900-luvulla Suomi ei enaa muistutta- 
nut liikkumatonta kalliota, siella oli alka- 
nut tapahtua monenlaista. Suomalais-kan- 
sallinen ja yleismaailmallinen kasitys mit- 
tasuhteesta muuttui jopa maantieteelli- 
sesti. Vallankumouksellisen taistelun kes- 
kus oli siirtynyt lannesta Venajalle, Suo­
men rajanaapuriin; vallankumouksen keh- 
dosta Pietari— Petrogradista oli Suomen 
rajalle vain parikymmenta kilometria. 
Helsingissa kavi venalaisia vallanku- 
mouksellisia. Lenin oleskeli siella usein 
laittomasti, Gorki esiintyi julkisesti koo- 
ten varoja Venajan vallankumoukselle. 
Tampereella pidettiin vuoden 1905 jou- 
lukuussa Venajan sosiaalidemokraattisen 
tyovaenpuolueen ensimmainen konfe- 
renssi. Vuoden 1906 elokuussa Suomen- 
linnassa nousivat venalaiset sotilaat ja 
matruusit kapinaan Suomen tyolaisten tu- 
kemina. Suomalaiset auttoivat venalaisia 
vallankumouksellisia tietoisina siita, etta 
naiden taistelun onnistumisesta riippuu 
paljolti myos Suomen kohtalo. Maail- 
manlaajuisen vallankumousprosessin va- 
littomassa vaikutuspiirissa Suomi ainoana 
Pohjois-Euroopan pikkuvaltiona koki 
oman yhteiskunnallisen vallankumouk- 
sensa. Ensin oli vuosien 1905— 07 ta- 
pahtumat, sitten tyolaisten vallankumous 
vuonna 1918.

1900-luvulla sanat maailmanlaajuisesta 
kriisista ja vallankumousprosessista ei- 
vat enaa olleet suomalaiskirjailijoille vain
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kaikua muiden maiden kaukaisista ta- 
pahtumista. Nyt olivat kyseessa Suomen 
maaperalla koetut tapahtumat, niiden 
herattamat tunteet olivat syvasti suoma- 
laisia tunteita, jotka vaikuttivat myos 
yleiseen maailmankuvaan.

Nuori Eino Leino, Suomen suurin lyy- 
rikko, kyseli ja kehotti eraassa varhais- 
runossaan uuden vuosisadan kynnyk- 
sella:

Luo silmasi laa jalti ym pari maan, 
katso kauvaksi lantehen, itaan!
Katso, maa on va iti ja odottaa, 
aika seisoo ja lippua  pitaa:
Ken fo h tiv i temmata vuossadan vaatteen?
Ken to h tiv i nosiaa nousevan aatteen 
ja korkeelle kantaa ja lennattaa?

Kysymys oli yhteiskunnallisen ja kan- 
sallisen kehityksen uudesta vaiheesta. 
Leino osoitti kysymyksensa seka Suomen 
etta maailman historialle ja sen oli syn- 
nyttanyt suurten tapahtumien levoton 
aavistus. Jannitys oli maailmanlaajuinen 
ja tapahtumia odotettiin myos maail- 
manlaajuisia, jopa kosmisia. Tasta muu- 
ten oli lahtoisin vuosisadan alun suo- 
malaisen lyriikan maailmoja syleileva 
kosmisuus (vrt. Leinon, Sodergranin, 
Diktoniuksen ym. runoja).

Vapaustaistelussa koitti uusi vaihe se­
ka Venajalla etta Suomessa. Vuosisadan 
vaihteessa melkein samaan aikaan kun 
Venajan vallankumouksellinen tyovaen- 
liike yhdistyi jarjestollisesti ja luotiin 
VSDTP (vuonna 1898), liitty ivat yhteen 
tyovaenliitot Suomessa ja syntyi Tyo- 
vaenpuolue (v. 1899), jonka nimeksi
vuodesta 1903 vakiintui Suomen sosiaa- 
lidemokraattinen tyovaenpuolue ja joka 
samana vuonna liitty i II Internationaa- 
liin.

Samanaikaisesti kuin Venajan ensim- 
mainen vallankumous v. 1905 ja sen va- 
littomasta vaikutuksesta Suomessakin oli 
vallankumouksellista liikehdintaa vuosina 
1905— 07. Tyovaenluokka ja maalaiskoy- 
halisto esiintyivat tuolloin ensimmaista 
kertaa itsenaisena poliittisena voimateki- 
jana. Venajan tyolaisten tukemina Suo­
men tyolaiset saivat monia demokraatti- 
sia voittoja, joista tarkein oli kansanedus- 
tuslaitoksen uudistaminen ja yleinen ja

yhtalainen aanioikeus. Kuten Lenin kir- 
jo itti, Suomen kansa kaytti hyvakseen 
Venajan vallankumousta »luodakseen 
aivan mustasotnialaisen tsaarin nenan 
alia yhden maailman demokraattisimmis- 
ta perustuslaeista ja luodakseen vapaat 
olot sosiaalidemokratian puolta horju- 
matta pitavien Suomen tyovaenjoukko- 
jen jarjestaytymiselle.»5

Vallankumoustaistelu vahvisti proleta- 
riaatin internationalismin ja luokkasoli- 
daarisuuden periaatteita. Oulussa vuon­
na 1906 pidetyssa edustajakokouksessa 
Suomen sosiaalidemokraattinen tyovaen­
puolue hyvaksyi kansallisuuskysymysta 
koskevan paatoslauselman, jossa tuomit- 
tiin seka ruotsalais- etta venalaisvastai- 
nen porvarillinen nationalism!. Paatos- 
lauselma julisti kaikkien kansojen ja kiel- 
ten yhdenvertaisuuden, se kehotti Suo­
men tyotatekevia lujittamaan taisteluliit- 
toa Venajan proletariaatin kanssa val- 
lankumouksellisen sosiaalidemokratian 
yhteisen lipun alia. Vuonna 1910 po liitti- 
sen taantumuksen jalleen hyokatessa Yr- 
jo  Makelin, yksi Suomen tyovaenliik- 
keen johtajista, julisti eduskunnan is- 
tunnossa pitamassaan puheessa: »Katke- 
ramielisyys Venajan hallitusta ja vallan- 
pitajia kohtaan, paisukoonpa se miten 
suureksi tahansa, ei saa meita koskaan 
unohtamaan sita tosiasiaa, etta Venajan 
kansa huolimatta hirvean raskaista taa- 
koistaan on jo antanut ihmiskunnalle si- 
vistysarvoja, niin suuria, etta ne tulevat 
aina mainittaviksi silloin, kun mainitaan 
inhimillisen kulttuurin suurimmat saavu- 
tukset. —  — Tuossa laajassa vaftakun- 
nassa asuu vapaudenhaluinen kansa, jo ­
ka kahleistaan huolimatta on tuon tuos- 
takin kantanut suuria uhreja vapauden 
jumalattaren alttarille. Me emme tule 
koskaan suinkaan unohtamaan, etta ta- 
ma kansa on suorastaan verensa hinnal- 
la ostanut meille suomalaisille joitakin 
levahdyshetkia ja pakottanut Venajan 
hallituksen jolloinkin myontamaan meille 
joitakin oikeuksia. —  —  Me tiedamme 
ja olemme selvasti vakuutettuja siita, et­
ta tama sama kansa, jolla ei ole mitaan 
osaa Venajan hallituksen rosvosuunni- 
telmissa, tulee kerran, kunhan se itse 
vapautuu sortajistaan, antamaan meille
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takaisin kaiken sen, minka hallitus nyt 
meilta mahdollisesti vie.»6

Historia on osoittanut tuon varmuu- 
den oikeutetuksi. Vasta sosialistisen val- 
lankumouksen voitettua Venajalla Suo­
men kansa sai ensi kerran valtiollisen 
riippumattomuuden. Joulukuun 31. pai- 
vana vuonna 1917 Leninin johtama neu- 
vostohallitus uskollisena kansojen itse- 
maaraamisoikeuden periaatteelle allekir- 
jo itti asetuksen valtiollisen itsenaisyyden 
myontamisesta Suomen kansalle.

Vuoden 1918 tammikuussa Suomessa 
puhkesi maaseudun koyhaliston tukema 
tyolaisten vallankumous. Suomen histo- 
riassa tama oli ennen nakematon alem- 
pien kansankerrosten sosiaalisen ener- 
gian purkaus. Saksalaisten sotajoukko- 
jen tukemana Suomen porvariston onnis- 
tui tukahduttaa vallankumous. Jopa mo- 
net johtavista porvarillisista poliitikoista 
(kuten silloisen vastavallankumouksellisen 
hallituksen paaministeri Svinhufvud) 
myonsivat, etta sotilaallisesti katsoen juu- 
ri saksalaisinterventio oli paasyy vuoden 
1918 vallankumouksen epaonnistumiseen 
Suomessa.

On mainittava 1. maaliskuuta 1918 Pet- 
rogradissa allekirjoitettu tarkea asiakirja 
»Sopimus ystavyyden ja veljeyden vah- 
vistamisesta Venajan Federaation ja Suo­
men sosialistisen tyovaen tasavallan kes- 
ken». Se oli kaikkien aikojen ensimmai- 
nen sopimus kahden sosialistisen tasa­
vallan kesken. Mutta vastavallankumouk- 
sen voitettua myos Suomen u lkopoliitti- 
nen suuntaus muuttui. Hallitsevia piireja 
samoin kuin Suomen porvarillisen sivis- 
tyneiston merkittavaa osaa vaivasi p it- 
kaan taantumuksellinen saksalaismieli- 
syys, jonka kaantopuoli oli neuvostovas- 
taisuus.

Tyolaisten vallankumoukseen vuonna 
1918 ja sen traagiseen tappioon paattyy 
Suomen 1900-luvun kirjallisuuden histo­
rian ensimmainen vaihe.

On periaatteellisesti tarkeaa arvioida 
oikein tuo rajakohta. Vuoden 1918 ta- 
pahtumien luonnetta ja merkitysta tu lkit- 
tiin Suomessa monin eri tavoin, myos 
kirjallisuudenhistoriaan sovellettuna. Por- 
varillisten tutkijoiden teoksissa vuoden 
1918 tapahtumat kuvataan tanakin pai-

vana usein ei sosiaaliseksi vallanku- 
moukseksi ja suomalaisten kansalaisso- 
daksi, vaan venalaisvastaiseksi »vapa- 
ussodaksi». Edistyksellinen kirjallisuus 
otti tehtavakseen taistella tata »valkois- 
ta valhetta» vastaan. Sillanpaan romaa- 
nista Hurskas kurjuus (1919) Linnan tri- 
logiaan Taalla Pohjantahden alia (1959 
— 62) ja myohempien kirjailijo iden teok- 
siin kulkee taman taistelun rintamalinja.

Edistyksellisille kirja ilijo ille ja etenkin 
marxilaiselle tieteelle vuoden 1918 ta­
pahtumat Suomessa merkitsivat nimen- 
omaan tyolaisten vallankumousta ja 
luokkataistelua, yhteiskunnallisten ristirii- 
tojen karjistymista ja sorrettujen kansan- 
joukkojen sosiaalisen energian voimakas- 
ta purkausta.

Vaikka vuoden 1918 vallankumous oli- 
kin Suomessa seurausta suomalaisen yh- 
teiskunnan sisaisista ristiriidoista, se ei 
silti ollut irrallinen ilmio, vaan osa maail- 
manlaajuista vallankumousprosessia.
Tassa prosessissa oli ajoittaisia laskun ja 
tappion kausia, mutta se ei koskaan voi- 
nut sammua. Taman tiedosti jo Maiju 
Lassila, huomattava suomalainen kirjai- 
lija, jonka valkokaartilaiset ampuivat 
osallisuudesta vuoden 1918 vallanku­
moukseen. Pian sosialistisen vallanku­
mouksen voitettua Venajalla Lassila kir- 
jo itti: »...nykyaikaisten tapausten suu-
rimmaksi historialliseksi tekijaksi on astu- 
nut se Venajan koyhaliston harmaatak- 
kinen mies, joka kantaa bolsevikin ni- 
mea.» Lassilan mukaan bolsevismi ja 
Venajalla voittaneen vallankumouksen 
ihanteet ovat »ihmiskunnan omantunnon 
suuri aani, vapauden kutsu ja tulevan 
elaman valtava huuto».7

Vallankumousta edeltaneesta kaudes- 
ta eroaa oleellisesti Suomen historian ja 
Suomen kirjallisuuden seuraava kausi, 
joka kasittaa vuodet 1918— 1944 eli jak- 
son vallankumouksen tappiosta maan ir- 
rottautumiseen toisesta maailmansodasta.

Vuosina 1918— 1944 poliittinen tilan- 
ne ja kulttuuri-ilm apiiri olivat Suomessa 
monessa suhteessa erilaiset kuin 1900- 
luvun alussa. Vuosisadan alku oli ollut 
vallankumouksellisen tyovaenliikkeen 
voimakasta nousukautta, yhteiskunta- ja 
kulttuurielamaa oli leimannut dynaami-
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suus. Vaikka kapitalismin syveneva krii- 
si loikin maaperaa porvarillis-dekaden- 
teille mielialoilie ja individualismin voi- 
mistumiselle, silti kirjallisuus ja taide sai- 
vat samanaikaisesti myonteisia vaikuttei- 
ta vallankumousprosessista. Taiteilijoita 
rohkaisi ajan kiihkea dramaattisuus, suur- 
ten tapahtumien odotus. Vuosisadan 
alun yhteiskunnallisen nousun ilmapiiriin 
liittyvat tavalla tai toisella suomalaisen 
kulttuurin merkittavat ilmiot: Eino Lei- 
non runous, Akseli Gallen-Kallelan maa- 
laustaide, Jean Sibeliuksen musiikki ja 
Eliel Saarisen arkkitehtuuri. Luonteen- 
omaista aikakauden ta ite ilijo ille  oli pyr- 
kimys kohti monumentaalisia kuva-sym- 
boleja ja yleistyksia.

Vallankumouksen karsittya tappion ke- 
vaalla 1918 tilanne maassa muuttui jyr- 
kasti. Alkoi kauan kestanyt poliittisen 
taantumuksen ja edistyksellisten voimien 
vainon kausi. Tyovaenliike oli tilapaises- 
ti tuhottu ja hajallaan. Entinen sosiaali- 
demokraattinen tyovaenpuolue muuttui 
oikeisto-opportunistiseksi puolueeksi. 
Elokuussa 1918 perustetun Suomen kom- 
munistisen puolueen oli pakko toimia 
maan alia. Aarioikeistolaiset p iirit tahta- 
sivat maan militarisoimiseen, ja ulkopo- 
litiikassa niiden saksalaisystavallisyys joh- 
ti lopulta liittoon natsien kanssa ja ajoi 
Suomen toiseen maailmansotaan Hitler- 
Saksan rinnalla.

Kaikki tama heijastui kielteisesti kir- 
jallisuuden kehitykseen. Suomen vasem- 
mistolainen kritiikki kiinnitti jo 1920- ja 
30-luvulla huomiota lamailmioihin ajan 
kirjallisessa elamassa, ja toisen maail- 
mansodan jalkeen myos liberaali kritiik­
ki alkoi poleemisesti uudelleenarvioida 
monia entisia auktoriteetteja. Esimerkik- 
si Johan Wrede sotavuosien kirjallisuutta 
arvioidessaan vaittaa, etta vaikka tuol- 
loin kirjoitettiin paljon, ne olivat Suomen 
kirjallisuudelle »kuolleita vuosia», jotka 
eivat jattaneet merkittavaa jalkea.8 Noi- 
na vuosina jopa muutamilla huomattavil- 
la kirjailijoilla oli vaikeuksia loytaa kus- 
tantaja teoksilleen ja lisaksi heilla syntyi 
ideologisia ongelmia. Militaristinen p ro ­
paganda ja nationalismin riehunta olivat 
esteina heidankin tiellaan.

Tama ei tietenkaan tarkoita, ettei so-

tavuosina kirjo itettu mitaan huomionar- 
voista. Ei ole myoskaan tarpeen vahek- 
sya koko kauden 1918— 1944 saavutuk- 
sia. Sellaisten kirja ilijo iden kuin Frans 
Eemil Sillanpaan, Elmer Diktoniuksen, 
Edith Sodergranin, Pentti Haanpaan, Toi- 
vo Pekkasen, Hella W uolijoen ja monen 
muun tuotanto rikastutti kansallista kirja l­
lisuutta.

Mutta ei myoskaan pida unohtaa, etta 
1920- ja 30-luvulla edistykselliset kirja ili- 
jat joutuivat todellisen ajojahdin koh- 
teeksi. Taantumukselliset p iirit yrittiva t 
hyvalla menestyksella eristaa Suomen 
kirjallisuuden maailmankirjallisuuden
edistyksellisista pyrkimyksista, vasemmis- 
toradikaaleista ja liberaalis-demokraatti- 
sista tuulahduksista. Kapinamielisiin kir- 
jailijoihin kohdistettiin suoranaista pai- 
nostusta, kustantamot boikoto ivat heita, 
oikeusjuttuja lavastettiin, ja toisen maail- 
mansodan vuosina monet vasemmisto- 
laiskirjailijat joutuivat vankilaan.

Silti se, mika oli parasta noiden vuosi- 
kymmenien kirjallisuudessa, mika sailyi 
siina pitkaan, oli suurilta osin juuri nai­
den vainottujen edistyksellisten kirja ili- 
joiden kynanjalkea. Vastavallankumouk- 
sellinen porvaristo ei kyennyt edes po­
liittisen voittonsa kautena tarjoamaan 
kirjallisuudelle mitaan todella hedelmal- 
lista. Kuten Hagar Olsson k irjo itti eraas- 
sa artikkelissaan vuonna 1935, syy oli 
historiallinen. »Se aika on ohi, jo llo in 
tama (porvarillinen) ideologia tulkitsi 
taistelevaa ihmisyytta (ja loi suurta tai- 
detta). Se on sivuuttanut kehityksensa 
huippukohdan ja keskittaa nyt kaikki 
voimansa pelastaakseen mita pelastetta- 
vissa on: sailyttaakseen status quon. Por- 
varillisuus on puolustusasenteessa. Por- 
varillisen ideologian omaksunut kirjailija 
on myos puolustusasemissa. Han puolus- 
taa kulttuuria. Keta ja mita vastaan? 
Ajan kaikkia liikkeita, aania, todistus- 
kappaleita, julistuksia vastaan, jotka ei­
vat ole sopusoinnussa hanen ideologian- 
sa kanssa.»9 Naiden vasemmistokritiikin 
usein lainaamien sanojen tulkittiin  tar- 
koittavan sita, etta tasta lahin ihmiskun- 
nan parhaat to iveet liittyi vat sosialis- 
miin, etta yha kasvavat ihmisjoukot etsi- 
vat sosialismista vastausta humanistisen
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kulttuurin kohtaloa koskeviin kysymyksiin.
Uusi vaihe Suomen kirjallisuuden his­

toriassa alkoi toisen maailmansodan paa- 
tyttya. Suomi omaksui uuden ulkopoliit- 
tisen suunnan, Paasikivi— Kekkosen lin- 
jan, joka perustui Neuvostoliiton ja Suo­
men Ystavyys-, yhteistyo- ja avunantoso- 
pimukselle vuodelta 1948. Uutta oli myos 
se, etta ystavallisista suhteista Neuvosto- 
liittoon tuli sodanjalkeisessa Suomessa 
hallituksen noudattama politiikka. Nyky- 
Euroopassa ei liene kovinkaan monia 
porvarillisten valtioiden johtomiehia, 
jotka tukisivat sosialististen maiden ys- 
tavyysseurojen toimintaa ja rauhanpuo- 
lustajaliiketta, kuten on laita Suomessa. 
Uusi suunta yrittaa torjua taantumuksel- 
lisia voimia, jotka vastustavat sinnikkaas- 
ti muutoksia ja pyrkivat saattamaan 
maan takaisin 1920- ja 30-luvulle. Ei ole 
salaisuus, etta Juho Kusti Paasikivi ja 
Urho Kaleva Kekkonen presidentteina 
usein joutuivat selkkauksiin oikeisto-op- 
position kanssa. Se provosoi poliittisia 
kriiseja, jotka voitettiin vasemmistovoi- 
mien tuella.

Sodanjalkeisena kautena myos kirjal- 
lisuus on demokratisoitunut, monet kir- 
ja ilijat osallistuvat yhteiskunnalliseen ja 
ideologiseen taisteluun, laajoihin yleis- 
kansallisiin keskusteluihin. Kirjallisuus on 
tehnyt paljon taantumuksellisen perinnon 
voittamiseksi suomalaisessa yhteiskun- 
nassa.

Suomi on ehdottomasti edelleen ka- 
pitalistinen maa. Sanotaan etta sita ny- 
kyaankin hallitsee 20 rikasta ja vaikutus- 
valtaista perhetta. Jotkut kirjailijat ja so- 
siologit ovat sita mielta, etta varallisuu- 
teen perustuvat luokkaerot nakyvat suo­
malaisessa yhteiskunnassa jopa raikeam- 
min kuin naapurimaissa Skandinaviassa.

Silti Suomen tyokansa on saavuttanut 
paljon sitkealla tyolla ja miehuullisella 
taistelulla, mm. sodanjalkeisina vuosikym- 
menina. Talous on kehittynyt, tyolaiset 
ovat saaneet joukon edistyksellisia uudis- 
tuksia sosiaalilainsaadantoon, elintaso 
on noussut, maa on muuttunut ja sen 
kansainvalinen auktoriteetti kasvanut. Ja 
kaikki tama on tulosta kansan tyosta ja 
taistelusta, mika heijastuu myos kauno- 
kirjallisuuteen.

Tytivaenliikkeen valkutus 
klrjalllsuuteen
Nyt on luotava tarkempi silmays niihin 
muutoksiin, joita 1900-luvun kirjallisuu­
dessa tapahtui uuden yhteiskunnallisen 
tilanteen ja jarjestaytyneen tyovaenliik- 
keen myota.

Muutokset olivat milloin silmaanpista- 
via ja itsestaan selvia, milloin taas p iile- 
vampia ja valillisempia. Niita havaittiin 
seka tyovaenliiketta lahella olevilla kir- 
ja ilijo illa etta siihen etaisemmin suhtautu- 
villa. Kaikki kirjallisuudenlajit —  runous, 
proosa ja naytelmakirjallisuus —  tulivat 
muutoksen piiriin.

Kirjallisuuden valittomin vastaus tyo- 
vaenliikkeelle oli tyovaenkirjallisuus. 
Tyovaenliike loi oman valistusverkoston- 
sa —  kerhoja, teattereita, kirjastoja, kus- 
tantamoja, sanomalehtia ja aikakausleh- 
tia. Kaikki ne ovat yha viela olemassa 
Suomessa. Sosialistisen tyovaenliikkeen 
myota Suomessa alkoi muotoutua tyo- 
vaenkulttuuri-kasite. Vallankumoukselli- 
nen aikakausi synnytti omat runoilija-agi- 
taattorinsa, ylistajansa ja kuvaajansa, 
joiden maailmankatsomus oli sosialisti- 
nen. Tyovaenrunous oli joukkoilm io. 
Tyovaenrunoilijoita olivat mm. Kossi 
Kaatra, Kossi Ahmala ja kymmenet muut 
lahjakkaat ihmiset. Alymystdpiireista tyo­
vaenliiketta lahestyivat vuosisadan alus- 
sa Arvid Morne, Maiju Lassila, Hella 
W uolijoki ja hiukan myohemmin Elmer 
Diktonius seka Katri Vala. 1930-luvun 
keskivaiheilta lahtien vasemmistolaista 
runoutta edustivat Kiilan runoilijat Arvo 
Turtiainen, Elvi Sinervo ja V iljo  Kajava. 
Sosialistisesti suuntautunut linja kulkee 
myos suomalaisessa nykykirjallisuudessa.

On tarpeen korostaa seuraavaa lain- 
mukaisuutta: vallankumoustaistelun nou- 
sukausina kirjallisuudessa tulee yleensa 
ajankohtaiseksi ta ite ilijo iden moraalinen 
ja yhteiskunnallinen vastuu, estetiikan ja 
etiikan suhde. M onet kirjailijat hylkaa- 
vat jyrkasti estetismin, vaikka toisaalta 
monet myos kannattavat periaatetta »tai- 
detta taiteen vuoksi».

Estetismi on eri aikoina kiehtonut Vol-
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ter Kilpea, Bertel Gripenbergia, Veikko 
Antero Koskenniemea, Rabbe Enckellia, 
Kaarlo Sarkiaa, osittain Juhani Siljoa, Aa- 
ro Hellaakoskea, Uuno Kailasta ja sit- 
temmin joitakin 50-luvun modernisteja. 
On myos mainittava, etta etiikan ja este- 
tiikan yhteensovittaminen oli vuosisadan 
alussa vaikea ongelma Leinolle, samoin 
Linnankoskelle, Onervalle ja mydhemmin 
Sodergranille. Naita kirja ilijo ita ei mis- 
saan nimessa pida lukea »puhtaiksi es- 
teeteiksi», vaikka estetiikan ja etiikan 
yhteensovittaminen oli heille erittain 
ajankohtainen ja kipea ongelma. Tyo- 
vaenliikkeeseen sitoutuneiden vasemmis- 
tokirjailijo iden antiestetismi oli useimmi- 
ten luonteeltaan tietoisen ohjelmallista, 
joten estetiikka joutui heilla alistumaan 
vallankumousetiikalle, tyovaenluokan 
palvelemisen asialle. Antiesteettinen ten- 
denssi, joka ensi kertaa nakyi vuosisadan 
alun tyovaenkirjallisuudessa, kulkee la- 
pi seuraavien vuosikymmenien ja jatkuu 
nykyisilla vasemmistokirjailijoilla (esim. 
Marja-Leena Mikkola, Aulikki Oksanen, 
Matti Rossi ja Christer Kihlman.)

Toinen 1900-luvun kirjallisuuden eri- 
tyispiirre on se, etta sosialistisen tyo- 
vaenliikkeen kehittymisen myota kirja ili- 
jat alkoivat suhtautua uudella tapaa seka 
teollisuusproletariaatin kuvaamiseen et­
ta Suomen kirjallisuudessa perinteiseen 
talonpoikaisteemaan. Maaseudun men- 
neisyytta ja nykyhetkea, maalaisvaeston 
mielenlaatua ja siina tapahtuneita muu- 
toksia kuvattiin nyt toisin kuin ennen. 
Yritan valaista tata ongelmaa hiukan tar- 
kemmin, silla sen lukuisiin muunnelmiin 
tormaamme viela monesti. Suurin osa 
1900-luvun merkittavista kirjailijoista, 
etenkin prosaisteista (kuten Johannes 
Linnankoski, llmari Kianto, Joel Lehto- 
nen, Maiju Lassila, Frans Eemil Sillanpaa, 
Pentti Haanpaa ja Vaino Linna) kirjo itti 
edelleen juuri maaseudusta. Suomalai- 
sessa kirjallisuuskritiikissa vakiintuneella 
termilla »kansankuva» tarkoitetaan ni- 
menomaan maalaisvaeston kuvausta. 
Suomalainen tutkija Annamari Sarajas on 
kiinnittanyt huomiota siihen, etta kirjal­
lisuuden »kansankuva» alkoi olennaises- 
ti muuttua vuosisadan alussa.10 Sarajas 
katsoo kansankuvan murroksen johtuvan

etupaassa routavuosien herattamasta ris- 
tiriitaisesta reaktiosta suomalaisessa yh- 
teiskunnassa. Kansa ei ollutkaan enaa 
yhtenainen, puolueiden valiset jupakat 
kavivat karjekkaammiksi, keskenaan vi- 
hamieliset ryhmittymat syyttelivat toisi- 
aan isanmaallisuuden puutteesta jne. 
Kaikki tama pakotti Sarajaksen mukaan 
kirjailijat luopumaan ihannoidusta kan- 
sankuvasta, joka oli aikoinaan syntynyt 
Runebergin, Topeliuksen ja muiden 1800- 
luvun kirja ilijo iden vaikutuksesta.

Marxilainen yhteiskunta-analyysi vaa- 
tinee talla kohtaa eraita tarkennuksia. 
Routavuosien reaktiot puolueriitoineen 
kuvastuivat kirjallisuudesta, mutta ne o li- 
vat kuitenkin pintailm ioita. Perussyyna 
kansankuvan murrokseen olivat sittenkin 
syvalliset yhteiskunnalliset muutokset it- 
se kansassa: sosialismin tulo Suomen
maaseudulle, torppariliikkeen nousu, 
maalaiskoyhaliston poliittinen heraami- 
nen ja sen osallistuminen luokkataiste- 
luun, vuosien 1905— 1907 vallankumouk- 
sellisiin tapahtumiin. Muuttuneessa tilan- 
teessa maaseudun ongelma sai vaajaa- 
matta uuden kaanteen —  seka elavassa 
elamassa etta kirjallisuudessa. Tasta lah- 
tien maaseutua ei enaa kuvattu patriar- 
kaalisten perinnaistapojen nakokulmasta, 
kuten oli tehnyt Runeberg ja osittain 
jopa 1880— 90-lukujen realistit, vaan na- 
kokulmana oli maaseudun suhde tyo- 
vaenliikkeeseen, sosiaalidemokraattiseen 
agitaatioon ja sosialismiin. Maaseutu ja 
sosialismi —  siina ongelma Suomen so- 
siaalidemokraattien ja kirjallisuuden pur- 
tavaksi 1900-luvun alussa.

On muistettava, etta huolimatta kapi- 
talismin verrattain nopeasta kehittym i- 
sesta Suomessa 1800-luvun jalkipuolis- 
kolla Suomi oli 1900-luvun alussa —  ja 
viela pitkaan —  maatalousvaltainen maa. 
Vuonna 1900 yli kahta kolmasosaa Suo­
men koko vakiluvusta (2,6 miljoonaa) 
tyollisti maatalous ja siihen liittyva met- 
satalous (suomalaisiin talonpoikaistilo i- 
hin kuuluu tavallisesti myos metsaa). 
Viela 1900-luvun puolivalissa suomalai- 
sen yhteiskuntarakenteen tutkija Heikki 
Waris totesi: »Suomi on maatalousmaa. 
Maatalous antaa elannon puolelle Suo­
men kansasta. Se on paaasia, jota mit-
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kaan muut seikat ja nakokohdat eivat 
saa hammentaa.»12

Vasta 1960-luvulta lahtien, jo llo in teol- 
listumisen ja kaupungistumisen tahti 
kiihtyi Suomessa, maanviljelijavaeston 
osuus on nopeasti kutistunut. 1980-luvun 
alkuun mennessa se oli laskenut kym- 
meneen prosenttiin ja suunta on edel- 
leen laskeva.13

On vain luonnollista, etta nama proses- 
sit ovat heijastuneet kirjallisuuteen. Juu- 
ri 60-luvulla suomalainen kirjallisuuskri- 
tiikki pani merkille mm. kaupunkimotii- 
vien yleistymisen lyriikassa. Esipuhees- 
saan nykylyriikan antologiaan (1969) Kai 
Laitinen kirjo itti, etta ensi kertaa 1920- 
luvun jalkeen —  jo llo in urbanismi jossain 
maarin kiehtoi niin kutsuttuja tulenkan- 
tajia seka suomenruotsalaisia ekspressio- 
nistisia runoilijo ita —  suomalaiseen ru- 
nouteen astui toden teolla kaupunki 
vasta 1960-luvulla, lisaksi aivan uudessa 
hahmossa: ei dekoratiivisena, mainosva- 
loja sadehtivana muodikkaana uutuute- 
na, jollaisena se viela esiintyi tulenkanta- 
jilla, vaan arkisena asuinymparistona. 
Laitinen pani merkille myos lyriikan 
kuvakielen muuttumisen. Siina missa 50- 
luvun runoilijat kaupunkiaiheitakin ku- 
vatessaan turvautuivat luonnosta ja 
maalaiselamasta ammennettuihin metafo- 
riin, joiden avulla he ilmensivat kaupun- 
gista saamiaan uusia vaikutelmia, siina 
uuden polven runoilijat 60-luvulla olivat 
jo lopullisesti siirtyneet kaupunkiin, 
paasseet sinne kirjoille —  myos kuva- 
kielessa.N

Mutta kirjallisuudessa elaa jatkuvasti 
agraariyhteiskunnan muisto, ovathan 
monet Suomen nykykirjailijat —  etenkin 
vanhempi polvi —  sen kasvatteja. Eika 
uudempi kirjallisuuskaan kehity yksivii- 
vaisesti ja yksiulotteisesti. Viela 60-lu- 
vulla kaupunkiaiheiden ja kaupungin 
keskiluokasta ja alymystosta kertovien 
romaanien ohella esiintyi ilmio nimelta 
»kirjallinen regionalismi», joka liittyi pe- 
rinteiseen talonpoikaiskulttuuriin, talon- 
poikaiseen puheenparteen ja kansan- 
murteisiin. Proosan alalia tahan suuntaan 
vaikutti voimakkaasti Vaino Linna, Suo­
men sodanjalkeisen kirjallisuuden suurin 
»maaseutukirjailija» ja torpparieepoksen

iuoja, jonka romaanit ovat saavuttaneet 
lukijoiden valtavan suosion. Joidenkin 
modernististen kriitikoiden moittiessa 
Linnaa muun muassa siita, etta ta lonpoi- 
kaisaihe oli uusissa olosuhteissa muuttu- 
nut »anakronismiksi», osoitukseksi suo- 
malaisen kirjallisuuden »takapajuisuu- 
desta», kirjailija vastasi vuonna 1967 seu- 
raavasti: »Urbaani ihminen on mahdolli- 
nen vasta sitten, kun on urbaani ympa- 
risto, joka hanet tuottaa. Naihin aikoihin 
saakka ei Suomessa ole sellaista ollut, 
joten kirjallisuuskin voi vasta nyt sellai- 
seksi muuttua. Viela minun kouluaikoina- 
ni (Linna syntyi vuonna 1920 —  E. K.) 
maariteltiin koulukirjoissa suomalaisten 
paaelinkeinoksi maa- ja metsatalous ja 
sivuelinkeinoiksi metsastys ja kalastus. 
Ihmisten sosiaalisen aseman maaritteista 
muistan taas sellaiset termit kuin itselli­
nen ja loinen. Mitapa muuta suomalai­
nen proosakaan olisi voinut tehda kuin 
kuvata naita maaseudun itsellisia ja lo i- 
sia?»15

Luullakseni tassa on tarpeen poiketa 
hiukan asiasta ja selvittaa, mita tarkoit- 
taa suomalainen »talonpoikaissaaty» ja 
ylipaataan »saaty-yhteiskunta», joka oli 
Suomessa virallisesti voimassa vuoteen 
1906, mutta jonka jaanteet elivat viela 
pitkaan mm. talonpoikaisessa mielenlaa- 
dussa. Lahtokohtana voidaan pitaa saa- 
tyvaltiopaivia, jotka laillistetun poliittisen 
epatasa-arvon muodossa ilmensivat myos 
saatyjen yhteiskunnallista ja taloudellis- 
ta epatasa-arvoa. Heikki Wariksen esit- 
tamien tietojen mukaan vuonna 1890 
Suomessa oli aatelissaatya 0,12 %» pa- 
pistoa 0,26 % r  porvaristoa 3,11 % ja ta- 
lonpoikaistoa 26,15% vaestosta.16 Tark- 
kaan ottaen saatyihin —  siis myos talon- 
poikaistoon —  lukeutuivat vain perin- 
nollisen omaisuuden haltijat —  talonpo- 
jilla maaomaisuuden. Tasta seurasi etta 
koko maaton maalaiskoyhalisto (myos 
vuokravilje lijat) ja koko omistamaton 
kaupunkivaesto ei kuulunut saatyihin, 
silti naita oli yli 70% koko vaestosta. 
Aateliset saivat automaattisesti ilman 
vaaleja osallistua valtiopaiville. Porva- 
rissaadyn vaaleissa aania sai omaisuuden 
mukaan, varakkaalla valitsijalla saattoi 
olla jopa 30 aanta. Talonpoikaisjasenten
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vaalit o livat kaksivaiheiset, ja niihin osal- 
iistuivat vain maata omistavat talonpo- 
jat.

Sana 'ta lonpoika' juontaa juurensa saa- 
ty-yhteiskunnan ajoista: 'ta lo ' tarkoittaa 
maata omistavan talonpojan tilaa, 'ta lon­
poika' on sananmukaisesti 'tiIan poika'. 
'Talonpoika' ei siis historiallisesti eika saa- 
tymerkityksessaan (joka on sailynyt yhte- 
na sanan merkityksista myos nykysuo- 
messa) tarkoita jokaista maanviljelijaa, 
vaan nimenomaan maanomistajaa.

Maaton maalaisvaesto jaettiin vuoros- 
taan muutamaan kategoriaan, joista 
kullakin oli oma nimityksensa. O li torppa- 
rit, vuokravilje lijat, jo ille  maanomistaja 
tai valtio antoi luvan raivata uuden tilan 
jonnekin metsaan tai suolle. Alkuvuosina 
jo llo in torppari rakensi taloa ja raivasi 
peltoja, vuokranmaksua saatettiin siirtaa 
tuonnemmaksi, mutta sitten oli maksetta- 
va joko rahassa tai tyolla. Suomalainen 
sananlasku »Kuu on torpparin aurinko» 
muistuttaa, millaisesta tyosta oli kyse: 
paivisin torppari tyoskenteli isannalle, 
oisin omalla pellollaan. Laki ei miten- 
kaan saadellyt vuokraehtoja, maanomis­
taja saattoi milloin tahansa lisata tyovel- 
vollisuutta tai karkottaa torpparin mail- 
taan. Suomen kirjallisuudessa —  myos 
1900-luvulla —  on monia teoksia, jotka 
kuvaavat tallaisia konflikteja. Myos Vai- 
no Linnan romaanitrilogia Taalla Pohjan- 
tahden alia on torpparieepos, joka hui- 
pentuu torpparien osallistumiseen vuo- 
den 1918 vallankumoukseen. Vaino Lin- 
na on itsekin lahtoisin torpparien kes- 
kuudesta.

Erotuksena torppareista, joiden tilat 
saattoivat olla suuriakin, esiintyi toinen 
maanvuokrauksen muoto: ns. makitupa- 
laiset eli pienvuokralaiset, jotka saivat 
luvan pystyttaa vuokratontille vain asu- 
muksensa ja viljella jonkin verran peru- 
namaata, kun taas varsinaiset ansiotulot 
oli etsittava muualta. Makitupalaisiin kuu- 
luivat mm. Frans Eemil Sillanpaan van- 
hemmat. Heidan esi-isansa olivat olleet 
maata omistavia talonpoikia, mutta sit- 
temmin koyhtyneet. Ja vihdoin maalais- 
koyhalistdon kuuluivat viela maatalous- 
tyolaiset, rengit ja piiat, jotka asuivat ja 
soivat isantatalon tiloissa vuokraamatta

ollenkaan maata. Tastakin vaestokerrok- 
sesta on lahtoisin merkittava kirjailija: 
Joel Lehtonen, piian avioton poika. 
Maattomia ja kodittom ia palkollisia kut- 
suttiin myos loisiksi tai irtolaisiksi —  
naita savyltaan halventavia sanoja kay- 
tettiin virallisina termeina saaty-yhteis- 
kunnan sosiaalisessa hierarkiassa.

Suomessa ei ollut koskaan maaorjuut- 
ta, mutta sen sijaan oli sailynyt muita 
feodaalisen sorron muotoja. Maattoman 
maalaisvaeston lukumaaraa lisasi myos 
majoraatti-periaatteen kaytanto: omista- 
jan kuoltua tilaa ei saanut jakaa perijd i- 
den kesken, vaan se siirtyi vanhimmalle 
pojalle, joka lunasti tilan itselleen mak- 
samalla sisaruksille heille kuuluvan osan 
perinnosta. Vanhin poika jai siis tilalle, 
muut lahtivat kotoa ja hajaantuivat p it- 
kin maailmaa: menivat palkollisiksi muil- 
le tiloille, muuttivat kaupunkiin, pestau- 
tuivat merimiehiksi kauppalaivoihin, 
matkustivat muihin maihin. Maattomien 
joukossa oli paljon osattomia ihmisia, jo i­
den kohtalo oli pysyva aihe suomalai­
sessa kirjallisuudessa. Vuonna 1765 ju l- 
kaistussa kirjoituksessa kuuluisa suomalai­
nen valistusmies Antti Chydenius k irjo it- 
ti myotatuntoisesti: »Meidan irtolaislau- 
mamme nayttaa minusta kauan ajetuilta 
hirvilta... Taalla on satimia ja ansoja 
kaikkialla virite tty heidan poluilleen. Jos 
heille on sattunut se kohtalo, etta heidat 
on synnyttanyt renki, torppari tai itsel- 
linen, tai kova onni, etta ovat ta lonpo­
jan kolmas, neljas tai viides elossaoleva 
lapsi, ovat he syntyneet orjiksi... Heita 
ajetaan takaa irtolaisina, he ovat vika- 
paat sotapalvelukseen, heita pestataan, 
ostetaan, myydaan, pannaan kirjoihin, 
harjoitetaan, kuritetaan, kiusataan ja v ih­
doin he kuolevat pois.»17

Pekka Haatanen, jonka teoksesta yl- 
laoleva lainaus on peraisin, arvelee et­
ta Chydeniuksen sanat saattavat nyky- 
lukijasta kuulostaa ylenpalttisen em otio- 
naalisilta, mutta samalla ne ennakoivat 
humaanimpaa aikaa, jo llo in edistykselli- 
set ihmiset alkoivat nahda maattomien 
epatoivoisen aseman sorrettujen itsensa 
eika valtionrahaston nakokulmasta.

Itse maalaiskdyhalistolle heraamisen ja 
taistelun aika koitti 1900-luvun alussa,
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jo llo in  sosiaalidemokraattinen tyovaen- 
liike alkoi houkutella sita riveihinsa. O li- 
han suurin osa maan sorretusta vaestosta, 
siita 70 prosentista, joka ei kuulunut mi- 
hinkaan saatyyn eika omistanut mitaan, 
nimenomaan maalaiskoyhalistoa, koska 
teollisuusproletariaatti oli tuolloin har- 
valukuinen. Yhdessa teollisuusproletari- 
aatin kanssa maalaiskoyhalistosta tuli 
vallankumousliikkeen tarkein tuki —  en­
sin vuosina 1905— 07, sitten vuonna 
1918.

Vaikka porvarillinen hallitus yritti vuo­
den 1918 vallankumouksen jalkeen jo- 
tenkin hoitaa »torpparikysymyksen» 
(vuonna 1918 saadetty laki salli torppa- 
rin lunastaa vuokratilan omakseen), silti 
maakysymys on viime aikoihin asti pysy- 
nyt polttavana ongelmana Suomessa. 
Ongelman polttavuus ilmeni mm. siten, 
etta ajoittain maaseudulta muutti jou- 
koittain vakea, etupaassa maattomia tai 
pikkutilallisia. Vksi muuttoaalto oli 1900- 
luvun alussa. Eraiden tietojen mukaan 
pelkastaan USA:ssa laskettiin 1920-lu- 
vulla olevan puolisen miljoonaa suoma- 
laista emigranttia, ja Suomessa pilailtiin, 
etta New Yorkissa on enemman suoma- 
laisia kuin Helsingissa.18 Viimeisin emig- 
ranttivirta (etenkin Ita-Suomen maanvil- 
jelysalueilta) suuntautui 1960- ja 1970-lu- 
vulla Ruotsiin, jossa lasketaan tallakin 
hetkella olevan kolmisensataatuhatta 
suomalaista tyolaista.

Se seikka etta Suomessa on vuosisato- 
jen ajan ollut perinnollinen maanomistus, 
on osaltaan ollut luomassa erityista ta- 
lonpoikaistyyppia, jota on usein kuvat- 
tu kirjallisuudessa. Perintotilojen omista- 
jilla oli voimakkaasti kehittynyt suku- 
omaisuuden ja sukuhistorian tunne. Tie- 
tenkaan talonpojalla ei voinut olla yhta 
hienoja sukujuuria kuin aatelisilla, mutta 
talonpoikaisperheissakin sailyivat suku- 
perinteet ja muistot, osattiin ylpeilla tyo- 
kunnolla ja omaisuuden kasvulla, annet- 
tiin arvoa itsenaisen isannan asemalle. 
Suomea pidetaan perinteisesti p ientilo- 
jen maana (tilastotieteilijoiden luokituk- 
sen mukaan pientilalla on peltoa alle 
kymmenen hehtaaria), vaikka viela v ii­
me vuosisadalla maan etela- ja lounais- 
osissa oli hyvinkin suuria maatiloja —

joissakin kunnissa keskimaarin 40— 50, 
jopa 90 hehtaaria peltoa. (Hella W uoli- 
joen naytelmissa mainitaan tiloja, joissa 
on satakin lehmaa, ja silti niiden omista- 
jat lukeutuvat ylpeina »talonpoikaissaa- 
tyyn».) Asiakirjoihin tallennetut ta lonpoi- 
kaiset sukupuut saattoivat yltaa monien 
vuosisatojen taa. Perinnollinen tila ja sen 
kiviseen maaperaan raivatut vainiot o li­
vat monien sukupolvien raskaan tyon tu- 
los. Peltoja ja niittyja ym paroivat kiviai- 
dat ovat maanviljelijasuvun tyohistoria 
aineellistuneessa muodossa, elavia ja 
kuolleita yhdistavan siteen ruumiillistu- 
ma. Maatilassa aineellistui suvun hyvin- 
vointi ja jatkuvuus. Siita tuli asukkailleen 
eraanlainen kollektiivinen turvapaikka, 
yksiloita koossa pitava ja ruokkiva ai- 
dillinen organismi: kukin oli talonpoika 
tai talontytar.

Verrattuna maatilaan suvun yhteisena 
pesapaikkana yksittaisten ihmisten koh- 
taloilla oli toisarvoinen merkitys. Tama 
tuli ilmi esim. avioliiton solmimisen pe- 
rinteisissa normeissa. Seka historioitsijat 
etta kirjailijat ovat jokseenkin yksimieli- 
sia siita, etta maata omistavien talonpoi- 
kien avio liito t solmittiin tavallisesti saa- 
dyn sisalla omistusperiaatteen mukaan. 
O li tarkeaa pitkittaa perintotilan ole- 
massaoloa, turvata suvun jatkuminen eli 
kuten yksi Maria Jotunin romaanin san- 
kareista sanoo: »Ennen mentiin naimi- 
siin, kun talot ja pellot yhteen sopivat. 
Ihminen oli sivuasia.»19 Ja vaikka tama 
johti usein perhedraamoihin, niita p idet- 
tiin asiaankuuluvampina kuin sita, etta 
maanomistaja naisi rakkaudesta sievan 
mutta koyhan piian. Tallaista sattui har- 
voin ja siita puhuttiin kauan. Tavallisem- 
paa oli yllapitaa salaista suhdetta, ja sii- 
hen myos suhtauduttiin ymmartavaisem- 
min kuin avoimeen epasaatyiseen avio- 
liittoon. Talonpoikaissuvun koyhtymista 
p idettiin katastrofina: maata omistava
talonpoika putosi yhden tai heti muuia- 
man askelman alemmas, hanesta tuli 
riippuvainen vuokraaja, renki tai irtolai- 
nen. Tallaisille konflikteille rakentuvat ai- 
heet Hella W uolijoen naytelmissa, Sil- 
lanpaan ja monien muiden kirjailijo iden 
teoksissa. Sillanpaata kiinnosti erityisesti 
talonpoikaissukujen koyhtymisen ja sam-
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mumisen teema, mika johtui osittain 
omaelamakerrallisista syista.

On korostettava, etta Suomen 1800- 
luvun kirjallisuudessa talonpoikia kuva- 
taan eri tavalla kuin 1900-luvun kirjal­
lisuudessa.

Lyhyesti ilmaistuna 1900-luvulla sosia- 
lismi keksi talonpojassa pienomistajan, 
mika vaikutti myos kirjallisuuteen. Sosia- 
lismi ylisti maanviljelijaa raatajana eika 
yksityisomistajana. Edellisella vuosisadal- 
la kansankuvauksissa ei viela kiinnitetty 
erityista huomiota talonpojan pienomis­
tajan mentaliteettiin ja hanen rajoittunei- 
suuteensa. Valistuskirjailija Jaakko Jutei- 
nista alkaen talonpoikaissaatya ylistettiin 
yhteiskunnan perustana, maan ensimmai- 
sena saatyna. Varsinaisten maanviljeli- 
joiden saaty-ylpeyden ihannointi k irja lli­
suudessa oli tavallaan aatelinvastaista 
herravihaa, kapinointia feodaalista saaty- 
hierarkiaa vastaan. Tama ilmenee selvas- 
ti esimerkiksi Aaro Perttilan hahmossa 
Sakari Topeliuksen Valskarin kertomuk- 
sissa seka Kaarlo Kramsun nuijasota-ai- 
heisissa balladeissa. M aanviljelijan koti 
ja tila esiintyvat niissa tyon ja vapauden 
symboleina, aatelissorron vastakohtana, 
eivatka suinkaan viela pienomistajan 
psykologian tyyssijana. Myos Aleksis 
Kivi runollisti vapaan pellonperkaajan 
tyon omalla maallaan, eivatka kyseessa 
olleet ainoastaan tavanomaiset ahertajan 
askareet, vaan elaman rakentaminen laa- 
jemmassa merkityksessa. Suomen kansan 
ja kulttuurin tulevaisuus oli Kivella sidok- 
sissa juuri talonpoikaistoon.20

Mutta mita lahemmas 1900-luvun al- 
kua tulemme, sita ongelmallisemmaksi 
muuttuu kaikki mika liittyy agraariyh- 
teiskuntaan, etenkin silloin kun nousi ky- 
symys tulevaisuudesta, yhteiskunnallises- 
ta perspektiivista. 1880- ja 1890-luvun 
suomalaiset realistitkaan (Juhani Aho, 
Arvid Jarnefeld), jotka k irjo ittivat paljon 
maaseudusta ja asettivat usein vastak- 
kain talonpoikaisen tyomoraalin ja kas- 
vavan porvarillisen egoismin, eivat enaa 
tuntuneet uskovan agraariyhteiskunnan 
tulevaisuudennakymiin, pikemminkin he 
vaistosivat sen umpikujan.

Silti Eino Leinolle Suomea symbolisoi

viela 1900-luvun alussa talonpojan au­
ra. Sittemmin myos Elmer Diktonius tur- 
vautuu mielellaan aura-symboliin, tosin 
se on jo yhteiskunnallisen vallankumouk­
sen symboli: aura kyntaa ja muokkaa 
historiaa. Mita tulee talonpoikaispsyko- 
logiaan, niin naita Suomen suuria runoi- 
lijoita, samoin kuin muita merkittavia 
1900-luvun kirja ilijo ita on jo mahdoton 
kuvitella ylistamassa talonpoikaa avara- 
katseisena ja ihanteellisena elamanra- 
kentajana. Useimmiten talolliset ja ag- 
raariyhteiso esiintyivat heilla p ikkupor- 
varillisen ahdasmielisyyden vertausku- 
vana.

Ilmari Kianto, Maiju Lassila, Joel Leh- 
tonen, Frans Eemil Sillanpaa ja Pentti 
Haanpaa kuvasivat maaseutua —  jopa 
sen sorrettua ja karsivaa koyhalistoa —  
kovalla kadella, vailla sentimentaalisuutta 
ja idealisoimista. Pikemminkin he pyrk i- 
vat »deidealisoimaan», harkitusti veta- 
maan esiin kaiken matalamielisen ja ra- 
joittuneen talonpojan, torpparin ja ren- 
gin luonteesta. Heidan sankarinsa ovat 
raatajia, jotka otsa hiessa ansaitsevat 
jokapaivaisen leipansa. Mutta samalla 
he ovat kaukana niista elamanrakenta- 
jista ja vapaan maan vapaista tyonteki- 
joista, avarakatseisista ja onnea odotta- 
vista, jollaisina he viela esiintyivat Ju- 
teinin ja Kiven tuotannossa.

Niin kutsuttu torpparikysymys ja yli- 
paataan maaseudun ongelmat olivat 
1900-luvun alussa vakava haaste suoma- 
laiselle sosiaalidemokratialle, sen oli luo- 
tava oma poliittinen linjansa, ratkaistava 
miten suhtautua maalaisvaestoon ja sen 
eri kerroksiin. Nama ongelmat tulivat 
erityisen ajankohtaisiksi vuoden 1907 
eduskuntavaalien yhteydessa, jo llo in 
vaalit tapahtuivat uuden vaalilain mu- 
kaan. Silloin kaikkien Suomen poliittisten 
puolueiden oli osallistuttava taisteluun 
valitsijoiden aanista ja esitettava naille 
ohjelmansa. Kirjallisuuteen tama tapah- 
tuma heijastuu monissa teoksissa (mm. 
Kiannon ja Lassilan romaaneissa). Suo- 
malaisen sosiaalidemokratian ja vallan- 
kumousliikkeen tutkijat ovat todenneet, 
etta silloinen sosiaalidemokraattinen joh- 
to ei ollut ajoissa kyennyt muokkaamaan 
riittavan joustavaa ja johdonmukaista
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kantaa talonpoikaiskysymykseen. Sittem- 
min tyovaenliikkeen johtomiehet myonsi- 
vat taman itsekin eritellessaan vuoden 
1918 vallankumouksen tappioon johta- 
neita syita. He totesivat muun muassa 
etta oli omistettu liian vahan huomiota 
pientilallisten vetamiseen vallankumouk­
sen puolelle.21

Kysymyksen ydinta valaisee hyvin 
vuoden 1907 vaalikampanjaan liittyva 
episodi Linnan Taalla Pohjantahden alia
-romaanin ensimmaisessa osassa. Pen- 
tinkulman kylaan saapuu kokousta pita- 
maan Eetu Salin, historiallinen henkilo, 
Suomen sosiaalidemokraattien toim itsi- 
joita. Hevoskyytimatkalla rautatieasemal- 
ta hanella on kuskina romaanin paahen- 
kilo, nuori Akseli Koskela, torpparin 
poika ja aloitteleva paikallinen aktivisti. 
Matkalla syntyy keskustelu. Salin, koke- 
nut poliitikko, haluaa kuulla ensi kaden 
tietoja torpparien mielialoista, ja han 
kysyy kuskiltaan: »No, kun sina saisit
torpan omaksesi, niin vielako aanestai- 
sit sosialisteja sen jalkeen kun olisit ti- 
lallinen?» Akseli vastaa hiukan epavar- 
masti: »Jaa... tietysti... muutoinhan ne 
ottaisivat takaisin.» Siihen Salin: »Eivat 
ne niita sitten enaa takaisin ottaisi. Jaa, 
jaa... Visainen pulma. Et sina poika enaa 
minua aanesta silloin kun saat torpan 
omaksesi.»22

Tama episodi ikaan kuin ennakoi myo- 
hempien tapahtumien kehityksen romaa- 
nissa. Vallankumousvuonna 1918 Akseli 
taistelee urhoollisesti punakaartissa, tap- 
pion jalkeen han joutuu vangiksi ja ha- 
din tuskin valttaa kuoleman joukkotelo i- 
tusten hetkella. Han kestaa kaikki koette- 
lemukset ja lopullisesti hanet pelastaa 
yleinen armahdus, johon Suomen vasta- 
vallankumouksen oli pakko suostua 
kansainvalisesta painostuksesta verisen 
terrorin  jalkeen. Vailla kaikkia kansalais- 
oikeuksia Akseli palaa leirilta kotiin, lu- 
nastaa torpan omakseen ja ryhtyy hoita- 
maan tilaa. Pikku hiljaa han etaantyy va- 
semmistolaisuudesta ja karttaa kanssa- 
kaymista maanalaisen kommunistisen 
liikkeen kanssa. Edella kuvatussa keskus- 
telussa Akselin kehitys ikaan kuin enna- 
koitiin, nain toteutui yksi mahdollinen

ihmiskohtalo tiety issa historiallisissa 
oloissa.

Uusi vuosisata vaati seka maalaiskoy- 
halistolta etta sen koettelemuksien ku- 
vaajilta uusia yhteiskunnallis-historiallisia 
kiintopisteita ja oivalluksia, joita kaikki 
eivat ajoissa loytaneet. Kansankuvausten 
tyyli muuttui yha kovakouraisemmaksi, 
joten siinakin ilmeni tietty aatteellis-tai- 
teellinen merkitys. Mutta elaman ju l- 
muuden havaitseminen ja tarkka kuvaa- 
minen saattoi vieda taysin erilaisiin joh- 
topaatoksiin, ja itse kirjailijat kehittyivat 
aatteellisesti eri suuntiin. Joissakin suo- 
malaisissa romaaneissa (esim. Kiannon 
Punainen viiva ja Sillanpaan Hurskas 
kurjuus) maalaiskoyhaliston poliittista he- 
raamista on kuvattu prim itiivisen »pe- 
rusihmisen» tietoisuuden kautta. Osittain 
taipumus prim itivism iin oli ominaista 
myos Elmer Diktoniuksen ekspressionis- 
tiselle tyylille (esim. balladi Punainen 
Eemeli ja romaani Janne Kubik), vaikka 
toisaalta juuri Diktonius kehitteli hedel- 
mallisesti vallankumouksellisen taiteen 
uusia periaatteita, mita edisti pitkaaikai- 
nen aatteellinen kanssakayminen O tto 
Ville Kuusisen kanssa 1910-luvun lopul- 
la ja 1920-luvun alussa. Elaman totuuden 
ja aatteeilisen selkeyden kaipuu oli hy­
vin tyypillista eraille Haanpaan henkilo- 
hahmoille.

Suomen kirjallisuudelle on alusta al- 
kaen ollut tyypillista se, etta sita ovat 
luoneet etupaassa yhteiskunnan demok- 
raattisista kerroksista lahtoisin olevat 
kirjailijat. Tosin se ei niinkaan pade Suo­
men ruotsinkieliseen kirjallisuuteen, jota 
toisinaan kutsutaan jopa herrasluokan 
kirjallisuudeksi, koska monet sen edus- 
tajat ovat olleet ja ovat nykyaankin lah­
toisin vakavaraisista porvarisperheista.

Suomenkieliset kirjailijat olivat useim- 
miten talonpoikien, torpparien tai ren- 
kien poikia —  siis ensimmaisen polven 
alymystoa. Talonpoikaistosta on lahtoisin 
Eino Leino, samaten Johannes Linnan- 
koski, Maiju Lassila, Pentti Haanpaa ja 
monet muut kirjailijat. Niin mutkikas 
kuin monen yksilollinen kehitys saattoi- 
kin olla, heilla oli se etu, etta he tunsi- 
vat hyvin kansanelaman ja maaseudun
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ja pyrkivat kuvaamaan sita totuudenmu- 
kaisesti.

1900-luvun »kovalla realismilla» on 
ehdottomasti oma jatkuva arvonsa. Satu 
Apo korosti hiljattain ilmestyneessa ar- 
tikkelissaan, etta kirjailijan karu totuu- 
denmukaisuus kansanelaman kuvauksissa 
voi toisinaan olla tieteellekin opettavai- 
sempaa ja hyodyllisempaa kuin monet 
ammattimaisen tieteelliset folkloristiset ja 
etnografiset kuvaukset.23 Satu Apo (jo ­
ka on muuten itse ammatiltaan folkloris- 
ti) viittaa edella mainittuun Pekka Haa- 
tasen maalaiskoyhalistotutkimukseen, 
jossa turvaudutaan laajasti nimenomaan 
kaunokirjallisiin lahteisiin. Satu Apon 
mukaan tieteellisissa kuvauksissa tarjo- 
taan usein ikaan kuin normatiivisia ihan- 
nemalleja kansankulttuurista ja kansan- 
elamasta —  tyotavoista, juhlamenoista, 
tanhuista, leikeista, varikkaista puvuista 
ynna muusta. Tarkkanakoiset kirjailijat 
sen sijaan ehka eivat ole panneet mer­
kille varikkaita pukuja, vaan aivan muu- 
ta: puutteen ja nalan, maalaiskoyhaliston 
epatoivon ja kasvavan herravihan. Lop- 
putuloksena syntyy Satu Apon mukaan 
kaksi taysin erilaista kuvaa kansasta: 
normatiivis-ihanteellinen ja karun todel- 
linen.

Lisaan viela, etta maalaiskoyhaliston 
nouseva kapinamieli heratti pelkoa itse 
kirjailijcissakin, joista kaikki eivat ole 
suhtautuneet suopeasti vallankumouk- 
seen.24 Siita huolimatta heidan inhimillis- 
ten karsimysten kuvauksensa ovat syn- 
nyttaneet tunteen: nain ei voi enaa
elaa, nain ei voi enaa jatkua.

Tamakin oli vallankumouksellisen ai- 
kakauden piirre.
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KIIRJALLIISUUS JA TAIDE

Eino Karhu

Suomi ja Suomen 
kirjallisuus 1900-luvulla

Johdanto
laajempaan tutkimukseen

Suomenruotsalainen  
kirjallisuus

1900-luvun uusissa oloissa Suomen ruot- 
sinkielisen kirjallisuuden asema muutiui 
merkittavasti.

M elko sitkeassa elaa kasitys, etta sii- 
na missa ruotsinkielisen kirjallisuuden 
roo li viela 1800-luvulla oli yleissuomalai- 
nen, se 1900-luvulla (tarkemmin 1880- ja 
1890-luvulta lahtien) alkoi muuttua etu- 
paassa ruotsinkielisen vahemmiston kir- 
jallisuudeksi.1

Nykyaan ruotsinkielisia on noin 6% 
Suomen vaestosta (vuonna 1900 heidan 
osuutensa oli 13%). Silti heidan abso- 
luuttinen lukumaaransa ei ole viimeisen 
sadan vuoden aikana liiemmin muuttu- 
nut, vaan se on pysytellyt kolmensadan- 
tuhannen paikkeilla. Siihen on monta 
syyta, joista vahaisin ei liene aika ajoin 
toistuva maastamuutto. Esimerkiksi nii- 
den satojen tuhansien joukossa, jotka 
ovat 1960- ja 1970-luvulla muuttaneet 
Suomesta Ruotsiin, on ollut yli 40 tuhat- 
ta suomenruotsalaista, eika tama ruotsin­
kielisen vaeston vaje ole vielakaan ko- 
konaan tayttynyt.2

Ensimmaisista 1100- ja 1200-luvulla 
maahan tulleista siirtolaisista alkaen suo- 
menruotsalaiset ovat perinteisesti asu- 
neet Suomenlahden ja Pohjanlahden ran- 
nikoilla, etupaassa maan etela- ja lou- 
naisosissa. Ruotsinkielisen asutuksen paa-

Jatkoa. A lku  Punalipussa nro 7, 1987.

alueita ovat Ahvenanmaan saaristo (sa- 
tamakaupunki Maarianhamina), Turun 
seudun ja Uudenmaan rannikkokaistale 
ja Pohjanmaa.

Suomen mannermaata ymparoi noin 
28 000 saarta ja luotoa (niihin luetaan 
saaret, joiden pinta-ala on 0,3 hehtaa- 
rista ylospain). Viela 1920-luvun alussc 
noin tuhannella saarella oli vakituista 
asutusta, mutta 1980-luvulle tultaessa va- 
kituisesti asuttujen saarten maara on va- 
hentynyt puoleen.3 Paaosan saaristojen 
vaestosta muodostavat perinteisesti ruot- 
sinkieliset, he ovat maanviljelijoita, ka- 
lastajia ja merenkavijoita. Ahvenanmaan 
saariston ruotsinkielisella vaestolla (kai- 
ken kaikkiaan noin 30 000) on autonomi- 
nen asema, silla on oma parlamenttinsa, 
nk. maakuntapaivat (30 edustajaa) ja 
oma lippunsa itsehallinnon symbolina. 
Ahvenanmaa on ainoa Suomen maakun- 
nista, jossa ei ole virallista kaksikielisyyl- 
ta: koulut, hallinto, yhteiskunnallinen ja 
kulttuurielama ovat ruotsinkielisia. Ruot- 
sin kielen taito on ehtona anottaessa ko- 
tipaikkaoikeutta Ahvenanmaalle. Ja vie­
la yksi erityispiirre: jo toista sataa vuot- 
ta Ahvenanmaa on ollut demilitarisoitua 
aluetta, jonka vakinaisia asukkaita ei si- 
do asevelvollisuus. Puolueettomassa 
Suomessa Ahvenanmaa on kuin puo- 
lueeton alue puolueettoman maan sisal- 
la.

Suomen muissa osissa ruotsin kieli on 
perustuslain mukaan toinen virallinen 
kieli suomen rinnalla.

M erkittava on ollut ja on edelleen 
(tosin vahenemaan pain) ruotsinkielisen
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vaeston osuus monissa merenrantakau- 
pungeissa, myos Helsingissa, jossa sen 
osuus viela viime vuosisadalla oli yli 
puolet (vuonna 1880 52%* vuonna 1940 
25%; Vaasan kaupungissa vastaavat lu- 
vut ovat 87% ja 39%)- Silti viela 1900- 
luvun puolivalissa yli puolet Suomen 
ruotsinkielisesta vaestosta asui maalla, 
he olivat rannikkokylien kalastajia ja 
m aanvilje lijoita.1

Seka suomen- etta ruotsinkielisten his- 
torioitsijoiden, sosiologien ja kirjallisuu- 
dentutkijoiden toissa korostetaan usein 
Suomen ruotsinkielisen vaeston sosiaa- 
lista, luokka- ja kulttuurihajanaisuutta. 
Tama heterogeenisyys on historian pe- 
ruja, se juontaa juurensa aikaan, jolloin 
ruotsalaiset vallo ittivat Suomen. Kuusisa- 
taa vuotta jatkuneen ruotsalaisherruuden 
aikana Suomeen muodostui perinnollinen 
hallitseva johtokerros, johon kuuluivat 
nimitetyt korkeat virkamiehet (joita 
Snellman 1840-luvulla kutsui »virkamies- 
aristokratiaksi»), ylimmat sotilashenkilot, 
jotka palvelivat ensin Ruotsia, sitten Ve- 
najaa, aateliset suurmaanomistajat, jotka 
edustivat Suomessa >»aatelista kar- 
tanokulttuuria» (jonka sammumista mu- 
rehti 1900-luvun alussa Bertel Gri- 
penberg), porvaripatriisit, rikkaat kaup- 
piaat ja teollisuudenharjoittajat se­
ka vahalukuinen ylempi papisto, yliopis- 
ton professorit, kuuluisat arkkitehdit, 
laakarit ja muiden »vapaiden ammat- 
tien» edustajat. Pienessa maassa nama 
muodostivat melko harvalukuisen ja sul- 
jetun piirin, melkeinpa saatyklaanin, ra- 
jallisen maaran perheita, joita liittivat 
yhteen perhesiteiden lisaksi luokkaedut, 
huoli siita etta juuri heidan sukunsa pa- 
rista lahtisivat ne, jo ille  uskotaan valta. 
Monet niista »kahdestakymmenesta per- 
heesta», joiden sanotaan nykyaankin 
»hallitsevan Suomea», juontavat suku- 
juurensa ikivanhoihin ruotsalaisiin etuoi- 
keutettuihin perheisiin.

Eeva Joenpelto kuvaa vuosisa- 
dan alun klaanitunnelmaa romaaninsa 
Vetaa kaikista ovista (1974) ensi sivuilla 
nain: »Kalkkipitoista vetta sukupolvesta 
toiseen juotuaan heista oli kasvanut pit- 
kia, honteloita mutta sitkeita ihmisia. 
Serkut naivat serkkuja, silla mita sita ver-

ta ja omaisuutta merii sekoittamaan.-------
Vaan tehtaanpatruunat olivat eitta- 

matta hienoja herroja. He nostivat kon- 
jakkilasejaan haastellen keskenaan vii- 
della vieraalla kielella eivatka ollenkaan 
suomeksi. He olivatkin ruotsalaisia ja na- 
kivat maassa vallitsevat hankaluudet vain 
taisteluksi germaanien ja slaavien valilla. 
Mietiskelevat, raskaat ja synkkatunteiset 
suomalaiset olivat alemmalla tasolla kuin 
he, yrittelieat ja vapaat germaanit, soti- 
lasrotua kaiken lisaksi. Antoihan se val- 
tava kannatus, minka jokin sosialismi oli 
saanut suomalaisten parissa, se leima, 
jonka he side antoivat, se moraalinen 
villiintyminen, joka seurasi sen jaloissa, 
hyvin vahan imartelevan todistuksen 
naista massoista. Kun taas se seikka, et­
ta tuo sosialismi ruotsalaisten taholla sai 
vain vahan kannatusta, osoitti tervetta 
selkeytta ja ylpeaa itsetuntoa, jotka jo 
vanhastaan olivat germaanien aatelis- 
merkkeja.»5

Sulkeutunut klaanihenkisyys nakyi 
kauan myos alymystossa, joka paaosin 
luettiin »keskiluokkaan», mutta silti omis- 
taviin luokkiin kuuluvaksi. Viela tana 
paivana voi Suomessa kuulla jonkun va- 
semmistoalymystoon lukeutuvan suusta, 
etta ruotsinkielisilla on helpompaa niin 
aineellisesti kuin muutenkin. Ruotsinkieli­
sen alymyston jasenet ovat siis useimmi- 
ten porvarisperheiden vesoja, heidan on 
helpompi hankkia koulutus, oleskella p it- 
kaan ulkomailla, valita »vapaa ammatti», 
mm. kirjailijan ammatti, joka tosin har- 
voin elattaa Suomessa, etenkin kun ruot­
sinkielisten julkaisujen painosmaarat ovat 
mitattoman pienia.

Suomalaiselle talonpojalle ylimman 
saatyklaanin kielikin oli »herrakieli», jota 
han ei ymmartanyt, mutta jonka avulla 
hanta hallittiin. Talonpoikien vihaa tata 
klaania kohtaan kutsuttiin herravihaksi. 
Mikali suomalainen talonpoika paatti kai- 
kesta huolimatta oppia ruotsin kielen ja 
raivata tiensa »sivistyneeseen saatyyn», 
hanta ja hanen lapsiaan odotti parhaassa 
tapauksessa taydellinen siirtyminen ruot- 
sinkieliseen kulttuuriin, silla suomen kie­
lella ei pitkiin aikoihin voinut saada min- 
kaanlaista koulutusta —  ei edes koulus- 
sa, yliopistosta puhumattakaan. Pidetaan
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varmana, etta joidenkin tunnettujen ruot- 
sinkielisten tai ruotsalaistuneiden perhei- 
den esi-isat ovat olleet suomalaisia ta- 
lonpoikia. Viela 1800-luvulla Suomessa 
puhuttiin toisaalta »herraskaista» ruotsia, 
toisaalta »moukkamaista» suomea. (Tilan- 
netta lievensi jonkin verran vuoden 1863 
kieliasetus, joka julisti kielet muodollises- 
ti tasa-arvoisiksi.)

Vaikka hallitsevissa ruotsalaispiireissa 
liikkui liberaalejakin perinteita (oli luok- 
kansa »luopioita» ja jopa vasemmistora- 
dikaalin vakaumuksen omaavia ihmisia), 
silti nuo p iirit pysyivat saatykonservatis- 
min tukipylvaana, myos kulttuurin alalia. 
Taman myontavat kaytannollisesti kat- 
soen kaikki suomalaistutkijat. Esimerkiksi 
Thomas W arburton kirjoittaa Suomen 
1900-luvun ruotsinkielisen kirjallisuuden 
historiassaan, etta ruotsinkielisen ylaluo- 
kan ja keskiluokkien poliittisessa evo- 
luutiossa tapahtui ensimmainen siirtymi- 
nen oikealle vuonna 1905, toinen Vena- 
jan vuoden 1917 vallankumoustapahtu- 
mien kaudella, kolmas (ja se oli W arbur- 
tonin mielesta »sataprosenttinen»>) Suo­
men vallankumouksen ja kansalaissodan 
aikaan vuonna 1918.6

Ruotsin kielen ja kulttuurin merkitys ei 
tietenkaan koskaan —  ei 1800- eika 
1900-luvulla —  rajoittunut hallitsevan 
ruotsinkielisen ylaluokan pelkaksi saaty- 
ja luokkahegemoniaksi. Olisi karkea ja 
anteeksiantamaton virhe ajatella niin. 
Eivathan kulttuuri ja kieli sen valineena 
ole yleensa syypaita mihinkaan kansalli- 
seen ja luokkasortoon, niista on pelkkaa 
hvotya. Suomalaiskansallisen liikehdinnan 
alkuvaiheessa, jo llo in suomen kirjakieli 
ei viela ollut kyllin kehittynyt ja jolloin 
jopa kansallismieliset sivistyneiston jase- 
net hallitsivat sita huonosti, ruotsin kieli 
oli yhteinen koko kulttuurille ja kansa- 
kunnalle. Johan Ludwig Runeber- 
gin runo Maamme (Vart land, 1848), 
josta on tullut Suomen kansallishymni, on 
alunperin kirjoitettu ruotsiksi. Ja suoma­
laiskansallisen liikkeen varhaisimmat 
ideologit A do lf Ivar Arwidsson ja Johan 
W ilhelm Snellman julistivat viela sano- 
maansa ja julkaisivat lehtia ruotsin kie- 
lella, mika heratti tuolloin joissakuissa 
suurta ihmetysta. Vksi naista, professori

Johan Nervander kirjo itti kirjeessaan 
Snellmanille: »Sina, Tengstrom, Elmgren, 
Berndtson ette ymmarra suomalaista kir- 
jaa ilman sanakirjaa etteka te kykene 
kirjoittamaan sivuakaan suomeksi ilman 
virheita! Onko todellakin teidan huolen- 
ne ajaa suomen kielen asiaa?»' Mutta 
muuta vaihtoehtoa ei tuolloin kerta kaik- 
kiaan ollut.

Pitkaan elaneesta Sakari Topeliuksesta 
(1818— 1898) mainitsi kriitikko Hans 
Ruin, etta »han oli viimeinen ruotsinkieli- 
nen runoilija, joka kirjo itti koko Suomel- 
le».8 Ohimennen mainittakoon, etta Ru- 
nebergia ja Topeliusta pitavat »omina» 
kirjailijoinaan suomalaisten ja suomen- 
ruotsalaisten lisaksi myos riikinruotsalai- 
set, eika asia herata keskinaisia kiistoja. 
Jopa 1920- ja 1930-luvuilla, jo llo in suu- 
rin osa suomalaisista kirjallisuudentutki- 
joista kannatti maan suomen- ja ruotsin­
kielisen kirjallisuuden historian erillista 
tutkimista, Runebergin ja Topeliuksen 
yleissuomalainen merkitys oli kiistaton.

Ruotsinkielisen kirjallisuuden eteen 
nousseet kansalliset ongelmat punoutui- 
vat yhteen sosiaalisten ja luokkaongel- 
mien kanssa. Ruotsinkielisen lukeneiston 
ja ruotsinkielisten kansankerrosten juopa 
alkoi nakya selvasti. Jo 1880— 90-luvulla 
se oli Karl August Tawaststjernalla ja 
Mikael Lybeckilla henkilokohtainen luo- 
mistyon ongelma. Etenkin Tawaststjer- 
nalle oli luonteenomaista valittaa pessi- 
mistisesti »isanmaan menettamista», sita 
ettei hanella ollut riittavaa sosiaalista ja 
kulttuuripohjaa, joka olisi ruokkinut ha- 
nen luomistyotaan ja varjellut individua- 
lismilta ja ahdistavalta yksinaisyyden 
tunteelta. Kuvaava on yhden Tawastst- 
jernan romaanin nimi Patriootti ilman 
isanmaata (1896). Tawaststjernan kynasta 
ovat lahtoisin myos runosakeet, joissa 
halu solmia veriside kansankerroksiin 
kuullostaa melkein rukoukselta. Suomen

nettuina ne ovat seuraavat:
Anna m inulle k ie li ja anna m inulle maa,
anna minun rakastaa rakasta maata,
anna m inulle p iir i, johon kuulun,
anna m inulle paamaara, jonka puolesta kaatual

Vastaavanlaiset isanmaattomuuden 
m otiiv it voimistuivat vuosisadan alun
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ruotsinkielisilla runoilijo illa —  A rw id 
Mornella, Bertel Gripenbergilla, Hjalmar 
Procopella, Jacob Tegengrenilla —  ja 
kullakin heista ne kuullostivat erilaisilta 
riippuen kunkin yleisesta evoluutiosta 
nopeassa ideologisessa rajankayntipro- 
sessissa. Morne, jonka kehitys vei va- 
semmalle, paatyi vakaumukseen, etta 
»uusi laulu syntyy tehtaissa» ja etta 
ruotsinkielisella kirjallisuudella on tule- 
vaisuus vain demokraattisena kirjallisuu- 
tena. Gripenbergin runouden lapi kulki 
sen sijaan aristokraattinen nostalgia men- 
nytta kohtaan ja joukkojen poliittisen he- 
raamisen torjunta. Selvasti dekadentin 
painotuksen sai isanmaattomuus niin kut- 
sutun dagdrivare-ryhman kirjailijoilla. 
(Dagdrivare oli nimeltaan vuonna 1914 
ilmestynyt Torsten Helsingiuksen romaa- 
ni, ja nimea alettiin kayttaa koko ryh- 
masta, johon kritiikki lukee myos Gus­
tav Almin, Henrik Hildenin, Runar Schild- 
tin ym.)

Ruotsinkielisen kulttuurin ja kirjallisuu- 
den seka ruotsin kielen kohtalosta Suo- 
messa alettiin jo 1900-luvun alussa kay- 
da avointa keskustelua, joka ei ole 
tauonnut vielakaan. Siihen on seka ob- 
jektiivisia etta subjektiivisia syita. Yksi 
tarkeimmista objektiivisista syista on se, 
etta suomen kielen asema ja merkitys on 
perin juurin muuttunut Suomessa viime 
vuosisataan verrattuna, onhan se maan 
valtavaeston aidinkieli. 1900-luvulla, 
etenkin Suomen saatua valtiollisen itse- 
naisyyden, suomen kielesta tuli yleiskan- 
sallinen —  valtion virastojen, yhteiskun- 
nallisten jarjestojen, koulu- ja korkea- 
koululaitoksen, tieteen, kulttuurin ja kir- 
jallisuuden kieli. On luonnollista, etta 
suomen kirjakieli myos kehittyi ja nousi 
korkeammalle kehitystasolle. 1900-luvulla 
se on jo taysin nykyaikainen kulttuuri- 
kieli, joka uudistuu nopeasti ja pysyy 
kehityksen vauhdissa mukana kaikilla 
elamanaloilla. 1900-luvulla suomen kie­
li on jo hankkinut vankat kulttuuriperin- 
teet, silla on tiede-, taide- ja kulttuuri- 
arvoja. Suomen nykykirjallisuuden, -teat- 
terin ja muiden sanataiteiden perusta 
laskettiin 1800-luvun loppupuolella, ja 
niista ajoista kehitys on mennyt eteen- 
pain.9

Suomen kielen lisaantynyt yhteiskun- 
nallinen merkitys johti siihen, etta suo- 
menkielinen kulttuuri sai merkittavam- 
man aseman seka suomen- etta ruotsin­
kielisen vaeston keskuudessa. Siina mis- 
sa ennen vain suomalaissivistyneisto osa- 
si maan toista kielta (kuten on tallakin 
hetkella), niin 1900-luvulla kaksikielisyys 
levisi seka ruotsinkielisen sivistyneiston 
etta koko ruotsinkielisen vaestonosan 
pariin. Seka-avioliitot yleistyvat, perin- 
teisesti ruotsinkieliset perheet panevat 
yha useammin lapsensa suomenkielisiin 
kouluihin, monille nuorempien sukupol- 
vien edustajille suomen kielesta tulee 
heidan ensimmainen kielensa. 1900-lu- 
vulle tyypillisena ilmiona on pidettava 
myos sita, etta monet suomeksi k irjo itta- 
vat kirjailijat, kriitikot ja kirjallisuuden- 
tutkijat ovat lahtoisin ruotsinkielisista 
perheista ja ovat alunperin kantaneet 
ruotsinkielista sukunimea, jonka he ovat 
vaihtaneet suomenkieliseen. Ruotsalais- 
ten sukunimien ensimmainen suomalaista- 
misaalto oli jo vuosisadan vaihteessa 
(1906), toinen 20- ja 30-luvulla. Sukuni- 
met joko suoraan kaannettiin (esimerkik- 
si Koskenniemi on entinen Forsnas, Kos- 
kimies entinen Forsman, Larin-Kyosti en­
tinen Gustav Larsson) tai otettiin uusi 
suomenkielinen nimi.

Kaikki edella kuvattu on enemman 
tai vahemman yhteista 1900-luvulle, nuo 
prosessit tunnetaan jossain muodossa 
muissakin monikansallisissa maissa. Ne 
ovat luonteeltaan objektiivisia ja ne liit- 
tyvat lisaantyneeseen kansallisuuksien 
valiseen kanssakaymiseen, etenkin yhden 
maan sisalla.

Subjektiivisiin ja voluntaristisiin ten- 
densseihin Suomen kansallisuuksien va- 
lisissa suhteissa 1900-luvulla on luettava 
porvarillis-nationalistisen eripuraisuuden 
ja sovinismin purkaukset seka kulttuurin 
eristamispyrkimykset etenkin 20- ja 30- 
luvulla. Seka ruotsin- etta suomenkieli- 
sessa kirjallisuudessa tuli esiin konserva- 
tiivisia ja jopa taantumuksellisiakin p iir- 
teita. Gripenbergin aristokraattinen sno- 
bismi ei ollut yhtaan sen parempi asia 
kuin lapuanliikkeen suursuomalainen so- 
vinismi sellaisena kuin se ilmeni kirjalli-



106 KIRJALLISUUS JA TAIDE

suudessa, ne olivat monessa suhteessa 
sukulaisilmioita.

Ruotsinkielisessa kirjallisuudessa de- 
mokraattista linjaa jatkoivat ja kehittivat 
Mornen jalkeen 20-luvun vasemmisto- 
laiset ekspressionistit Elmer Diktonius ja 
Hagar Olsson. He vierastivat nationalis- 
tista sulkeutuneisuutta, heita kiinnostivat 
uudet ilm iot Suomen suomenkielisessa 
kirjallisuudessa, vasemmistolaistendens- 
sit Ruotsin kirjallisuudessa seka humanis- 
tiset perinteet Euroopan ja maailmankir- 
jallisuudessa, mm. venalaisessa ja neu- 
vostokirjallisuudessa. (Olsson on mm. 
ensimmaisena Suomessa kirjoittanut Blo- 
kista ja Majakovskista.) Artikkelissaan 
vuodelta 1922 Diktonius suomii suoma- 
laista ja suomenruotsalaista nationalismia 
ja kehottaa kiihkeasti: »lkkunat auki Eu- 
rooppaan pain! Se on ainoa parannus- 
keino. Kansallinen itsepalvonta ja natio­
nalism! ovat kauniita kaikin puolin kun- 
nioitettavia kapistuksia kansallismuseois- 
sa —  runoudessa ne ovat jatettavat etei- 
seen, sisaoven ulkopuolelle, kuten kaik- 
ki kuona. Jos ei taman ajan runoutta voi 
syntya tassa maassa, on se tuotava tan- 
ne muualta. Jos suomalaiset runoilijat 
ovat menettaneet kosketuksen aikansa 
kanssa, tuctakoon tanne saksalaisia, rans- 
kalaisia, ruotsalaisia, englantilaisia, joilla 
se on. Nurkkapatrioottisten itsesailytys- 
vaistojen on vaistyttava kun henkinen 
olemassaolo on kysymyksessa.»10

Olsson puolestaan julisti artikkelissaan 
vuodelta 1928 periaatteen: »Nationalis- 
teina me suomenmaalaiset saavutamme 
vain vahan tai emme yhtaan mitaan, in- 
ternationalisteina saavutamme kaiken.»11

On kuvaavaa, etta myos vasemmisto- 
ekspressionistinen aikakauslehti Ultra 
jota Diktonius ja Olsson ryhtyivat julkai- 
semaan vuonna 1922, oli kaksikielinen 
lehti. Siten he tahtoivat lahentaa ruotsin- 
ja suomenkielista kirjallisuutta.

Nama kirjailijat samoin kuin Edith So- 
dergran, Gunnar Bjorling, Rabbe Enckell 
ja Henri Parland, joita yleensa kutsutaan 
Suomen ensimmaiseksi modernistipol- 
veksi, harrastivat laajoja kansainvalisia 
yhteyksia, eika ole sattuma, etta lahjak- 
kaimpien tuotannosta on taiteelliselta 
merkitykseltaan tullut ei vain yleissuoma-

lainen, vaan yleisskandinaavinen ilmio. 
Kaytannollisesti katsoen kaikista Ruotsissa 
julkaistuista antologioista voi loytaa So- 
dergranin, Diktoniuksen, Bjdrlingin 
ja Enckellin runoja. Etenkin kahden ensin 
mainitun lyriikka on antanut heratteita 
monille Skandinavian runoilijo ille, jotka 
ovat itsekin panneet sen merkille. Tahan 
esimerkkiin kriitikot usein viittaavat ha- 
lutessaan korostaa, etta 1900-luvulla- 
kaan Suomen ruotsinkielinen kirjallisuus 
ei aina ollut pelkastaan ruotsinkielisen 
vahemmiston paikallista kirjallisuutta.

Tassa yhteydessa eraat kriitikot (mm. 
Rabbe Enckellin veli O lof Enckell) ovat 
kehitelleet ajatusta, etta mainittujen 20- 
luvun kirjailijo iden tuotanto ei ole niin- 
kaan syntynyt suomenruotsalaiselta kuin 
yleiseurooppalaiselta »kosmopoliittiselta» 
pohjalta, ja esittavat argumentteina hei­
dan elamanvaiheensa; jo tkut naista kir- 
jailijoista ovat naet kasvaneet toiskieli- 
sessa ymparistossa: Sodergran syntyi ja 
kavi koulua Pietarissa, Olsson tuolloin 
monikielisessa Viipurissa, Diktonius ei 
ruotsin- vaan suomenkielisessa ymparis­
tossa. Sita paitsi he hallitsivat useampia 
kielia ja tunsivat hyvin muiden maiden 
kirjallisuutta. Kaikki tama on kriitikkojen 
mukaan osaltaan vaikuttanut siihen, etta 
mainittujen kirja ilijo iden tuotannon kaut- 
ta Suomen ruotsinkielinen kirjallisuus on 
saanut voimakkaita ja monipuolisia vie- 
raita (mm. venalaisia) vaikutteita, etta se 
on jossain maarin »>kosmopolitisoitunut», 
murtautunut ahtaan alueellisista kehyk- 
sista.

Vaikka vastaavanlaiset pohdiskelut ei- 
vat ole perusteettomia, on silti korostet- 
tava, etta Suomen ruotsinkielinen kirja l­
lisuus on nimenomaan ruotsinkielisen 
vaeston kirjallisuutta ja osa yleissuoma- 
laista kirjallisuutta erityisine ongelmineen 
ja suhtautumistapoineen. Edistykselliset 
kirjailijat, jotka ovat kantaneet huolta 
suomenruotsalaisen kirjallisuuden tule- 
vaisuudesta, ovat pyrkineet valttamaan 
vaarallisia aarimmaisyyksia. Esimerkiksi 
Hagar Olsson korosti usein 1920— 50-lu- 
vun artikkeleissaan ajatusta, etta ruotsin­
kielisen kirjallisuuden kehittymiselle on 
yhta tuhoisaa provinsiaalinen sulkeutumi- 
nen ahtaan paikallisiin puitteisiin kuin
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myos »kosmopoliittinen» irrottautuminen 
kansasta, johtuipa se sitten saatyrajoista 
tai snobistisesta »henkisesta aristokraat- 
tisuudesta». Olssonin mukaan ainoa oi- 
kea linja oli se, etta aito kansanomaisuus 
yhdistyisi avoimuuteen koko ihmiskunnan 
ongelmille.

Nykyaan, vierasmaalaisten vaikutusten 
voimistuessa, suomenruotsalaisen kirjal­
lisuuden kansallis-etninen tuki on edel- 
leen rannikkoseudun ja saariston ruotsin- 
kielinen vaesto. Tassa mielessa Ahvenan­
maa ei ole pelkastaan maantieteellinen, 
vaan myos kansallinen ja kulttuurikasite. 
Se on ruotsin kielen ja suomenruotsalais- 
ten kulttuuriperinteiden huolellisesti var- 
jeltu suojelualue, ja Ahvenanmaan auto- 
nominen asema edistaa niiden sailymista 
ja kehittymista. Ahvenanmaalaisten jou- 
kosta on tullut kuuluisia kirjailijoita, esim. 
romaanikirjailijat A ili Nordgren ja hanen 
siskonsa Salli Salminen, publisistit ja es- 
seistit Aatos Virtanen ja Johannes Sal­
minen.

Kirjallisuuskriittista ja niin kutsuttua 
kulttuuriesseeta, joka on omistettu mita 
erilaisimmille yhteiskunnallisille ja kult- 
tuuriongelmille, voidaan pitaa Suomen 
ruotsinkielisen kirjallisuuden erityislajina. 
Sita alettiin viljella jo vuosisadan vaih- 
teessa ja silla on vankat perinteet. On 
ollut kausia, jo llo in esseekokoelmat ovat 
olleet merkittavampia kuin puhdas tai- 
deproosa. Vila mainittujen lisaksi esseita 
ovat 1900-luvulla kirjoittaneet kriitikot 
ja kirjallisuudentutkijat Yrjo Hirn, W er­
ner Soderhjelm, Hans Ruin, Sven W ill- 
ner, publisistit Emil Zilliacus, Rolf Lager- 
borg, filosofi Georg von W right, kirjai- 
lijat Jorn Donner, Christer Kihlman ja 
monet muut. Pekka Tarkka, joka on tar- 
kastellut esseeta Suomen kirjallisuudessa, 
asettaa ensi sijalle juuri ruotsinkieliset 
esseistit.12 Esseessa voidaan kosketella 
mita tahansa aiheita, mm. historiallisia, 
mutta niissa on ehdottomasti kosketelta- 
va myos nykyongelmia, ja mielellaan hy- 
vin henkilokohtaisesti, jopa tahallisen 
subjektiivisesti ja yllattavalla tavalla. 
Mainitut esseistit ovat vakaumukseltaan 
etupaassa humanistisia liberaaleja, suh- 
teellisen riippumattomia ja kriittisesti yh-

teiskuntaan suhtautuvia. Essee on heilie 
paras itseilmaisun muoto.

Suomessa on rinnakkain suomalainen 
ja ruotsalainen kirja ilija liitto  (ne on pe- 
rustettu vuosina 1897 ja 1919). On ole- 
massa Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
(vuodesta 1831) ja Suomenruotsalaisen 
Kirjallisuuden Seura (vuodesta 1886). 
Kummallakin on oma kirjallisuusarkiston- 
sa, kumpikin harjoittaa seka tutkimus- 
etta julkaisutoimintaa. Kirjakustantamot 
jakautuvat suomen- ja ruotsinkielisiin. 
Osittain rinnakkaista on myos yliopisto- 
koulutus. Turkuun perustettiin pian Suo­
men itsenaistyttya kaksi yliopistoa: vuon­
na 1919 ruotsinkielinen Abo Akademi 
ja vuonna 1922 suomenkielinen. Maan 
tarkeimmassa korkeimmassa opinahjossa 
Helsingin yliopistossa on erityisella lail- 
la saadetty suomen- ja ruotsinkielisten 
laitosten maara. Asiasta 1920- ja 30-lu- 
vulla kaydyt kiistat herattivat jopa kan- 
sainvalista huomiota Skandinavian mai­
den yliopistojen tukiessa suomenruotsa- 
laisia.13

Rinnakkaisten kirjailija liittojen, kirjal- 
lisuusseurojen, kustantamoiden olemassa 
olossa ei tietysti sinansa ole mitaan moi- 
tittavaa tai ennen kuulumatonta. Silti on 
tarkeaa, millaiset ovat maan kirjallisuu­
den kahden haaran todelliset kontaktit. 
Suomalaiset kriitikot —  seka suomen- et­
ta ruotsinkieliset —  ovat itse usein to- 
denneet kontaktien riittamattomyyden. 
Yhta ja toista on tietenkin tassa asiassa 
tehty, on kaannetty, kustannettu ja ar- 
vosteltu toisen osapuolen kirjoja. Silti 
puhutaan usein, etta nama kaksi kirja lli- 
suutta elavat melko eristyksissa toisis- 
taan, nain oli asian laita etenkin 1920- ja 
30-luvulla. Toisen maailmansodan jalkeen, 
kun maan yleinen poliittinen ilm apiiri al- 
koi muuttua —  mika heijastui osaksi myos 
kansallisuuksien valisiin suhteisiin —  kri- 
tiikki esitti allistyttavia esimerkkeja siita, 
miten vahan osapuolet o livat piitanneet 
toisistaan menneina vuosikymmenina. Jo­
pa suurin suomenkielinen klassikko Alek- 
sis Kivi pysyi vuosisadan alussa tunte- 
mattomana ruotsinkieliselle lukijalle, han- 
ta ei juurikaan kaannetty ruotsiksi. Ki- 
ven paateos Seitseman veljesta kaan- 
nettiin ensimmaisen kerran vasta vuonna
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1919. Uuden kaannoksen, jonka Ruotsin 
akatemia palkitsi, teki vasemmistokirjaili- 
ja Elmer Diktonius vuonna 1948. Han 
omisti paljon huomiota Kiven tuotannon 
tunnetuksitekemiselle ruotsinkielisten kes- 
kuudessa ja korosti Kiven aitoa kansan- 
omaisuutta. Mutta toisaalta lienee yhta 
allistyttavaa se, miten vahan suomalainen 
lukijakunta tunsi itse Diktoniusta, joka on 
kiistatta Suomen tarkeimpia runoilijo ita 
1900-luvulla. Ja nekin harvat Diktonius- 
suomennokset joita meilla on, ovat va- 
semmistokirjailijoiden Arvo Turtiaisen, 
Katri Valan ja V iljo  Kajavan kasialaa. 
1930-luvulla Diktonius kirjo itti suomen- 
ruotsalaisesta kirjallisuudesta »unohdettu- 
na kirjallisuutena», ja tama »unohdus» 
ulottui ikava kylla myos hanen lahjak- 
kaaseen runouteensa.

Esteet kontaktien tiella eivat niinkaan 
olleet kansallisia ja kielellisia kuin ideo- 
logisia ja yhteiskunnallisia. Tyypillisin esi- 
merkki siita, miten yhteiskunnalliset ja 
luokkaesteet saattoivat kutistaa runoilijan 
nakopiiria, on Bertel Gripenberg. Kuten 
Diktoniuskin ban oli kaksikielinen, lapse- 
na han kavi suomenkielista koulua. V. A. 
Koskenniemi, G ripenbergin laheinen ys- 
tava ja aatetoveri, todistaa hanen osan- 
neen hyvin suomea ja kertoo seuraavan 
tapauksen: Gripenbergin, joka oli perin- 
nollinen aatelinen ja paroni, piti yhteen 
aikaan hoitaa vaurasta tilaa ja olla teke- 
misissa suomenkielisten renkien ja muun 
apuvaen kanssa. Han valitti onnistuvan- 
sa puhumaan ruotsia vain sunnuntaisin, 
kuusi paivaa viikossa han puhui suomea. 
Yhteydenpito ei siis kaatunut kieliestei- 
siin, vaan saaty- ja luokkaeroihin. Tar- 
koittaen vauraita suomenkielisia talon- 
poikia, joiden konservatiivisuutta han 
ylisti, Gripenberg tunnusti kirjeessa Kos- 
kenniemelle, etta hanella ja noilla talon- 
pojilla ei voinut enaa olla mitaan henki- 
sesti yhteista —  »meidan valissamme on 
liian monta vuosisataa», kuten han asian 
ilmaisi korostaen sosiaalisen kuilun sy- 
vyytta.14

Muistaen pitkaaikaisen »klaanihenki- 
syyden» suomenruotsalaisessa kirjallisuu- 
dessa jotkut pitavat site tanakin paivana 
»sairaalloisen herraluokan» kirjallisuute­
na, kriitikko Tom Sandell kertoo.15 Nain

yksipuolisiin arvioihin Sandeli ei yhdy, 
vaikka hantakin huolestuttavat eraat 
»jaanneilmiot» (jotka muuten Thomas 
W arburtonkin mainitsee kirjallisuuden- 
historiassaan): suomenruotsalaisilla ei ole 
edelleenkaan tyolaiskirjallisuutta, kuten 
ei myoskaan kehittynytta maaseutukirjal- 
lisuutta. Suomenruotsalaiset kirjailijat 
ovat yha viela enimmakseen lahtoisin 
porvarispiireista, ja niita he kuvaavat 
kirjoissaan, koska eivat tunne muuta.

Tosin 1960- ja 70-luvulla, lansimaisen 
sivistyneiston vasemmistolaistumiskaudel- 
la, havaittiin samansuuntaisia siirtymia 
myos ruotsinkielisessa kirjallisuudessa. 
Kriitikot pitavat edelleenkin paradoksi- 
na sita, etta demokraattisesti ajattelevat 
ja jopa vasemmistolaiset nykykirjailijat 
ovat lahtoisin porvarisperheista, joskus 
hyvinkin varakkaista, eivatka suinkaan 
tyolaisperheista. Jo mainitun Christer 
Kihlmanin ja Jorn Donnerin lisaksi voi 
mainita Marianne Alopaeuksen, Anders 
Cleven, Claes Anderssonin ja Henrik 
Tikkasen. Heidan teostensa paahenkilot 
suhtautuvat usein heidan itsensa lailla 
hyvinkin kriittisesti porvarillisiin piireihin 
ja arvostelevat omaa luokkaansa.

Viime vuosikymmenina on ruotsin- ja 
suomenkielisen kirjallisuuden havaittu in- 
tensiivisemmin lahentyvan toisiaan. Aka- 
teemisen kirjallisuudentutkimuksen alalia 
on 1960— 80-luvulla ilmestynyt koko 
joukko tarkeita toita (kirjallisuudenhisto- 
riaa, antologioita, bibliografio ita, k irja ili- 
jahakemistoja), joissa esitellaan samanai- 
kaisesti seka suomen- etta ruotsinkielis- 
ta kirjallisuutta. Niita yritetaan tietoisesti 
tutkia yhdessa eika irrallaan, vaikka pal­
jon on viela tekematta.

Kansainva lisyys 
laajemmassa mitassa 
ja rajamaan ongelmat

Kansainvaliset kirjallisuussuhteet ovat 
pienelle Suomelle erityisen tarkeat.

Uusimpien tietojen mukaan joka toi- 
nen Suomessa nykyaan julkaistu romaani 
on kaannetty vieraasta kielesta, kolmesta 
lastenkirjasta kaksi on kaannoksia.16 Kir-
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jamarkkinat ovat muuttumassa yha kan- 
sainvalisemmiksi, mika jalleen osoittaa, 
etta kansallista kirjallisuutta ei nykyaika- 
na voi tarkastella irrallaan muiden mai­
den kirjallisuudesta.

Kansalliset kirjallisuudet ovat itse 
asiassa aina kehittyneet keskinaisessa 
vuorovaikutuksessa, se on objektiivinen 
prosessi, joka on ollut kaynnissa kaikki- 
na aikoina, vaikka historiallisesti erilaisis- 
sa muodoissa ja eriasteisella intensiivi- 
syydella. Sanottu patee kansojen kulttuu- 
rihistoriaan yleensakin. On vaikea kuvi- 
tella, etta jonkin kansan kulttuuri voisi 
kehittya taydellisesti erillaan muiden kan­
sojen kulttuurista. Jopa silloinkaan kun 
on puhe niin vanhoista kulttuuri-ilm iois- 
ta, etta niihin vaikuttaneita lahteita on 
mahdoton maaritella, se ei tarkoita, et- 
tei vaikutuksia ole ollut. Kuten le ikilli- 
sesti sanotaan, ehdottoman »omaa» on 
vain barbaarisuus, kaikki muu hankitaan 
kosketuksissa muihin kansoihin.

Ei tarvitse olla asiantuntija ymmartaak- 
seen, miten valtavat ovat nykyaan kon- 
taktit eri kansallisten kulttuurien kesken. 
Vksikaan tarkea kirjallisuuden, taiteen tai 
tieteen ilm io ei voi tana paivana pysya 
vain kyseisen kansan omana, vaan se saa 
kansainvalista vastakaikua.

Jo Goethen ajoista tunnettu yleismaail- 
mallisen kirjallisuuden kasite (W e I 11 i- 
t e r a t u r) tarkoittaa meidan vuosisadal- 
lamme mita mutkikkainta dynaamista yk- 
seytta, valtavaa voimakenttaa, jolla jo- 
kainen kansallinen kirjallisuus on mo- 
ninaisten vaikutteiden alaisena. 1900-lu­
vulla on yha vaikeampi pitaa kiinni kult- 
tuurin eurooppakeskisyydesta ja lukea 
maailmankulttuurikasitteeseen vain melko 
harva kansallinen kulttuuri. Maailmankir- 
jallisuus kasittaa nykyaan seka kehitty- 
neiden kapitalististen maiden, sosialistis- 
ten maiden ja kolmannen maailman mai­
den kirjallisuuden —  kaikkien kansojen, 
valtioiden ja maanosien kirjallisuuden.

Vaikka Suomen porvarilliset kustanta- 
jat monista syista —  alkaen ideologisista 
ja paatyen kaupallisiin —  kaannattavat 
ulkomaista kirjallisuutta hyvin epatasai- 
sesti (etusijalla on nykyaan anglosaksis- 
ten maiden kirjallisuus, etenkin viihdelu- 
kemistot), silti maailmankirjallisuuden

klassikot tulevat tavalla tai toisella tu- 
tuiksi Suomessa.

Toisaalta suomalaiset haluavat tehda 
omaa kansalliskirjallisuuttaan tunnetuksi 
muissa maissa. Viime vuosikymmenina 
tamansuuntaiset ponnistelut ovat olleet 
yha suunnitelmallisempia ja organisoi- 
dumpia. Kaytossa ovat kansainvaliset 
kaannossopimukset. Vuonna 1977 Helsin- 
kiin perustettiin Suomen kirjallisuuden 
tiedotuskeskus, joka avustaa ulkomaisia 
kaantajia ja tutkijoita, jarjestaa kaantaja- 
seminaareja jne. Se julkaisee englannin- 
kielista tiedotuslehtea, jossa on katsauk- 
sia kustantajien kirjauutuuksiin. Suomen 
kirjallisuuden kaannoksista on myos laa- 
dittu b ib liografia .17

Kansainvalisten kirjallisuuskontaktien 
kannalta on lyhyesti puututtava Suomelle 
ominaiseen »ita— lansi»-ongelmaan, josta 
Suomessa on jo toistasataa vuotta kes- 
kusteltu eri tasoilla. Toisen maailmanso- 
dan jalkeisina vuosikymmenina uusi ti- 
lanne teki taman ongelman uudelleen 
ajankohtaiseksi. Kestavyyskokeesta sel- 
vinnyt Paasikivi— Kekkosen linja Suomen 
politiikassa, Neuvostoliiton ja Suomen 
poliittisten, taloudellisten ja kulttuurisuh- 

teiden menestyksellinen kehittyminen 
esimerkkina erilaista yhteiskuntajarjestel- 
maa edustavien maiden hedelmallisesta 

ja molempia osapuolia hyodyttavasta 
yhteistyosta, taistelu »Helsingin hengen» 
puolesta, kansojen yhteiset ponnistelut 
Euroopan turvallisuuden takaamiseksi —  
kaikki tama panee silmailemaan uudella 
tapaa seka kehitystendensseihin etta his- 
torialliseen menneisyyteen, mika nakyy 
selvasti monen suomalaistutkijan: histo­
rian, kirjallisuuden ja kultuurintutkijan 
toissa.

Jo autonomian alkuaikoina alkoi hah- 
mottua kasitys Suomen erityisesta geo- 
poliittisesta ja kulttuuriasemasta idan ja 
lannen valilla.

Suomalaisia kuten muitakin suomalais- 
ugrilaisia kansoja sitoi itaan kaukainen 
menneisyys. Henrik Gabriel Porthanin 
mukaan suomalaiset olivat skyyttien jal- 
kelaisia ja peraisin Kaspianmeren ran- 

noilta. Mathias Alexander Castren etsi 
heidan alkukotiaan Altailta. Suomen kan­
san alkukotia etsittaessa tutkijo iden kat-
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seet kaantyivat aina itaan, Venajan la- 
keuksille, jossa Gunnar Palanderin mu- 
kaan sijaitsi suomalais-ugrilaisten kanso- 
jen luvattu maa. Ja autonomian aikana 
vuodesta 1809 lahtien Suomi oli myos 
poliittisesti sidottu Venajaan.

Taman ohella suomalaisessa elamanta- 
vassa on sailynyt p iirte ita Ruotsin her- 
ruuden pitkalta kaudelta, Ruotsin laeista, 
hallinnon ja kulttuurin perinteista. Ne 
ovat sitoneet Suomea Skandinaviaan, 
germaanisiin kansoihin, lanteen. Suomes- 
sa kaytiin 1800-luvulla usein kiistaa siita, 
missa maarin Suomi »on velkaa» skandi- 
naavis-germaaniselle kulttuurille ja mita 
sille merkitsi venalainen kulttuuri seka 
suhteiden kehittaminen siihen. Lausuttiin 
monenlaisia ajatuksia, jotkut niista olivat 
utopistisina perusteettomia. Jo Adolf 
Ivar Arwidsson suhtautui 1830-luvulla 
hyvin skeptisesti I. Hwasserin ajatukseen, 
etta Suomesta voisi tulevaisuudessa tul- 
la idan ja lannen kulttuurivalittaja, lanti- 
sen kulttuurin etuvartioasema Venajan 
valtapiirissa.18 Historiallisesti ajatteleva 
Arwidsson piti moisia vaateita ylettdm i- 
na, mutta taman ajatuksen muunnelmat 
esiintyivat viela 1900-luvullakin.

1900-luvulla suomalais-venalaisten kir- 
jallisuussuhteiden kehityksessa oli nousu- 
ja laskukautensa yleispoliittisesta tilan- 
teesta riippuen. Kaiken kaikkiaan ne joh- 
tivat positiivisiin tuloksiin. Kuten nyky- 
aan myonnetaan, venalainen kirjallisuus 
vaikutti erittain hedelmallisesti suomalai- 
sen realismin syntyyn 1880— 90-luvulla. 
Kiinnostus venalaista kirjallisuutta koh- 
taan kasvoi edelleen 1900-luvun alussa. 
Tama oli merkittava vaihe suomalais- 
venalaisten kulttuurisuhteiden historias- 
sa, mm. kirja ilijo iden ja kulttuurihenkiloi- 
den kontaktit lisaantyivat. On mainitta- 
va, etta suomalaisten kirjailijo iden jou- 
kossa oli tuolloin painvastoin kuin myo- 
hempina aikoina paljon venajaa taitavia 
ihmisia. He olivat joko syntyneet tai 
kauan asuneet Venajalla, heidan joukos- 
saan oli A rv id  Jarnefelt, llmari Kianto, 
Maiju Lassila, Hella W uolijoki, Eino Kali- 
ma, Hjalmar Procope, Rafael Lindqvist, 
Georg Fraser. Hiukan myohemmin kirjal- 
lisuuteen astuivat venajaa taitavat Edith 
Sodergran, Henri Parland ja Tito Collian-

der.19 Jotkut heista kaansivat ahkerasti 
Venajan kirjallisuutta ja tekivat site tun- 
netuksi. Vuosisadan alussa sita kaannet- 
tiin melko paljon suomeen ja ruotsiin, 
esim. pelkastaan Gorkin ja Leonid And- 
rejevin teoksia ilmestyi Suomessa tuo l­
loin kolmisenkymmenta. Venajalla Suo­
mesta kirjo ittivat vuosisadan alussa Leo 
Tolstoi, Maksim Gorki, Leonid Andrejev, 
Aleksandr Kuprin ja Stepan Skitalets. 
Suomalaista runoutta kaansivat Aleksandr 
Blok, Valeri Brjusov ja Vladislav Hoda- 
sevits, suomalaista proosaa kaannettiin 
suhteellisen paljon.

Kirjallisuuden kontaktit eivat jaaneet 
ainoiksi. Suomalaistaiteilijat osallistuivat 
venalaisiin valtakunnallisiin taidenaytte- 
lyihin seka tutustuivat venalaisiin taitei- 
lijoihin ja kirjailijo ih in. Ajan mittaan su- 
keutui lammin ystavyys Gorkin ja Gal- 
len-Kallelan valille, mika nakyi heidan 
kirjeenvaihdostaan. Suomalaissaveltajat 
Robert Kajanus, Jean Sibelius, Armas 
Jarnefelt (kirjailija A rv id  Jarnefeltin ja 
taiteilija Eero Jarnefeltin veli) kavivat 
konsertoimassa Venajalla, Helsingissa ka­
vivat vuorostaan Aleksandr Glazunov, 
Sergei Rahmaninov, pianistit ja kapelli- 
mestarit Aleksandr Z iloti seka Vasili Sa­
fonov.

Vuonna 1917 Gorkin aloitteesta seka 
hanen ja Brjusovin toimittamana ilmestyi 
tuon ajan edustavin antologia —  Suomen 
kirjallisuuden antologia. Se syntyi suo­
malaisten tekijoiden kanssa yhteistyossa 
ja se oli varustettu kahdella esipuheella: 
yleisen katsauksen Suomen historiaan oli 
kirjoittanut Rolf Nevanlinna ja kirjalli- 
suushistoriallisen katsauksen V iljo  Tar- 
kiainen, molemmat edustivat porvaril- 
lis-liberaaleja nakemyksia. Antologiassa 
oli myos lyhyt kustantajan esipuhe hei- 
nakuulta 1917, eli se oli kirjoitettu jo 
suuria muutoksia tuoneen Venajan hel- 
mikuun vallankumouksen ja sita seuran- 
neiden tapahtumien jalkeen. Kustantajan 
esipuheessa yhdeksi antologian laatijois- 
ta mainitaan myos Vladim ir Smirnov, jo l- 
ta oli Suomen lehdistossa ilmestynyt ar- 
tikkeleita venalaisesta kirjallisuudesta. 
Han oli Helsingin yliopiston kirjaston ve- 
nalaisen osaston tyontekija, ammattival- 
lankumouksellinen, VSDTP:n bolsevistisii-
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ven jasen. Hanen Helsingin asunnossaan 
majailivat Lenin ja Gorki. Smirnovin 
suomalaisista tutfavista mainittakoon nuo- 
ri Hella W uolijoki, joka vuosina 1905—  
07 lahentyi sosiaalidemokraattista tyo- 
vaenliiketta ja avusti puolueen toimek- 
siannosta suomalaisia punakaartilaisia ja 
venalaisia vallankumouksellisia. Kustanta- 
jan esipuheessa Suomen kirjallisuuden 
antologiaan sanottiin: »>Kokoelma laadit- 
tiin ja luovutettiin kustantajalle jo ennen 
vallankumousta —  tasta johtuu osittain 
se, etta emme ole voineet taysin va- 
paasti valita siihen koottuja teoksia em- 
meka esim. johdantoartikkeleiden sisaltoa 
ja savya. Vallankumous on tuonut paljon 
uutta seka Suomen sisaiseen elamaan et­
ta sen Venaja-suhteisiin. Mutta kaikista 
muutoksista huolimatta yksi asia on py- 
synyt muuttumattomana: me venalaiset
saamme tutustua Suomen kulttuurisaavu- 
tuksiin, sen elamantyyliin, kirjallisuuteen 
ja taiteeseen. Siksi oletamme etta ko- 
koelmamme ei ole kadottanut paarr.aa- 
raansa, vaan painvastoin paivina, jo llo in 
kansallinen eripura uhkaa kaivaa kuilun 
naapuridemokratioiden valiin, kulttuuri- 
lahentymista ajava kokoelma on tarpeel- 
lisempi kuin koskaan ennen.»20

Viimeisissa sanoissa kuulsi jo huoli 
suhteiden huononemisesta. Ne karjistyi- 
vat entisestaan Suomen tyovaenluokan 
karsittya tappion vuonna 1918, jo llo in 
Suomeen syntyi vastavallankumoukselli- 
sen porvariston diktatuuri. Suomen vi- 
ranomaisten (kuten myos porvarillisten 
alymystopiirien) akillinen asennemuu- 
tos Venajan vallankumoukseen kos 
ketti myos Gorkia. Vuonna 1906 hanet 
oli vastaanotettu Helsingissa kunnian- 
osoituksin maailmankuuluna kirjailija- 
humanistina, taistelevan Venajan edus- 
tajana, Suomen kansan oikeuksien puo- 
lustajana. Jopa sellaiset kirjailijat kuin 
Bertel G ripenberg olivat silloin olleet 
mukana jarjestelemassa Gorkin oleskelua 
Suomessa, seurustelleet hanen kanssaan, 
suojelleet hanta santarmien nuuskijoilta 
(Gripenberg oli saanut tehtavaksi saat- 
taa Gorkin ja Maria Andrejevan heidan 
lahtiessaan Suomesta Tukholman kautta 
Berliiniin). 20-luvulla sen sijaan Suomen 
viranomaiset jopa evasivat Gorkilta la-

pikulkuviisumin Saksaan. Edistysmielisissa 
suomalaiskirjailijoissa tama heratti syvaa 
paheksumista. Hella W uolijoki k irjo itti 
myohemmin, ettei han voinut elaissaan 
antaa Suomen oikeistolaisille anteeksi 
noin hapeallista asiaa.

Poliittisella metamorfoosilla oli aaret- 
toman negatiiviset seuraukset kirja lli- 
suuskontaktien kehitykselle. Riittaa kun 
sanomme, etta vuosina 1918— 1944 Suo­
messa kaannettiin kaiken kaikkiaan alle 
kaksi kymmenta neuvostokirjallisuuden 
teosta. Neuvostovastaisuuden ilmapiiris- 
sa ennen taysin viattomat ajatukset sai- 
vat ikavaa poliittista sivumakua. Niin ka- 
vi myos utopistisen ajatuksen Suomen 
mahdollisesta roolista lantisen kulttuurin 
etuvartiona. O ikeistolaisideologeille, jo t- 
ka haaveilivat ristiretkesta Neuvostoliit- 
toa vastaan, Suomi ei ollut enaa 20- ja 
30-luvulla kulttuurin, vaan militarismin 
etuvartioasema; kulttuuri tahdottiin kai- 
kin tavoin alistaa militarismille eivatka 
vasemmistolaiskirjailijat suotta silloin 
syyttaneet Suomen taantumusta »kult- 
tuuri-imperialismista». Suunnilleen samoin 
kavi Nietzschen ja Spenglerin »amor 
fatin», traagisen uhrimielisen »kohtalon 
rakkauden» ajatuksen, joka edellytti 
stoalaista kylmaverisyytta perikadon 
edessa. Yksilon sankarillisen tuhon este- 
tisointi epatasaisessa taistelussa yhteis- 
kuntaa ja koko maailmaa vastaan oli hy- 
vin tyypillinen vuosisadan vaihteessa 
(osittain samaisen Nietzschen estetiikan 
vaikutuksesta) monille suomalaisille uus- 
romantikoille. Mutta tuolloin ajatuksella 
ei viela ollut sita vaarallista ja pahaen- 
teista savya, jonka nietzschelainen »koh- 
talonkultti» sai 1920- ja 30-luvulla, jo l­
loin suomalaisille tyrkytettiin kaikin kei- 
noin ajatusta: kaunein kuolema kohtaa 
taistelutantereella; Suomen tehtava on 
»pelastaa lantinen sivilisaatio» itsetuhon 
hinnalla.

Ennen sotaa Suomessa ei juuri roh- 
kaistu harrastamaan neuvostokirjallisuut- 
ta sen enempaa kuin 1800-luvun vena­
laisia klassikkojakaan. Jotkut suomalaiset 
historiantutkijat, jotka ovat tutkineet ni- 
menomaan tuon ajan poliittista ilmapii- 
ria suomalais-venalaisten suhteiden kan- 
nalta, uskovat etta mystinen »vuosisatai-
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nen viha Venajaa kohtaan», josta niin
paljon 1920- ja 30-luvulla kirjo ittivat 
taantumukselliset suomalaisideologit, ei 
niinkaan ollut »vuosisataista» kuin heidan 
oman neuvostovastaisuutensa projisioi- 
mista historialliseen menneisyyteen. Ku- 
vatessaan nk. »Akateemisen Karjala-seu- 
ran» ja sen rinnakkaisjarjeston »Vihan
veljet»-salaseuran toimintaa historian-
tutkija Matti Klinge esittaa surullisen hul- 
lunkurisena piirteena kohdan ko llektiiv i-
sesta »veljesvalasta», jossa julistettiin
pannaan kaikki venalaiset klassikot Tols- 
toineen ja Dostojevskineen silla veruk- 
keella etta se »vaikuttaa tuhoisasti».21 
Kirjallisuudentutkija Annamari Sarajas
kertoo silloisista akateemisista m ielipi-
teista, joiden perustana oli ennakkoluuio, 
etta suomalainen ja venalainen kulttuuri 
ovat poliittisista syista iaksi »Kiinan muu- 
rin» erottamat.22

Silti suomalaisen kulttuurin historia to- 
distaa aivan muuta. Kokemus on osoit- 
tanut, etta aito kulttuuri ei ole koskaan 
missaan, ei yhdessakaan maassa voinut 
menestyksellisesti kehittya, jos se pitaa
lahtokohtanaan kansallisvihaa, joka on
vain haitaksi kulttuurille ja sokaisee jos- 
kus jopa merkittavia kulttuurihenkiloita. 
Kun oli ehditty tehda nihilistisia hyok- 
kayksia kaikkea »itaista» vastaan, Suo­
messa yhtakkia muistettiin, etta karjalai- 
sessa kansankulttuurissa, josta suomalai­
set olivat paljon ammentaneet juuria et- 
siessaan, olivat voimakkaita venalais-
slaavilais-bysanttilaiset vaikutukset; etta 
em pire-tyyli tuli Helsingin arkkitehtuuriin 
Pietarin kautta; etta monet 1800- ja
1900-luvun suomalaiskirjailijat myonsivat 
itse venalaisen kirjallisuuden vaikutuk- 
sen tuotannossaan.

Vuonna 1968 Annamari Sarajas paatyi 
suomalais-venalaisia kirjallisuuskontakteja 
tutkittuaan tulokseen, joka oli tuolloin 
poleemisen uusi ja epatavallinen akatee- 
miselle kirjallisuudentutkimukselle: »Vain 
toteamalla asemansa Venajan ja lannen 
perinteen hedelmallisena raja-alueena 
kirjallisuudentutkimus voi Suomessa valt- 
tya harhateilta.»23 Saman kannan esittaa 
Johannes Salminen vastikaan ilmesty- 
neessa kirjassaan.24

Sodanjalkeisina vuosikymmenina kan-

sainvalisten kirjallisuussuhteiden terveh- 
tymista ovat suuresti edistaneet itse kir­
jailijat, jotka ovat puhuneet kunnioittaen 
venalaisesta kulttuurista ja paljastaneet 
aarioikeistolaisten aiheesta esittamaa po- 
liittista spekulaatiota. M ielenkiintoinen 
on eras Vaino Linnan poleeminen ajatus, 
jonka han esitti taantumuksellisten ideo- 
logien vaittaessa, etta kommunistien ja 
vasemmistovoimien voimistuminen so- 
danjalkeisessa Suomessa johtuu yksin- 
omaan »idan vaikutuksesta». Linna totesi 
teravaan tyyliinsa: »>Kommunismi ei saa- 
punut meille idasta, vaan lannesta seura- 
ten site rajaa, jossa teollinen kehitys 
murtaa vanhan maalaisyhteiskunnan va- 
kiintunutta jarjestysta matkallaan lounaas- 
ta pohjoista kohti.»25 Silti Linna ei kiella 
todellisia vaikutuksia —  ei yhteiskunnal- 
lis-historiallisia eika kulttuurivaikutteita. 
Hanen omalle luovalle kehitykselleen oli 
suuri merkitys Dostojevskilla ja etenkin 
Tolstoilla, mista han on usein itse puhu- 
nut.26

Menneisyyden oppituntien vaikutuk­
sesta oli elintarkeata tasmentaa suoma- 
laiskansallisen kulttuurin paikka maail- 
mankulttuurissa. Vuonna 1962 puhees- 
saan Suomi maailman kartalla, joka oli 
osoitettu maan opiskelevalle nuorisolle, 
presidentti K e k k o n e n  tahdensi erai- 
ta tarkeimpia seikkoja. »Viela minun 
nuoruudessani koulun historianopetus 
keskittyi paaasiassa lansimaihin», han 
sanoi. »Se oli Euroopan ja eurooppalai- 
suuden historiaa. Se kehitti meissa yksi- 
puolisen kuvan maailmasta ja ihmiskun- 
nasta. Teidan oppikirjanne lienevat ava- 
rammin laadittuja. Mutta vaikka niin ei 
viela riittavasti olisi, elama ymparillam- 
me vaajaamattomasti opettaa tajuamaan 
maapallon ja ihmiskunnan kokonaisuute- 
na. Haluaisin, etta kasvaisitte siihen to- 
delliseen ihmisten ja kansojen valiseen 
veljeyteen, mika ei tee eroa varin, ro- 
dun, sivistysasteen tai kulttuuripiirin, yh- 
teiskuntajarjestelman tai maailmankatso- 
muksen toisenlaisuuden takia ja mika ei 
ole pelkka juhlatilaisuuksien puheenpar- 
si, vaan elamanasenne, kaiken perustana 
oleva tunne ihmisten yhteenkuuluvuu- 
desta ja ihmiskunnan kohtalonyhteydes- 
ta.» Ja hieman ennen tata: »Jos emme
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uskalla asettua vuorovaikutukseen kaik- 
kien kansojen, toisten kulttuuripiirien 
kanssa, syntyy kansallisen omahyvaisyy- 
den seisova lammikko, jossa terve kas- 
vaminen pian tukehtuu.» Johtopaatok- 
seksi: »Elamme rajamaastossa lannen ja 
idan valilla. Voimme sailyttaa kansallisen 
omaperaisyytemme, jos meilla on ihmis- 
kunnan kokonaisuuden pohjalta lahteva 
perusnakemys itsestamme ja maailmasta, 
niin etta saamme kansalliset arvomme 
nivoutumaan ajan ja kansainvalisyyden 
asettamiin vaatimuksiin.»27

Uudessa tilanteessa oli mahdollista 
laajentaa myos kaannostoimintaa. Sotien 
jalkeen Suomessa on julkaistu yli 200 ni- 
miketta venalaisia klassikkoja ja neuvos- 
tovenalaista kirjallisuutta.

Toisaalta Suomen kirjallisuuden kaan- 
nosten maara Neuvostoliitossa kasvaa. 
Kaannetaan proosaa, runoutta, naytelma- 
kirjallisuutta seka suomesta etta ruotsista. 
Merkkitapaus oli 1970-luvulla valmistu- 
nut 9-osainen venajankielinen painos 
»Suomen kirjallisuuden kirjasto», joka 
kasittaa 1900-luvun kirjailijat. Sen jal­
keen on ilmestynyt uusia kaannoksia.

Neuvostoliittolaisilla ja suomalaisilla 
kirjailijoilla, kaantajilia ja kirjallisuuden- 
tutkijoilla on yhteisia tapaamisfoorumeja, 
jarjestetaan seminaareja ja symposiume- 
ja, toteutetaan yhteishankkeita.

Kaikki tama edistaa kulttuurien kans- 
sakaymista ja kehitysta, vahvistaa ihmis- 
ten ja kansojen yhteisymmarrysta.
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Eino Karhu

Suomi ja Suomen 
kirjallisuus 1900-luvulla
Johdanto laajempaan tutkimukseen

i
Aika, historia ja myytt i
uudemmassa
kirja I lisuudessa

Yleisluonteisesti on viela kosketeltava 
1900-luvun porvarillisen filosofian perus- 
kysymyksia, koska muuten on vaikea 
ymmartaa kaunokirjallisuudessa tapahtu- 
neita muutoksia, mm. romaanin ja lyrii- 
kan kohdalla.

Kaunokirjallisuus ja filosofia edustavat 
tietenkin eri aloja, mutta ne eivat ole 
aivan riippumattomia toisistaan. Itse kir- 
jailijat ovat usein puhuneet filosofian 
vaikutuksesta tuotantoonsa. Kun esimer- 
kiksi W illiam Faulkneria pyydettiin kom- 
menfoimaan ajan kasitetta hanen ro- 
maaneissaan, vastaus oli hyvin kuvaa- 
va monille 1900-luvun lansimaisille kir- 
jailijo ille. »Ei ole mitaan aikaa», ban 
vastasi. »Itse asiassa yhdyn monessa 
kohfaa Bergsonin feoriaan ajan kulumi- 
sesfa. On olemassa vain ohikiitava het- 
ki, nykyhetki, johon luen seka mennei- 
syyden etta tulevaisuuden, ja se on 
ikuisuus. Minusta faifeilija pystyy suu- 
resfi muokkaamaan aikaa.»1

Uudemmassa filosofiassa Bergson oli 
juuri yksi niista, jotka vaikutfivat enifen 
ajan kasitteen periaatfeelliseen murrok- 
seen.

1800-luvun lopun ja 1900-luvun lan-

Jatkoa. A lku  Punaiipussa nro 7 ja 9, 1987.

simaisen filosofian monille virtauksille 
oli ominaista yksi yhfeinen piirre, joka 
kiinnosti myos kirja ilijo ita ja faifeilijo ita. 
Porvarillisessa filosofiassa oli kaynnissa 
filosofian peruskafegorioiden infensiivi- 
nen subjekfivointi ja psykologisoifum i- 
nen. Kyseessa olivat ajan ja tilan, liik- 
keen ja evoluufion, valttamattomyyden 
ja vapauden kategoriat. Jopa yleisim- 
pia kasitteifa —  olemista, todellisuutta, 
materiaa —  alettiin tarkasfella vain psy- 
kologian ja subjektiivisen »elamyksen» 
kannalfa. O li havaittavissa pysyva ten- 
denssi siirtaa paahuomio objektiivisista 
maailmankatsomuksellisista ongelmista 
yksilon subjektiivisen maailman ongel- 
miin, sielunelamaan, tietoisuuden ja in­
tuition mekanismeihin. Varsin kuvaava 
esimerkki on niin kutsuttu »elamanfilo- 
sofia» (Lebensphilosophie), johon laa- 
jasti ottaen luetaan kuuluvaksi niin Niet- 
zschen irrationalismi kuin Bergsonin in- 
tuitivismi, Husserlin fenomenologia ja 
Heideggerin eksistentialismikin. Ei ole 
sattuma, etta »elamanfilosofiaa» kutsu- 
taan usein myos »elamyksen filosofiaksi» 
korostaen nimenomaan sen subjektii- 
vis-psykologista suuntausta. Kasitteet 
»>elama» ja »elamys» ovat tassa taysin 
identtisia synonyymeja, kyse on tie to i­
suuden elamasta, em otioiden ja psyko- 
logisten tilojen virrasta.

Mutta juuri ihmisen psykologinen, 
emotionaalinen elama kiinnostaa eniten 
myos kirjailijo ita. Tama selittaa osittain 
sen, miksi uudemmassa lantisessa kauno­
kirjallisuudessa ja taiteessa —  Suomi 
mukaan luettuna —  mainituilla filosofi-
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silla virtauksilla on ollut ja on edelleen- 
kin melkoinen vaikutus. Bergsonille ei 
suotta myonnetty juuri kirjallisuuden No- 
belin palkintoa vuonna 1927 —  silla ko- 
rostettiin hanen filosofiansa merkitysta 
myos taiteelle.

Monet uudemmat filosofit lahentyvat 
jopa tyyliltaan ja ongelmanasettelultaan 
kaunokirjallisuuHa. Suomalainen filosofi 
Georg von W right huomautti eksisten- 
tialisteista: »On vaikeata ymmartaa, mi- 
ta nykyiset eksistentialistit ovat oikeas- 
taan yrittaneet filosofis6n jarjestelman 
muodossa ilmaista, ellei ole elaytynyt 
eksistentialistisiin elamankysymyksiin
Dostojevskin tai Kafkan romaaneissa, 
Rilken runoudessa tai Sartren naytel- 
missa.»;

M yohaisporvarillinen »kriisitajunta» 
pakotti uudelleen arvioimaan monia pe- 
rinteisia arvoja, jotka olivat muovautu- 
neet porvariston varhempina kehitys- 
kausina. Evoluutionsa myohaisvaiheessa 
porvaristo sanoutui irti menneisyydestaan 
ja kadotti entisen vallankumouksellisuu- 
tensa. Yleiseurooppalaisessa mittakaa- 
vassa porvarillisen tietoisuuden etaanty- 
minen edistyksellisista perinteista alkoi 
paljon ennen meidan vuosisataamme. 
Porvarillisen filosofian korkeimman ku- 
koistuksen kautena pidetaan oikeutetus- 
ti 1800-luvun kolmea ensimmaista vuo- 
sikymmenta ajatellen ennen kaikkea He- 
gelin dialektiikkaa ja Feuerbachin mate- 
rialismia. Molempia kayttivat kriittisesti 
hyvakseen Marx ja Engels muokatessaan 
dialektista materialismia, uuden vallan- 
kumouksellisen luokan, teollisuusprole- 
tariaatin tieteellista ideologiaa. Tyovaen- 
liikkeen kehittyessa ja marxismin levi- 
tessa porvarillisen filosofian olemus 
muuttui huomattavasti. Teollisuuden kiih- 
kea kasvu eturivin kapitalistimaissa edel- 
lytti luonnontieteiden edistysta, mista 
johtuen itse porvarillinen filosofia pyrki 
muuttumaan luonteeltaan enemman 
luonnontieteellis-empiiriseksi ja »posi- 
tiiviseksi» (esimerkiksi Auguste Corn- 
ten, John Stuart M illin ja Herbert Spen- 
cerin positivismi 1800-luvulla, Ernst 
Machin ja Richard Avenariuksen empi- 
riokritisismi 1900-luvun alussa ja filoso- 
finen pragmatismi USA:ssa). Ja vaikkei

filosofia loppuun asti sulautunutkaan 
konkreettisiin tieteisiin, se halusi tulla 
niita mahdollisimman lahelle. Mutta toi- 
saalta positivistista filosofiaa kiinnosti- 
vat yha vahemman yleiset maailmankat- 
somukselliset kysymykset. Objektiivinen 
tieteellinen maailmankatsomus kokonais- 
valtaisena kasitysjarjestelmana luonnos- 
ta, ihmisesta ja yleensa yhteiskunnasta 
alkoi tuntua mahdottomalta, se asetet- 
tiin kyseenalaiseksi. Muotiin tuli biolo- 
gismi. Positivistisessa sosiologiassa, es- 
tetiikassa ja kirjallisuuskritiikissa koros- 
tettiin ihmisen biologis-psykologista ei- 
ka yhteiskunnallista olemusta, mika omal- 
la tavallaan heijastui myos taiteelliseen 
luomistyohon, esimerkiksi ranskalaisen 
naturalismin koulukuntaan. Kaunokirjalli- 
suuteen yritettiin soveltaa luonnontietei­
den metodia, darwinismin periaatteita. 
Naista periaatteista kasin yritti esimer­
kiksi Ferdinand Brunetiere, tunnettu rans- 
kalainen kirjallisuuskriitikko ja -teoreetik- 
ko ja H ippolyte Tainen seuraaja, valais- 
ta jopa kirjallisuudenlajien historiaa. Han 
samasti ne biologisten organismien kans- 
sa. Ranskalainen naturalismi vaikutti jos- 
sain maarin myos 1880— 90-luvun suo- 
malaiseen kirjallisuuteen, ja taiteellisen 
biologismin seuraajia loytyi myohemmin- 
kin.

1900-luvun alkuun mennessa positi­
vismi oli Suomessa ulottanut juurensa 
melko syvalle —  ei vain kirjallisuuskri­
tiikissa ja kirjallisuudentutkimuksessa, 
vaan myos muissa yhteiskuntatieteissa. 
Tainen teokset tunnettiin Suomessa 1880- 
luvulta lahtien, vaikka hanen Taiteen 
filosofiansa suomennos ilmestyi suhteel- 
lisen myohaan, vasta vuonna 1915. Tai­
nen ohella seurattiin tanskalaisen Georg 
Brandesin laajaa ja pitkaaikaista toimin- 
taa. Brandes kavi Suomessakin pitamas- 
sa julkisia luentoja, mm. vuonna 1908. 
Kirjallisuudentutkijana Brandes oli suu- 
rin piirtein Tainen kulttuurihistoriallisen 
koulukunnan seuraaja. Taman koulukun- 
nan jalkia seurasivat Suomessa 1900-lu­
vun alussa kirjallisuudentutkijat Eliel 
Aspelin-Haapkyla, Valfrid Vasenius, Vil- 
jo Tarkiainen ja Gunnar Castren. Positi- 
vismin hengessa kehittyi 1800-luvun lo- 
pulta lahtien suomalainen historiantutki-
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mus (E. G. Palmen ym.), sosiologia ja 
etiikka (Edward Westermark), kansan- 
runouden tutkimus (Julius ja Karl Kroh- 
nin koulukunta), kielitiede (Eemil Nes­
tor Setala ja hanen nuorgrammaatikko- 
koulukuntansa). Perinteellisen positivis- 
min seka ns. uuspositivismin eri v ir- 
tauksilla on naihin paiviin saakka ollut 
oleellinen vaikutus suomalaiseen tietee- 
seen.

Mutta jo 1800-luvun lopulla positivis- 
mi alkoi myos herattaa kriittisia reaktioi- 
ta. Niita tuli eri tahoilta ja eri muodois- 
sa. Skandinavian kirjallisuudessa antipo- 
sitivistiset ja antinaturalistiset tendenssit 
nakyivat selvasti 1880-luvun lopulle 
tultaessa August Strindbergilla, vaikka 
han kutsuikin itseaan viela tuolloin »na- 
tural istiksi». Tunnetussa esipuheessaan 
naytelmaan Neiti Julie (1888) (esipu- 
heesta tuli sittemmin yksi uuden draa- 
man teoreettisista manifesteista) Strind­
berg sanoutui irti ihmisluonteiden liian 
yksiviivaisesta rationalistisesta kuvauk- 
sesta ja puhui henkiloidensa »luonteet- 
tomuudesta». Yksiselitteisen nakemysta- 
van han asetti vastakkain nakokulmien 
moninaisuuden kanssa: »Kuvaamani ny- 
kyihmiset elavat murroskautta, kiireisem- 
paa ja hysteerisempaa kuin mennyt aika, 
olen kuvannut hahmoni epaileviksi, pirs- 
toutuneiksi, vanhan ja uuden sekoituk- 
seksi. Ne ovat yhdistelmia menneista ja 
nykyisista kulttuuripiirteista, palasia kir- 
joista ja lehdista, osia ihmisista, revitty- 
ja palasia juhlapuvuista, joista on tullut 
lumppuja, aivan kuten sielu itse on ra- 
kentunut.»3 Kompositiossa ja dialogeissa 
Strindberg omien sanojensa mukaan 
»valtteli kaikenlaista symmetriaa ja ma- 
temaattisuutta» pitaen sita kuolleena ja 
latteana automatismina.

Suomalaisessa kirjallisuudessa war- 
haisimpia kriittisia reaktioita antipositi- 
vismiin oli uusromanttinen estetiikka ja 
myohemmin ekspressionismi. Vaikka Tai- 
nen kulttuurihistoriallinen koulukunta 
jatti melko pysyvan jaljen kritiikkiin ja 
kirjallisuudentutkimukseen (mm. uusro- 
mantikko Eino Leinon kirjallisuushisto- 
riallisissa esseissa), silti esiintyi myos 
muita tuulahduksia. Nietzschen estetiik­
ka ja Bergsonin intuitivismi herattivat

keskustelua, myos saksalaisen kirja lli- 
suudentutkimuksen niin kutsutun henkis- 
historiallisen (Geistesgeschichte) koulu- 
kunnan vaikutus alkoi tuntua. Saksassa 
sita edustivat W ilhelm Dilthey, Georg 
Simmel ja Friedrich Gundolf, jotka eivat 
olleet enaa metodologialtaan sidoksissa 
perinteiseen positivismiin, vaan »ela- 
manfilosofiaan». He polemisoivat kii- 
vaasti Tainea ja taman kannattajia vas- 
taan, ja Suomessa samaa linjaa seurasi 
V. A. Koskenniemi, josta tuli suomalai- 
sen positivistisen kirjallisuudentutkimuk- 
sen arvostelija.

Tyytymattomyys ahtaaseen ja pinnal- 
liseen positivistiseen empirismiin filoso- 
fiassa, sosiologiassa, estetiikassa, kieli- 
seka muissa tieteissa sai monia ilmene- 
mismuotoja 1900-luvun alussa. Uskolli- 
suudessaan »myonteisille» faktoille positi- 
vismi halveksi tunnetusti filosofian ja 
tieteen teorian yleisongelmia, joita se 
p iti »puhtaana metafysiikkana». Positi­
vism i atomisoi faktat kiinnittamatta tar- 
peeksi huomiota niiden sisaisiin suhtei- 
siin. Reaktiona talle syntyi tarve ymmar- 
taa ilm iot sisaisessa eheydessaan ja suh- 
teessa muihin ilmioihin. Esimerkiksi kieli- 
tieteen historian tutkijat ovat sita mielta, 
etta struktuurilingvistiikan synty oli tie- 
tyssa mielessa reaktiota edeltaneiden 
lingvististen koulukuntien, mm. »nuor- 
grammaatikkojen» empirismille. Struk- 
turalistit pyrkivat lukemattomien kielel- 
listen faktojen atomismista kielen tunte- 
mukseen »sisaltapain», eheana jarjestel- 
mana ja yhtenaisena organismina. (Tasta 
johtuu »sisaisen lingvistiikan» korostami- 
nen erotuksena »ulkoisesta lingvistii- 
kasta» Ferdinand de Saussuren toissa.)

Nietzsche, Spengler, Bergson ja myo­
hemmin eksistentialistit pyrkivat hekin 
filosofiassaan laajoihin yhteenvetoihin —  
ei ulkoisen atomistis-empiristisen tiedon 
avulla, joka hajotti kokonaisuuden osik- 
si, vaan intuitiivisten ja irrationaalisten 
synteesien kautta. Heille tallainen intui- 
tiivinen tieto oli lahempana taidetta ja 
taiteellista mielikuvitusta kuin varsinaista 
tiedetta. Irrationalisti-filosofit uskoivat 
kohoavansa talla tavoin seka materialis- 
min etta idealismin »ylapuolelle» ja voit- 
tavansa niiden vastakkaisuuden. Bergson
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oli vakuuttunut siita, etta han oli onnis- 
tunut nimenomaan poistamaan filosofi- 
sen materialismin ja idealismin »vulgaa- 
rin dualismin», aineen ja hengen, objek- 
tin ja subjektin valisen kuilun. Filosofi- 
na Bergson vaitti olevansa »monisti» 
eika »dualisti».

Mutta kuten Lenin kuuluisassa teok- 
sessaan Materialismi ja empiriokritisismi 
(1909) osuvasti paljasti, kyse oli sitten- 
kin idealistisesta monismista, vaikkakin 
uudessa terminologisessa pakkauksessa. 
Em piriokriitikko Ernst Mach, intuitivisti 
Bergson, fenomenologi Husserl seka mo- 
net niin kutsutun »fysikaalisen idealis­
min» edustajat eivat tosin kieltaneet ta- 
junnasta riippumattoman ulkoisen maail- 
man olemassaoloa, mutta silti tutkimus- 
kohteena ei ollut objektiivinen todelli- 
suus sinansa, vaan subjektin elamyksiin 
liittyvat seikat: «aistikokemus» (Machilla), 
tajunnanvirta ja ajan subjektiivinen »kes- 
to» (Bergsonilla) seka kokemuksesta va- 
pautettu »puhdas tietoisuus» (Husserlin 
fenomenologiassa). Uskottiin etta nain 
tapahtuikin subjektin ja objektin, tie to i- 
suuden ja todellisuuden yhteensulautu- 
minen (esimerkiksi Husserlin filosofiassa 
nk. »intentionaalinen» tietoisuus oli aina 
johonkin suuntautuva, aina tavoitteinen 
ja tarkoituksellinen). Mutta koska objek­
tiivinen maailma supistettiin pelkaksi 
aistikokemuksen subjektiiviseksi maail- 
maksi, tietoisuuden »intentionaalisuus» 
merkilsi sen suuntautumista vain itseaan 
kohti. Machin nk. »ajattelun ekonomia» 
ja Husserlin »fenomenologinen reduktio» 
edellyttiva t tajunnan »puhdistamista» 
kaikesta ulkonaisesta. Lopputuloksena 
huomio siirtyi objektiivisesta maailman- 
kasityksesta subjektiiviseen itsensakasit- 
tamiseen, gnoseologiasta psykologiaan, 
Hegelin universaalista olemassaolosta 
»yksilon eksistenssiin».

»Elamanfilosofian» seuraajilla oli omat 
valienselvittelynsa positivismin ja myos 
filosofisen rationalismin kanssa. Mekanis- 
tisen rationalismin kritiikki muuttui heil- 
la koko rationalistisen filosofian ja yleen- 
sakin alyn nihilistiseksi arvostelemiseksi, 
irrationaalisen ia voluntaristisen subjek- 
tivismin ylistykseksi. Nietzsche kirjo itti 
artyneena aikansa positivistisesta filoso-

fiasta »viimeisen hengenvedon filosofia- 
na». Spengler arvosteli Lansimaiden pe- 
rikadossa yhta ironisesti sen likinakoista 
pragmatismia: »On ilmiselvasti hukattu 
filosofisen toiminnan lopullisen merkityk- 
sen ymmartaminen. Se sekoitetaan saar- 
naan, agitaatioon, lehtipakinaan tai eri- 
tyistieteeseen. Lintuperspektiivi on kor- 
vattu sammakkoperspektiivilla.»4 Bergson 
piti rationalistista tietoa sovellettuna »toi- 
sen luokan» tietona, ei luovana. Alyn 
soveltamisalueen han rajasi pelkkaan 
utilitaristiseen toimintaan; todella luovan 
hengen oli sen sijaan saatava ravintonsa 
intuitiosta eika alysta. Taman johdosta 
Bertrand Russel irrationalisteja liikoja 
saalimatta (hanethan tunnetaan mate- 
maattisen logiikan mestarina) huomautti 
ironisesti, etta Bergsonin jatkuvat hyok- 
kaykset alya vastaan sopisivat paremmin 
ratsuvaen upseerille kuin filosofille, jon- 
ka ammattina on ajattelu. Russel kirjoit­
ti nain: «Bergsonin tapaisen anti-intellek- 
tuaalisen filosofian ikavin seuraus on se, 
etta se on paassyt rehottamaan ajatus- 
sotkun ja virheiden pohjalla. Siksi ta- 
mantapainen filosofia johtaa siihen, etta 
huonoa ajattelutapaa pidetaan parempa- 
na kuin hyvaa, jokainen hetkellinen pul- 
ma julistetaan ylipaasemattomaksi ja jo­
kainen tyhma virhe katsotaan sopivaksi 
korostamaan jarjen vararikkoa ja intui­
tion riemuvoittoa.»5

»Elamanfilosofian» edustajat pyrkivat 
filosofiseen synteesiin irrationaalisesti tul- 
kittavan myytin avulla eivatka historialli- 
sen determinismin ja dialektiikan kautta 
kuten viela Hegel. Jo Schopenhauer tor- 
jui paattavaisesti kaiken reaalisen liik- 
keen historiassa olettaen, etta historia 
»esittaa joka sivullaan yhta ja samaa» 
ja etta erilaista sen vaiheissa ovat vain 
nimet ja vuosiluvut. Nietzschessa jo itse 
sana »historia» heratti tavallisesti skepti- 
sen hymyn ja artymysta —  olihan tuohon 
kasitteeseen totuttu sisallyttamaan paljon 
sellaista, mita han ja hanen seuraajansa 
eivat hyvaksyneet; tarkeinta oli, etta he 
subjektiivisessa voluntarismissaan eivat 
halunneet ottaa huomioon historiallisen 
kehityksen objektiivisia lainalaisuuksia 
eivatka determinismin periaatetta mm. 
kulttuurihistoriassa. Vaikka Spengler kult-
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tuurimorfologiassaan painottikin eri kult- 
tuurien omalaatuisuutta, mutta sekin mer- 
kitsi luopumista determinismista ja joh- 
donmukaisesta historismista. Ei ollut sat- 
tuma, etta myos saksalaisen kirjallisuus- 
tieteen Geistesgeschichte-koulukunta syn- 
tyi paljo lti Tainen positivistisen taiteen 
sosiologian ja hanen kulttuurihistorialli- 
sen determinisminsa vastakohdaksi. Tal- 
loin Geistesgeschichte-koulukunnan kan- 
nattajat eivat niinkaan arvostelleet Tai­
nen metodia sen todellisista heikkouk- 
sista kuin siita, etta se oli nimenomaan 
determinismin periaatteeseen perustuva 
sosiologinen metodi. Mainitun saksalai­
sen koulukunnan edustajat (esim. Fried­
rich Gundolf laajassa Goethe-tutkimuk- 
sessaan) olivat erityisen kiintyneet sel- 
laisista sanoista, jotka alkoivat etuliitteel- 
la 'ur' (alku-, esi-): Urleben 'alkuelama', 
Urerlebnis 'alkuelamys', ursprungliche 
W elt 'alkusyntyinen maailma', ursprungli- 
cher Mensch 'alkusyntyinen ihminen', 
urtiim licher Gestalt 'alkuhahmo', urtiim li- 
cher Gehalt 'esisisalto', Urgeist 'alkuhen- 
ki', Ur-ich 'alku-mina, esi-mina'. Kaikki 
tama tahtasi mytologiseen arkaistisuu- 
teen ja johti kulttuurin »uusmytologis- 
miin».

Huonoon valoon saatetun ja hylatyn 
historian vastakohdaksi alettiin asettaa 
m yytti ja tieteellisen historiallisen tiedon 
vastapainoksi moniselitteinen m ytologi- 
nen symboliikka. Lineaarievolutionismin 
ja lineaarikronologian korvasi myytin 
kaltainen syklinen aika, Nietzschen »ikui- 
sen paluun» periaate, Spenglerin kulttuu- 
rimorfologian luonnonbiologinen synty- 
misen ja kuolemisen kiertokulku. Luopu- 
minen kronologiasta oli myos luopu­
mista historian eteenpainmenon ja jat- 
kuvuuden periaatteesta. Perinteinen maa- 
ilmanhistorian »suoraviivainen» kaavio 
(antiikki —  keskiaika —  uusi aika) oli 
Spenglerin mielesta »uskomattoman mi- 
taansanomaton ja typera» ennen kaik- 
kea siksi, etta se muistutti kronologian 
ja kausaalisuuden laeista, historiallisen 
liikkeen johdonmukaisuudesta.

Yhdeksi 1900-luvun myohaisporva- 
rillisen tietoisuuden luonteenomaisista 
piirteista tuli juuri eraanlainen »histo- 
riasta luopuminen», nihilistinen »kapi-

na» perinteellisia, vuosisatojen kulues- 
sa muokkautuneita historiallisen ajatte- 
lun tapoja ja niita vastaavia tieteellisia 
kategorioita vastaan. Tassa tapauksessa 
kyse ei ole suinkaan pinnallisten por- 
varillis-positivististen edistysteorioiden 
kritiikista. Niiden naiiviutta vastaan tah­
tasi jo Nietzschen »katastrofinen» ku- 
mouksia ja mullistuksia ennustava tie- 
toisuus. Taman ohella yha sinnikkaam- 
min kielletaan historismi kaikissa esiin- 
tymismuodoissaan. Luonnollisesti koh- 
distetaan kiivaimmat hyokkaykset mar- 
xilaiseen historiallisen materialismin me- 
todiin. Mutta samalla luovutaan myos 
esimarxilaisesta historiallisesta tietoisuu- 
desta ja torjutaan historismin kategoria 
sellaisenaan, kaikissa muodoissaan ja 
teoreettisissa saavutuksissaan, myos idea- 
listisen filosofian yhteydessa. Marxin 
edeltajista on alituisen kritiikin kohtee- 
na etenkin Hegel, »nykyisen historis­
min kantaisa», kuten hanta luonnehtii 
mm. uuspositivisti Karl Popper, joka 
on kirjoittanut lannessa kohua heratta- 
neet teokset Historisismin kurjuus (1944) 
ja Avoin yhteiskunta ja sen viholliset 
(1945). Popper kuuluu niihin porvarilli- 
siin ideologeihin, jotka yrittavat jarjes- 
taa »yleisen rintamahyokkayksen» mar- 
xismia ja sen historiallisia lahteita vas­
taan. He pyrkivat aarimmaisen subjek- 
tiivisesti tulkitsemaan uudelleen koko 
inhimillisen ajattelun historian varhaisim- 
mista ajoista alkaen. Porvarillisen ind iv i­
dual ismin ja lansimaisen »avoimen yh- 
teiskunnan» puolustajana Popper etsii 
kaikkialta »totalitarismin» juuria ja loy- 
taa niita jo alkukantaisen yhteison kau- 
delta, koska kollektiivinen suku- ja hei- 
motajunta ei naet kyennyt edistamaan 
subjektiivisuuden ja »individuaalisen va- 
pauden» kehitysta. Alkukantainen yh- 
teiso on Popperille »suljetun yhteiskun- 
nan» esikuva, ja niinpa myos myohem- 
man ajan »historistit» ja »deterministit» 
ovat kollektiivisen »laumahengen» kah- 
leissa. Yksilon vapauden rajoittamisen 
he selittavat »historiallisella valttamatto- 
myydella» ja »enemmiston tahdolla». 
Naista asemista Popper arvostelee seka 
Platonia etta Hegelia ja Marxia. Silti 
tama »antitotalitaarinen» kritiikki on
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pohjimmiltaan historianvastaista. Esi -
merkiksi Hegelia Popper yksinkertaisesti 
kieltaytyy ymmartamasta, vaarentaa kar- 
keasti hanen ajatuksiaan ja kayttaa run- 
saasti loukkaavia haukkumasanoja. Han 
vaittaa Hegelin olevan preussilaisen mo- 
narkian »hovinarri, josta kasittamatto- 
masta syysta on tullut historiallinen hen- 
kilo». Popperin lopullinen arvio Hegelis- 
ta ja saksalaisesta klassisesta idealismis- 
ta kokonaisuudessaan kuulostaa usko- 
mattomalta. Popperin mukaan Hegelista 
»ei kannattaisi juuri kertoakaan, jos ha­
nen filosofiallaan ei olisi ollut niin va- 
kavia seurauksia, jotka osoittavat kuin- 
ka helposti pellesta voi tulla 'historialli­
nen henkilo'. Saksalaisen (klassisen) 
idealismin nousun tragikomedia muistut- 
taa sen aiheuttamista kauheista rikok- 
sista huolimatta koomista oopperaa, ja 
tama auttanee kasittamaan, miksi on 
kovin vaikea paatella, ovatko nama 
myotasyntyiset sankarit karanneet Wag- 
nerin teutonisista oopperoista vai Of- 
fenbachin opereteista.»6 Popperin kir- 
jojen kommentaattorit pitavat »lieven- 
tavana asianhaarana» sita, etta ne on 
kirjo itettu toisen maailmansodan aika- 
na ja etta tekijan »antitotalitarismi» on 
kuvannut osittain hanen fasisminvastai- 
sia mielialojaan. Tama ei silti tee hanen 
kritiikkiaan tieteellisemmaksi eika se 
myoskaan ole estanyt hanen teostensa 
kayttamista antikommunistisen propagan- 
dan valineena. Juuri tama selittaa paa- 
piirteissaan Popperin kirjojen lannessa 
nostattaman kohun. Avoin yhteiskunta ja 
sen viholliset -teoksen suomennoksen il- 
mestyminen vuonna 1974 ei sekaan ollut 
sattuma: juuri tuolloin monet alymyston 
edustajat ja opiskelijat Suomessa tunsi- 
vat kasvavaa kiinnostusta marxismia 
kohtaan. Vastavetona talle alettiin jul- 
kaista Popperin teosten kaltaisia opuk- 
sia.

Tietenkin nuo puuhat olisi voinut jat- 
taa tassa yhteydessa vaille huomiota, el- 
lei historiaan ja historiallisuuteen koh- 
distuva nihilismi olisi saanut lansimaisis- 
sa kulttuurikeskusteluissa uusia muotoja 
ja tullut varsin yleiseksi teemaksi. Viime 
aikoina naista ongelmista on keskusteltu 
yha enemman myos Suomessa ns. »post-

modernismin» yhteydessa. Postmodernis- 
mi on melko epamaarainen termi, jolla 
tarkoitetaan lansimaisen kulttuurin, tai- 
teen ja kirjallisuuden uusimpia virtauk- 
sia. Niiden yhtena tunnusmerkkina on 
pidettava juuri »epahistoriallisuutta», jo- 
pa menneisyyden »dehistoriointia». Ta- 
han liittyy pessimistinen ja passiivinen 
illuusiottomuus. Tunnettu vasemmistolai- 
nen teatteriohjaaja Ralf Langbacka on 
luonnehtinut postmodernistisia mielialo- 
ja seuraavasti: »Ajattelutavassa asuu se, 
ettei mitaan voi tehda. Postmoderni ajat- 
telu puhuu, ettei maailmalla ole tulevai- 
suutta, ettei silla ole menneisyytta, vaan 
ainoastaan eteenpain siirtyva nyt. Tama 
on varsin epaproduktiivinen lahtokohta 
muuttamisen ajattelulle ja on sita paitsi 
hyvin vaarallinen —  se muistuttaa hiu- 
kan 30-lukua ja fasismin syntya.»7

Postmodernismi-termin ohella kayte- 
taan samantyyppisia rinnakkaistermeja; 
»posthistoria», »postkulttuuri», »posthu- 
manismi» jne. Liitteella »post-» (jalki-) 
halutaan viitata siihen, etta varsinainen 
historia determinismeineen ja lainmukai- 
suuksineen on muka jo ammentanut it- 
sensa tyhjiin; yhteiskunta, kulttuuri ja yk- 
sityiset taiteilija t ovat astuneet eraanlai- 
seen historian ulkopuoliseen tyhjioon, 
jossa historiallisen ajan, historiallisen edis- 
tyksen ja maarasuuntaisen historiallisen 
liikkeen kategoriat eivat enaa ole voi- 
massa. M ikali »posthistoriallisessa» yh- 
teiskunnassa on jotain liiketta, se on 
muodottoman kaoottista, vailla kiinto- 
pisteita ja suuntaa, vailla niita paasiir- 
tymia, jotka tekisivat historiasta etenevan 
prosessin. Samoin oletetaan, etta myos 
nykyinen »postmodernistinen» kirjallisuus 
ja arkkitehtuuri heijastavat vain tata 
muodotonta, atomisoitua kaaosta, naen- 
naista liiketta, joka ei tahtaa mihinkaan. 
Uusimmat tyylivirtaukset, joiden vaite- 
taan olevan huippuavantgardistisia, eivat 
sinansa merkitse viela taiteellista edistys- 
ta. Postmodernism! voi kantaa myos tai- 
teellisessa mielessa »dehistorioinnin» jal- 
kia, olla esteettisesti »paamaaraton» ja 
»tautologinen». Irtaantuneena omasta 
ajastaan se kayttaa eklektisesti mennei­
syyden kuluneita kulisseja ja vanhaa kult- 
tuurirekvisiittaa. Se on siirtymassa »va-
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paaseen tyylilliseen lainailuun», useimmi- 
ten ironisen leikin ja itseparodian tasolla.

Yleistaen amerikkalainen kulttuurintut- 
kija Erich Kahler toteaa kuin itsestaan 
selvana asiana, etta »me elamme epahis- 
toriallista aikaa».8 Han puhuu nykyihmi- 
sen «planimetrisesta», ts. »latteasta» his- 
toriankasityksesta, joka ei tunne histo- 
riallista perspektiivia eika historiallista ai­
kaa. Talla «planimetrisyydella» on omat 
taiteelliset seuraamuksensa myos kirjalli- 
suudessa, mihin palaan tuonnempana.

Kannattaa erityisesti mainita se para- 
doksi, etta »dehistorioinnin» seurauksena 
«jalkihistoriallinen» ja »esihistoriallinen» 
ihminen joutuvat varsin lahelle toisiaan. 
Tama piirre muuten ilmenee jopa etnolo- 
geilla, jotka tutkivat »esihistoriallisten» 
yhteisojen, kulttuurien ja tietoisuuden 
ongelmia. Kuvaavana esimerkkina ovat 
maailmankuulun Mircea Eliaden teokset. 
En luonnollisesti ota kantaa hanen tutki- 
mustensa puhtaasti etnologiseen sisal- 
toon ja arvoon, koska se ei liity aihee- 
seeni enka ole pateva sita arvioimaan. 
On erotettava vain yksi piirre, jota itse 
Eliade usein korostaa: han uskoo, etta jo 
»esihistoriallinen» ihminen aavisti myo- 
hemmassa varsinaisessa historiassa jo- 
tain pahaa ja pelkasi sita. Epaileva ja 
vihamielinen suhtautuminen historiaan 
oli siis alusta alkaen ominainen ihmiselle, 
joten nykyihmisen historianpelko ei ole 
mikaan uutuus. Talle johtopaatokselle 
Eliade on taipuvainen antamaan vakavan 
yleiskonseptuaalisen merkityksen; tutki- 
mustaan M yytti ikuisesta paluusta (1949) 
han luonnehtii esipuheessa «eraanlaisek- 
si johdannoksi historian filosofiaan». 
Eliade mainitsee, etta hanen etnologisiin 
nakemyksiinsa ovat vaikuttaneet nimen- 
omaan Nietzsche, Spengler, Toynbee ja 
heidan sykliset historianteoriansa. Syntyi 
hiukan odottamaton «kaanteissuhde»: 
Nitzsche, Spengler ja Toynbee lahtivat 
yleishistoriallisissa teorioissaan liikkeelle 
myyteista, kun taas Eliade naiden teorio i- 
den vaikutuksesta palasi myytteihin. Yh- 
teisena perustana oli «historian dehis- 
toriointi». Eliaden mukaan »historia» pe- 
lotti alkuihmisia odottamattomilla tapah- 
tumillaan ja muutoksillaan seka kontrol- 
loimattomalla liikkeellaan. Esihistoriallis-

ta luonnonelamaa saannostelivat sita vas- 
toin ikuiset syklit ja muuttumattomat ark- 
kityyppiset mallit, joihin sisaltyi pysyvaa 
»vastustusvoimaa historialle». Eliade kir- 
joittaa mainitussa teoksessaan: »Muinai- 
sen ihmisen historian torjunta, hanen ha- 
luttomuutensa sijoittaa itsensa konkreet- 
tiseen historialliseen aikaan on oire ha­
nen varovaisuudestaan, pelosta liiketta 
ja muutoksia kohtaan. Joutuessaan valin- 
tatilanteeseen, jossa on joko hyvaksytta- 
va «historian ehdot» riskeineen tai py- 
syttava osana luonnonelamaa, han valit- 
see jalkimmaisen.»9

Tama vaikuttaa muinaisen mytologisen 
tajunnan ylettomalta nykyaikaistamiselta. 
Arkaaiseen tietoisuuteen liitetaan suurin 
piirtein samanlaiset pelot ja painajaiset, 
jotka vainoavat Stephen Dedalusta Joy- 
cen Odysseus-romaanissa. Stephen sa- 
noo: «Historia on painajaisuni josta yri- 
tan herata.»

Myytin asettaminen historian vasta- 
kohdaksi on melko yleinen p iirre 1900- 
luvun lansimaisessa kirjallisuudessa, ja 
siina se eroaa edellisen vuosisadan kirjal- 
lisuudesta.

Nietzschen, Bergsonin ja Heideggerin 
luottamuspulassa rationalistista tietoutta 
kohtaan, heidan maailmankasityksessaan 
«alkusyntyiseen» («esisokrateslaiseen» ja 
«esieksistentialistiseen») eheyteen koh- 
distuvasta kaipuusta on jotain 1700- ja 
1800-luvun romantikkojen ajattelutavas- 
ta —  ilmankos mainittuja filosofeja nimi- 
tetaan usein romanttismallisiksi filoso- 
feiksi. Mutta periaatteellinen его on se 
etta varsinainen romantiikka kaikesta ris- 
tiriitaisuudestaan huolimatta edisti aika- 
naan suuresti historiallisen tietoisuuden 
kehittymista. Tama koskee myos roman­
tikkojen suhtautumista myytteihin. He e i­
vat asettaneet myytteja ja historiaa vas- 
takkain, vaan painvastoin to ivat mytolo- 
gian yleishistorialliseen tapahtumien vir- 
taan, ihmiskunnan ja sen kulttuurin ylei- 
seen evoluutioprosesiin. Se, missa 
1800-luvun suhtautuminen myyttiseen 
kansanrunouteen erosi 1900-luvun suh- 
tautumisesta, voidaan ilmaista seuraavan- 
laisena paradoksisena vertailuna: kun
Elias Lonnrot jarjesti Kalevalassa muinais- 
kulttuurin jaanteet oman historiankasityk-
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sensa pohjalle, niin monet 1900-luvun 
lansimaiset kirjailijat ovat yrittaneet pain- 
vastoin myytin avulla jarjestaa oman ai- 
kansa todellisuuden kaaosta. Juuri tata 
tarkoitti myos T. S. Eliot kirjoittaessaan 
vuonna 1923 Joycen Odysseus-romaanis- 
ta, etta sen »mytologinen metodi on ny- 
kytaiteilija lle melkeinpa ainoa tapa kont- 
rolloida, jarjestaa, antaa muotoa ja mer- 
kitysta sille valtavalle turhuuden ja anar- 
kian panoraamalle, jollainen nykyhistoria 
on».10

Milla arkaainen mytologinen maailman- 
kasitys kiehtoo nykykirjailijoita? Ja miten 
ilmenevat analogiat varsinaisten myyt- 
tien ja 1900-luvun »uusmytologismin» va- 
I ilia?

Viittaan lyhyesti mytologisen kosmok- 
sen, mytologisten aika- ja tilakasitysten 
erityispiirteisiin, niin kuin asiantuntijat ne 
ymmartavat.11 Mytologisessa tietoisuu- 
dessa esinemaailma, aika ja tila eivat ole 
viela erillaan toisistaan, vaan esiintyvat 
yhdessa. Ei ole olemassa »tyhjaa», tayt- 
tamatonta tilaa, samoin kuin ei myos- 
kaan ole tayttamatonta abstrahoitua ai­
kaa. Tila ja aika muodostavat yksey- 
den —  niin kutsutun kronotoopin: kaikki 
tapahtuu tassa ja nyt. M ytologinen »tas- 
sa» ei Cassirerin mukaan tarkoita empii- 
rista »tassa» kasitetta, vaan jotain epa- 
maaraisesti jatkuvaa, epamaaraisen staat- 
tista ja ajatonta. Myyteissa ei ole ajan 
liiketta, aika ei jakaudu viela selvasti 
menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevai- 
suuteen. Olga Freidenberg luonnehtii 
myyttien differentoimatonta aikaa »yksi- 
ulotteiseksi», »seisovaksi» ja wajattomak- 
si». Se on eraanlainen »praesens atem- 
porale», »ajanulkoinen nykyhetki». (Vas- 
taavasti Cassirerille mytologinen tie to i- 
suus on »ein zeitloses Bewusstsein», 
»ajaton tietoisuus»). Freidenbergin mu­
kaan yksi mytologisen tajunnan laeista 
on »menneisyyden ja nykyisyyden sym- 
bioosi», menneisyyden »ylitsepaasemat- 
tomyys» —  se jatkuu ikaan kuin toistuen 
rituaalimenoissa ja siten »aktualisoituen» 
tietoisuudessa. Levi-Strauss puhuu mui- 
naisen maailmankasityksen »simultaani- 
suudesta», siina yhdistyy »seka synkroni- 
nen etta diakroninen».12

Edelleen, myytit eivat tunne kausaali-

suuden kategoriaa sanan nykyisessa mer- 
kityksessa. M yyteilla on oma logiikkan- 
sa, omat kasityksensa syysuhteista. Myy­
tit kertovat »synnyista syvista» —  esinei- 
den, ilm ioiden ja koko maailmankaik- 
keuden tarunomaisesta synnysta. Kaikel- 
la on oma mytologinen sukupuunsa ja 
sukuhistoriansa, kaikki juontaa alkunsa 
eraanlaisista alkuolioista, alkutiloista ja al- 
kuteoista. Karjalais-suomalaisissa myytti- 
sissa runoissa vanha sana 'synnyt' tar- 
koittaa seka 'syntyperaa' etta 'alkusyy- 
ta'. Analogisesti Ernst Cassirer etymolo- 
gioi saksan sanan 'Ursache' 'alkusyy-al- 
kuolio'. Muuntamalla alkuperaista kaaos­
ta jarjestyneeksi kosmokseksi myytit ope- 
roivat nykyisen kronologisen ja kausaali- 
sen jarjestyksen sijasta kasitteella »kohta- 
Іо-jarjestys» (»Schicksalordnung» Cassi­
rerin mukaan). Myos Meletinski toteaa 
puhuessaan mytologisen ja tieteellis-loo- 
gisen ajattelun eroista, etta mytologinen 
ajatus keskittyy »metafyysisiin» ongelmiin 
kuten syntyman ja kuoleman salaisuu- 
teen, kohtaloon jne., jotka ovat tietyssa 
mielessa perifeerisia tieteelle ja joiden 
puhtaasti loogiset selitykset eivat aina 
tyydyta ihmisia edes nyky-yhteiskunnas- 
sa. Tama selittaa osittain mytologian tun- 
netun elinvoimaisuuden ja siispa myos 
oikeuden tarkastella sita synkronisella ta- 
solla.1!

Mutta myos 1900-luvun modernistinen 
romaani yrittaa tulla toimeen ilman kro- 
nologiaa ja kausaalisuutta. Aivan uudella 
yhteiskunnallis-historiallisella ja taiteellis- 
psykologisella tasolla on tapahtunut 
eraanlainen »paluu» arkaaisiin kasityksiin, 
joten on aihetta puhua 1900-luvun tai- 
teen ja kirjallisuuden »uusmytologismis- 
ta». Tassa on havaittavissa samaisen Berg­
sonin, Spenglerin, Husserlin ja Heideg- 
gerin vaikutusta, etenkin heidan aika-ka- 
tegorian tulkintansa kautta. Koska he ei­
vat voineet taysin sanoutua irti yhteiskun- 
tahistoriasta ja historiallisesta ajasta, he 
tulkitsivat ne uudella tavalla: historialliset 
tapahtumat kasitettiin »ulkoisena todelli- 
suutena» ja historiallinen aika »ulkoisena 
aikana», joiden vastakohdaksi asetettiin 
sisainen (psykologinen) todellisuus ja si- 
sainen (psykologinen) aika. Vain ne oli- 
vat vapaita kronologiasta ja kausaalisuu-
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desta, vain niihin sisaltyi luovuus ja sub- 
jektiivisuuden rajaton kehitys. O bjektii- 
vinen »ulkoinen» aika ei ollut edes huo- 
mion arvoinen, tarkeata oli vain ajan 
psykologinen kokeminen. Taten ajan ka- 
tegoria psykologisoitiin aarimmilleen, 
siita tuli pelkka subjektiivisen tietoisuu- 
den ilmaus. Juuri tassa on Bergsonin ai- 
kakasityksen kaksijakoisuuden ydin: to i- 
saalta subjektiivinen >»kesto» (duree) ja 
toisaalta ulkoinen »mekaaninen» aika 
(temps). Analogisessa merkityksessa 
kayttivat Husserl ja Heidegger termeja 
»Zeitlichkeit» (psykologisesti koettu aika) 
ja »Weltzeit» (ulkoinen »maailmanaika»). 
Kuten lansisaksalainen tutkija Jurgen 
Schramke toteaa, Heidegger jopa arvos- 
teli Bergsonia siita, etta tama ei kyllin 
johdonmukaisesti korostanut »sisaisen 
ajan» taytta simultaanisuutta. Heidegge- 
rin mielesta Bergsonin »kesto» tajunnan- 
virtana teki viela mahdolliseksi erottaa 
»aikaisemmin-my6hemmin» kasitteet, mi- 
ta Heidegger ei halunnut myontaa. »Tu- 
levaisuus e i  o le  m y o h e m m i n  kuin 
menneisyys eika menneisyys a i к a i - 
s e m m i n nykyisyytta», totesi han polee- 
misesti.14

Myos Spenglerille aika on sisainen, 
epakausaalinen kategoria. Bergsonin jal- 
kia seuraten Spengler asetti ajan ja tilan 
jyrkasti vastakkain ja perusteena oli jal- 
leen sisaisen ja ulkoisen, subjektiivisen 
ja empiirisen oppositio. Psykologinen 
ajankokemus merkitsi luovaa sisaista lii­
ketta, se oli nimenomaan t a j u n n a n -  
v i r t a, kun taas »ulkoinen» fyysinen tila 
tarkoitti Spenglerille ja Bergsonille vain 
mekaanista liiketta. Subjektiiviseen »elet- 
tyyn aikaan» liittyi Spenglerilla myos 
kohtalon kasite. Kohtalo esiintyi irratio- 
naalisena, epakausaalisena, perikatoa en- 
teilevana symbolina. Historian »ulkoiseb> 
tapahtumat koettiin yksilon subjektiivises- 
sa tajunnassa kohtalonomaisina eli kuten 
Spengler k ir jo itti: »Todellinen historia on 
kohtalon raskauttama, mutta vapaa laeis- 
ta.» Ja sitten edelleen: »Kohtalo ja kau- 
saalisuus suhtautuvat toisiinsa kuten aika 
ja tila.»15 Ne ovat siis jyrkasti vastak­
kain, joten kohtalonomaiseksi kasitettyna 
historia on epakausaalinen ja irrationaa- 
linen.

Luonnollisesti ajan kategorialla kokeil- 
tiin kirjallisuudessa jo paljon ennen mai- 
nittuja filosofeja. 1700-luvun eurooppa- 
laisista romaaneista viitataan tavallisesti 
Laurence Sternen Tristram Shandyn ela- 
maan. Sterne otti kayttoon mm. kerron- 
nan ja kerronta-ajan retardaation seka eri 
aikatasojen vapaan vaihtelun ihmispsy- 
kologian kuvaamisessa. Sternen 9-osai- 
sessa romaanissa kuvataan paahenkilon 
lapsuudenvuosia syntymasta viiden vuo- 
den ikaan kerronnan edetessa »degres- 
siivisesti ja progressiivisesti samalla ker- 
taa», kuten Sterne itse korostaa. Se al- 
kaa vuodesta 1718, keskivaiheilla eletaan 
vuotta 1766 ja se loppuu vuoteen 1713.

1800-luvun venalaisessa klassisessa 
kirjallisuudessa uuden psykologismin 
merkkiteokset saatiin Tolstoilta ja Dosto- 
jevskilta. Suurimpiin taiteellisiin saavutuk- 
siin lukeutui »sielun dialektiikan» keksi- 
minen, tajunnanvirran kuvaaminen itses- 
taanliikkuvaksi psyykkiseksi prosessiksi. 
Tama merkitsi myos jatkuvaa kokeilua 
ajan kategorialla. Esimerkiksi Tolstoin 
kertomuksessa Ivan lljitsin kuolema reaa- 
linen aika on suuresti kutistunut. Sairaus 
ja lahestyva kuolema pakottavat paahen­
kilon elamaan uudestaan koko elaman.

1900-luvun lantisessa romaanitaiteessa 
mutkikkaat aikakokeilut ovat tulleet ylei- 
siksi jopa siina maarin, etta alan tuntija 
A. M endilow  puhuu suorastaan »vietfe- 
lyksesta».16 Esikuvina toim ivat monille 
Proustin ja Joycen romaanit.

Myos neuvostotutkijat kiinnittavat 
huomiota aikakategorian taiteellisiin on- 
gelmiin. Esimerkiksi O. S. Semjonov to ­
teaa: »Aikakategoria on kaikkina histo- 
riallisina kausina ollut taiteen tarkeimpia 
kategorioita, mutta koskaan sen merkitys 
luovan metodin ja maailmankasityksen 
muotoutumisessa ei ole ollut niin suuri 
kuin 1900-luvun taiteessa. Koskaan aikai- 
semmin taiteilijat eivat olleet yhta sel- 
vasti ja peittelematta pyrkineet ilmaise- 
maan plastisesti abstrakteja tila- ja aika- 
kategcrioita.»17 Tutkija muistuttaa Sergei 
Eisensteinin luonnehtineen aikaa »1900- 
luvun ihmisten keskeiseksi draamaksi».18

Suomalaisessa 1900-luvun kirjallisuudes­
sa ensimmaisia kokeilijo ita ajankatego- 
rialla oli Frans Eemil Sillanpaa, hankin
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osittain Bergsonin vaikutuksesta. Ensim- 
maisessa romaanissaan Elama ja aurinko 
(1916) Sillanpaa havaitiavasti etaantyi 
objektiivisen kronologis-historiallisen 
ajan kasitteesta kohti myytin tapaista syk- 
lista luonnonaikaa. Romaanissa on kuvat- 
tu yksi kesa nuoren ihmisen elamasta, 
mutta konkreettista ajan ja sen lineaari- 
sen etenemisen tuntua ei kerronnasta 
synny. Eriaikaiset tapahtumat sulautuvat 
romaanihenkilon tajunnassa tamanhetki- 
seksi kokemukseksi. Menneisyys ei katoa 
minnekaan, se on aina tietoisuudessam- 
me, meissa itsessamme. Tata korostetaan 
erityisesti romaanin epilogissa. Kaikki 
muistiin painuneet entiset tapahtumat, 
kokemukset ja tunteet alkavat muistut- 
taa synkronista maisemapanoraamaa, jo- 
ta voi katsella milloin vain. »К a i к к i maail- 
massa olleet syksyt, suvet, kevaat ja tal- 
vet muodostavat sarjan erilaisia maise- 
mia, jotka mielikuvitus jonain hetkena 
voi nahda jossain epamaaraisen etaisyy- 
den paassa avaruuden aarilla leijumassa. 
Nain kuvitellen katoaa niilta koko se 
ominaisuus, jota ilmaistaan vuosiluvulla. 
Ajan kasite haviaa ensin ja sitten paikan 
ja lopulta haviaa kasite niiden olevai- 
suudesta.»19 Ei siis ainoastaan aika, vaan 
myos paikka kadottaa konkreettisuutensa 
muuttuen epamaaraiseksi tilaksi.

Suomalaisessa nykylyriikassa tavataan 
jotakin samanlaista Eeva-Liisa Manneril- 
la, Aila M eriluodolla, Paavo Haavikolla 
ja useilla muilla runoilijoilla. Mannerin 
mukaan »aika on maisema». Pertti Holap- 
pa kirjoittaa eraassa runossaan: »Tajun- 
nan kokonaisuudessa kaikki on lasnaole- 
vaa.» Paavo Haavikolle »se aika on paik­
ka, se seutu on syksy» —  siis aika (myos 
syksyn aika) ilmaistaan tassakin tapauk- 
sessa paikan, tilan, seudun ja maiseman 
kautta. Tama »maisemallinen» aikakasitys 
vaikuttaa runoilijo iden kuvakieleen. 
Mannerilla on jopa lyyrinen sarja Ajan 
ja tilan suhteesta. »Oppineesta» otsikos- 
ta huolimatta sarja sisaltaa luonnonlyriik- 
kaa linnuista, sateista ja tahdista. Naihin 
aiheisiin punoutuvat kulttuurihistorialliset 
m otiivit, Walther von der Vogelweiden 
lemmenlaulut ja Mozartin musiikki —  
kaikki tajutaan osaksi yhtenaista synkro­
nista psykologista »maisemaa». Jos taas

etsitaan historiallisia edellytyksia ajan 
tajuamiselle tilan ja avaruuden kautta, 
voidaan palauttaa mieliin ajatus Novalik- 
sen Fragmenteista: »Aika on sisaista ava- 
ruutta —  avaruus on ulkoista aikaa.»2"

1900-luvun kirjallisuuden aika- ja tila- 
suhteiden yhteydessa on tullut tavaksi 
kayttaa erikoistermia 'spatiaalinen' (engl. 
spatial), j о 11 a tarkoitetaan nimenomaan 
ajan »avaruudellista» tulkintaa ja ilmai- 
sua. Termia kayttaa mm. amerikkalainen 
tutkija John Frank.21 Talloin on muistetta- 
va aikaisempi huomautus historiankasi- 
tyksen »planimetrisyydesta», joka merkit- 
see samaa kuin taydellinen luopuminen 
syvallisesta historismista. Frank korostaa, 
etta ajan »spatialisoinnin» seurauksena 
historia muuttuu «epahistorialliseksi», sil- 
la aikaa ei kasiteta enaa objektiivisessa 
kausaalisessa jarjestyksessa, vaan pyri- 
taan inhimillisen kokemuksen kyllastama 
historiallinen aika saattamaan sellaiseen 
aikatasoon, joka on samalla kertaa kos- 
minen, syklinen ja aareton»; »aivan sa- 
moin kuin maalaustaiteen teoksista on ha- 
vinnyt syvyyden ulottuvuus, samoin on 
nykykirjallisuuden tarkeimmista teoksista 
havinnyt historiallinen syvyys» —  ja tata 
kaikkea saestaa »myytin kaipuu». Frankin 
mielesta »nykykirjallisuus harrastaa histo- 
riallisen aikamaailman muuntamista myy­
tin ajanulkoiseksi maailmaksi».22

Frankin suorittama kirjallisuuden yksi- 
tyiskohtainen analyysi ja hanen johto- 
paatoksensa ovat varsin kiintoisia, vaik- 
ka jotkut painotukset hanen tutkimukses- 
saan kaantyvatkin liiallisiksi yleistyksiksi. 
Maailmankirjallisuuden mitassa —  myos 
lansieurooppalaisessa —  esiintyy hyvin 
erilaisia »uusmytologismin» muotoja. Pait- 
si pyrkimyksia myytin ja historian vas- 
takkainasetteluun on ollut myos hyvia 
yrityksia yhdistaa myytti ja historia, esi- 
merkiksi Thomas Mannin romaanituotan- 
nossa. Mann yhdisti tietoisesti myytin ja 
historian lankeamatta irrationalismiin sen 
enempaa kuin ahistorismiinkaan. Lisaksi 
han naki nykyaikaisen psykologian ja 
muinaisen mytologian yhdistamisessa 
mahdollisuuden »riistaa myytin fasistisil- 
ta hamaramiehilta ja antaa sille humani- 
soivan funktion».23

Maailmankirjallisuuden uusimpaa kehi-
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tysvaihetta tarkoittaen DDR:lainen tutkija 
Robert Weimann kirjoittaa: »ltse ilmio
»myytti» ansaitsee parempaa kohtelua, 
silla sen historiallista suuruutta ja fantas- 
tista kiehtovuutta ei voi kiistaa. Tasta 
voi vakuuttua esimerkiksi arvioimalla 
myyttien runollisen elinvoiman nousevan 
Afrikan kirjallisuudessa. Ei tarvitse kuin 
vilkaista afrikkalaisen proosan saksan- 
noksia tajutakseen miten mahtava poeet- 
tinen potentiaali myytilla on... Juuri my- 
tologian runsaus synnyttaa afrikkalaisessa 
kirjallisuudessa niin omaperaisia aiheita 
ja muotoja. On taysin selvaa, etta afrik- 
kalainen nykykirjallisuus ei voi sanoutua 
irti mytologisesta maailmankasityksesta, 
ellei se tahdo menettaa afrikkalaisen 
kansanperinteen elinvoimaisia lahteita.»2'1 
Tassa yhteydessa kannattaa todeta, etta 
Afrikan kansat ovat viime vuosina osoit- 
taneet kiinnostusta Lonnrotin Kalevalaa 
kohtaan —  nimenomaan esimerkkina suul- 
lisen kansanperinteen kytkemisesta he- 
raavan kirjallisuuden kehitykseen.

Ei siis 1900-luvun kirjallisuudessakaan 
ole ollut kohtalokasta tarvetta tulkita 
myytteja vain epahistoriallisesti ja irratio- 
naalisesti. Taman osoittaa selvasti mm. 
latinalais-amerikkalainen nykyromaani 
kuten myos monien myytteja hyodynta- 
vien neuvostokirjailijo iden tuotanto. 
Tsingiz Aitmatovin koko tuotannon lapi 
(jonka suomalaislukijatkin tuntevat hyvin) 
kulkee historiallisen jatkuvuuden ja histo­
riallisen muistin teema; myytti, perima- 
tieto, satu eivat kiella historiaa, vaan 
taydentavat sita. Ei varmaankaan ole sat- 
tuma, etta Aitmatovin kertomus Valkea 
laiva on saanut alaotsikokseen Sadun 
jalkeen, se viittaa »sadunomaisen» ja 
myohemman ajan, mytologisen perima- 
tiedon ja kirjoitetun historian keskinai- 
seen yhteyteen.

Toisinaan saattaa kerronta nykyromaa- 
nissa aikaa myytilla tai kansanrunouden 
»syntyepiikan» tavoin, varsinaisia histo- 
riallisia tapahtumia edeltaa eraanlainen 
tarumainen »absoluuttinen alku»: vanha 
mies kertoo tarinaa, miten kyseiselle 
seudulle ilmestyivat ensimmaiset ihmiset, 
miten ensimmainen kyla rakennettiin ja 
miten elama siita alkoi sitten sujua —  
mutta ei enaa tarinan vaan empirian ta-

solla. Tallaisen juonenrakentelun ainek- 
sia esiintyi suomalaisessa kirjallisuudessa 
1800-luvulla ja 1900-luvun alussa, ja v ie ­
la suhteellisen myohaan Neuvosto-Kar- 
jalan kirjallisuudessa. Myos Vaino Linna 
aikoi ensin turvautua tahan menetelmaan 
(»kolmen veljeksen» tarina Taalla Poh- 
jar.tahden alia -romaanin varhaisessa 
versiossa), mutta luopui siita mydhem- 
min.25

Hieman tata menetelmaa muistuttavaa, 
mutta jo aivan toiseen tyyliin  kehiteltya 
sommittelua ilmenee Gabriel Garsia Mar- 
quezin romaanissa Sadan vuoden yksi- 
naisyys. Siinakin kerronta aikaa siita, kun 
ensimmaiset ihmiset saapuvat paikkakun- 
nalle, perustavat asutuksen, suvun, yhtei- 
son jne.

Naissa tapauksissa myytti »kotiutuu» 
melko hyvin historiaan —  se ei ole risti- 
riidassa historian kanssa, vaan painvas- 
toin auttaa paaidean taiteellisessa kasitte- 
lyssa. Marquezin romaanien yhteydessa 
eraat neuvostoliittolaiset kriitikot ovat 
puhuneet niiden »uudesta taiteellisesta 
historismista».26 Kun kirjailija rikkoo usein 
loogista syysuhdetta (kuten myyteissa yh- 
tenaan tapahtuu) ja halveksii empiirisen 
tilan ja ajan lakeja, se yhtyneena myto- 
logiseen symboliikkaan ja rikkaaseen 
mielikuvitukseen synnyttaa Marquezin 
hyvin omaperaisen tyylin.

Jotkut tutkijat ovat taipuvaisia jaka- 
maan myytit »korkeisiin» ja »mataliin», 
»runollisiin» ja »kauhistuttaviin». Tuskin- 
pa sellaisella ankaralla jaottelulla on mi- 
taan perustaa mytologian itsensa puit- 
teissa —  eri asia on, kun myohemmassa 
kulttuurissa aina meidan aikaamme asti 
myytteja on tulkittu taysin eri tavalla. 
M ita tulee kirjallisuudessa esiintyvaan 
»uusmytologismiin», niin ongelman ydin 
piilee todennakoisesti joka kerta kirja ili- 
jan yleisen maailmankuvan luonteessa, 
josta riippuu myos hanen asenteensa 
menneisyyden perinteisiin.
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