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Suomi ja Suomen
kirjallisuus 1900-luvulla

Johdanto
laajempaan tutkimukseen

Lahes kymmenen vuotta minua on tyol-
listanyt Suomen kirjallisuuden historian
toinen osa. Teoksen alkuosa ilmestyi se-
kd venajan efta suomen kielellda 1979.
Jatko-osa ulottuu 1900-luvun alusta mei-
dédn pdiviimme, ja vihdoinkin pitelen ka-
sissani tuhatliuskaista kasikirjoitusta, jo-
ka odottaa kustantajaansa.

Nyt jalkeenpdin voin sanoa, efta vai-
keimmaksi osoiftautui tyon viimeinen
vaihe, jolloin oli yhdistettava kaikki eri
vuosina kirjoitetut tekstit yhdeksi koko-
naisuudeksi, jota hallitsisi johdonmukai-
nen nakemys 1900-luvun koko kirjalli-
suudesta. Tietysti oli alusta lahtien pyrit-
tava tallaisen yleisen ndkemyksen kehit-
telyyn, mutta nimenomaan tyon loppu-
vaiheessa herdsi kiped tarve palata vie-
18 kerran vuosisadan yleisiin ongelmiin.

Asiaa pohdiftuani paatin omistaa tar-
keimmille ongelmille johdantoluvun, joka
antaisi heti lukijalle jonkinlaisen kasityk-
sen siitd, mikda on 1900-luvun Suomi ja
miten on vuosisadan kuluessa muuttunut
suomalainen yhteiskunta, eri yhteiskunta-
luokkien asema, psykologia ja voima-
suhteet. Oli havainnollistettava ennen
kaikkea se, miten 1900-luvun historia
eroaa menneen vuosisadan historiasta,
mitd uusia yhteiskunnallisia tekijoita on
ilmaantunut ja miten ne vaikuftavat kir-
jallisuuteen. Erdana tarkeimpana tekija-
nd — myds kirjallisuushistorian puitteissa
— oli esimerkiksi sosialistisen tyévéaen-
lilkkkeen synty ja kehitys 1900-luvun Suo-
messa.

Mainiftuun johdantoon perustuu artik-
kelisarja, jonka Punalipun toimitus offi
ystavallisesti julkaistavaksi ennen kirjan
ilmestymista.

Historialliset perustiedot
ja lahtdkohdat

Taman paivan Suomi on verrattain ke-
hittynyt kapitalistinen maa, yksi Pohjois-
Euroopan pienista ja idltdan nuorista it-
sendisista valtioista. Suomen vakiluku
(4,8 miljoonaa) on vajaat 0,1% maail-
man vakiluvusta, mutta Suomen osuus
maailman tuotannosta oli vuonna 1981
0,36%.' Se tarkoittaa, ettda Suomen tuo-
tanto on melkein nelinkertainen maail-
man keskiarvoon verrattuna. Elintasol-
taan Suomi lukeutuu kapitalistisen maail-
man karkeen (kymmenen ensimmaisen
maan joukkoon).

Suomen 1900-luvun kirjallisuus kuuluu
seka kehitysedellytyksiltaan etta ongel-
manasettelultaan lantisten  kirjallisuuk-
sien piiriin. On kuitenkin heti tehtava se
varaus, etta kirjallisuuden »lantisyyté»
niin Suomessa kuin muissakin maissa ei
pida kasittaa liian yksioikoisesti, kuten
on usein laita lansimaisten tutkijoiden
toissa. He ovat taipuvaisia tarkastele-
maan 1900-luvun kirjallisuutta etupaassa
ns. modernismin ja avantgardismin kan-
nalta ja laiminlyomaan muut suuntaukset,
muiden muassa realistiset. Pidetaan mel-
keinpa itsestddn selvana, etta juuri mo-
dernismi edustaa kaikkea sitd uutta ja
nykyaikaista, minka 1900-luku toi maail-
mankirjallisuuteen. Ja kaikkea, mika liit-
tyy realismiin tai vivahtaa realismiin, pi-
detdan lilan perinteisena ja aikansa ela-
neend, sellaisena mika ei kykene kehitty-
maan eikd luomaan mitaan taiteellisesti
uutta. Tasta nakokulmasta katsoen — tuo-
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tiin se sitten julki avoimesti tai peitellysti
— esimerkiksi Joyce on verrattomasti »ny-
kyaikaisempi» kuin Galsworthy tai Drei-
ser, ja suomalaisista kirjailijoista moder-
nisti ja kokeilija Volter Kilpi »enemman
vuosisatamme romaanikirjailija» kuin rea-
listi Vainé Linna. Viittaan kiistoihin, joita
Linnan romaaneista kaytiin 1950- ja 60-
luvulla. Jotkut moittivat niita ylenpaltti-
sesta »traditionaalisuudesta».

Realismin ja modernismin  vastakkai-
suus ei ole 1900-luvun kirjallisuudessa
kriitikkojen keksintéa, vaan kiistaton to-
siasia, jota kriitikot vain tulkitsevat eri
tavoin. Usein kdy myos niin, ettd moder-
nistiset tulkitsijat yrittavat kaikin tavoin
soviftaa merkittavien realististen kirjaili-
joiden teoksia modernismiin, sen maail-
mankatsomuksellisiin ja esteettisiin saan-
téihin. Tassa yhteydessa on tietysti muis-
tettava, eftei mikdan taidesuunta kaytan-
nossa koskaan eld eristyksissa muista
suuntauksista, joskus ne joutuvat koske-
tuksiin saman kirjailijan tuotannossa.

Liian yksioikoinen tapa tulkita maari-
telmaa »lansimaisuus» johtaa pitamaan
1900-luvun kirjallisuutta ehdottoman an-
titraditionaalisena, aivan erilaisena kuin
kaikkea sita edeltanytta kirjallisuutta.
Kuten tunnettua avantgardistiset ryhmat
useimmiten nihilistisesti kiistivat varhai-
semman taiteen arvon. Lantisessa kritii-
kissa korostetaan jatkuvasti ajatusta, et-
ta 1900-luku on taydellisesti erkaantunut
kaikista traditioista, etta mikaan aikakau-
si ei ollut koskaan aikaisemmin kirjalli-
suuden historiassa sanoutunut yhta jyr-
kasti irti menneesta. Jotkut suhtautuvat
tahan innostuneesti, toiset taas pessimis-
tisesti uskoen efta avantgardistinen »eh-
doton perinteen vastaisuus» uhkaa johtaa
taiteen tuhoon ja on itsessdan todiste
»lantisen yhteiskunnan» kroonisesta krii-
sistd. Enda ei ole puhe pelkastaan tai-
teesta, vaan itse yhteiskunnan historiasta,
siita etta modernismiin liityy »kriisiajat-
teluun perustuva apokalyptinen histo-
rianndkemys», kuten asian ilmaisi yhden
uusimpiin kuuluvan  modernismin kat-
sauksen lansimainen tekija.’

Myos marxilaisen sosiologian kannalta
1900-luku on léansimaiden historiassa jal-
kiporvarillisen, monessa suhteessa krii-

sialttiin kehityksen aikaa, mika johtuu ka-
pitalismin  yleisen kriisin  pitkallisesta
luonteesta. Ja niin kutsuttu »léntinen tie-
toisuus», jolla yleensa ymmarretdadn por-
varillisen alymyston tietoisuutta, on jos-
sain mielessa todella kroonisesti »kriisi-
altis» — kriisialttius on tassa tapauksessa
pysyva tekija, joka vaikuttaa henkisen
elaman kaikilla alueilla, myoés kirjallisuu-
dessa.

Mutta painvastoin  kuin porvarilliset
modernismin kriitikot, marxilaiset tutkijat
nakevat tilanteen monien tekijoiden dy-
naamisessa ykseydessa. Tuho- ja kriisi-
ilmiét eivat naet suinkaan ole ainoa py-
syva tekija 1900-luvun kirjallisuudessa.
1900-luku on tulvillaan pimeitten voi-
mien hirmutekoja, luokkasortoa ja rotu-
vainoja, mufta myods kansanjoukkojen
myrskyisaa historiallista luovuutta.  Eri
maanosissa  tapahtui  yhteiskunnallisia
vallankumouksia, joista suurin oli Loka-
kuun vallankumous vuonna 1917 Vena-
jalla. Se merkitsi alkua ihmiskunnan kaan-
teelle kohti sosialismia. Maailman ensim-
maisen sosialistisen valtion — ja sittem-
min toisen maailmansodan jdlkeen — so-
sialistisen  veljesyhteisén  syntyminen
muutti ratkaisevasti tilannetta maailmas-
sa. Siita tuli pysyva tekija myos maail-
man kulttuurin kehitykseen.

Luonnehtiessaan Vendajan vallanku-
mouksen maailmanlaajuista  vaikutusta
ja lantisen kirjallisuuden uutta tilannetta
sen voiton jalkeen neuvostoliittolainen
tutkija Nikolai Anastasjev tahdentaa:
»Kavi ilmi ettd naiden tapahtumien mer-
kityksen voi ymmartaa tai olla ymmarta-
matta, hyvéaksya tai olla hyvaksymatta,
mutta maailmaa on mahdoton nahda nii-
den valopiirin ulkopuolella.»®

Osoittaakseni etta ylla sanottu pitaa
paikkansa myds Suomen kirjallisuuden
kohdalla viittaan toistaiseksi vain yhteen
esimerkkiin: tunnetun suomalaisen kirjai-
lijan Joel Lehtosen yksityiskirjeen kat-
kelmaan vuodelta 1918. Suomessa sama-
na vuonna puhjennut tyolaisten vallanku-
mous oli karsinyt tappion eika Lehtonen
suinkaan kuulunut vallankumouksen va-
raukseftomiin kannattajiin. Mutta han
suhtautui skeptisesti myos voittajien ku-
riin ja jarjestykseen. Liberaalina huma-
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nistina ja individualistina Lehtonen ve-
taytyi mieluummin ulkopuolisen tarkkai-
lijan asemiin. Sitdkin mielenkiintoisem-
paa on, mitd han ajatteli maailman ylei-
sesta tilanteesta ja vastikddn koettujen
historiallisten tapahtumien mittasuhteista.
Né&in Lehtonen kirjoitti vuoden 1918 lo-
kakuun puolivélissa: »Luulen, ettd tulee
(pitkd) bolsevismin aika kaikkialla. Se
on niin luonnollista: porvarillinen ela-
mankatsomus, sen kansallisuusinto (pat-
riotismikin) ja valhetteleva kirkko on
tehnyt kansoille niin petollista vaaryytta
(sodalla lopputuloksena), efta porvaris-
ton taytyy kerran vuodattaa rikoksistaan
vertansa. Ainakin tulee vallankumouksia
kaikkialla. Kovaa aikaa.»*

Suomalaiset seurasivat Venajan tapah-
tumia sitakin tarkkaavaisemmin, koska
moni asia Suomen historiassa punoutui
yhteen Vendjan historian ja vapautus-
lilkkkeen kanssa. Kuuluttuaan ensin kuusi-
sataa vuofta Ruotsin alaisuuteen Suomi
oli ollut yli sata vuofta Venajan keisari-
kunnan osana (ns. autonomian aika 1809
—1917). Jo 1800-luvulla erdat suomalai-
set kirjailijat ja kulttuurihenkilt, jotka
haaveilivat isdnmaansa itsendisyydesta,
esiftivat arvailuja, etta naiden toiveiden
toteutuminen riippuu yhteiskunnallisesta
edistyksesta itse Venajalla. Yritettiin sol-
mia kontakteja Vendjan ja Suomen va-
pautusliikkeiden edustajien kesken. Mita
lahemmas 1900-luvun alkua tultiin, sita
valttamattomammiksi kontaktit koeftiin,
etenkin ns. routavuosina tsaarin Vena-
jan uhatessa jalleen kerran Suomen au-
tonomiaa.

Verrattaessa 1800- ja 1900-lukua on
otettava huomioon yksi tarked vivahde.
Kunkin maan — myds Suomen — kirjaili-
joiden tuotannossa esiintyy tavallisesti
kaksi mittasuhdetta, kansallinen ja yleis-
maailmallinen. 1800-luvulla, etenkin sen
ensimmaisella puoliskolla, jolloin Suomi
oli vielda puolipatriarkaalinen maa vailla
kehittynytta yhteiskuntaeldmaa, nama
kaksi mittasuhdetta yhtyivat vaivoin suo-
malaisten kirjailijoiden tajunnassa — hei-
dan kotimaansa muistutti viela liian etai-
sesti eturivin eurooppalaisvaltioita. Vuo-
sisatoja kestdneen kansallisen sorron jal-
keen vallalla oli jopa mielipide, etta his-

toria ei ollut maarannyt suomalaisia ole-
maan »poliittinen» kansa (so. kansa joka

toimisi itsendisesti ja paattdisi omasta
kohtalostaan). Tietysti oli myos toisin
ajattelevia ihmisia (A. |. Arwidsson,

J. W. Snellman, Fr. Cygnaeus), jotka ha-
lusivat mitd pikimmin herdttda Suomen
kansan ja nykyaikaistaa suomalaisen yh-
teiskunnan, vaikka se tuntuikin kaukai-
selta paamaaralta. On mielenkiintoista
huomata, miten innokkaasti ndaméa ihmi-
set seurasivat esim. Pariisin tapahtumia
Euroopan vallankumousvuonna 1848 mu-
rehtien samalla sita, eta itse Suomessa
»ei tuolloin tapahtunut mitdan». Erdassa
Pariisista ldhettamassdan kirjeessa Cyg-
naeus vertasi isdanmaataan autioon ja liik-
kumattomaan kallioon keskella meren
kuohuja — Euroopan poliittista elamaa.

1900-luvulla Suomi ei endad muistutta-
nut lilkkumatonta kalliota, sielld oli alka-
nut tapahtua monenlaista. Suomalais-kan-
sallinen ja yleismaailmallinen kasitys mit-
tasuhteesta muuttui jopa maantieteelli-
sesti. Vallankumouksellisen taistelun kes-
kus oli siirtynyt lannesta Venajalle, Suo-
men rajanaapuriin; vallankumouksen keh-
dosta Pietari—Petrogradista oli Suomen
rajalle vain parikymmenta kilometria.
Helsingissd kavi venalaisia vallanku-
mouksellisia. Lenin oleskeli sielld usein
laitomasti, Gorki esiintyi julkisesti koo-
ten varoja Venajan vallankumoukselle.
Tampereella pidettiin vuoden 1905 jou-
lukuussa Vendjan sosiaalidemokraattisen
tyovdenpuolueen ensimmainen konfe-
renssi. Vuoden 1906 elokuussa Suomen-
linnassa nousivat venadldiset sotilaat ja
matruusit kapinaan Suomen tyélaisten tu-
kemina. Suomalaiset auftoivat venalaisia
vallankumouksellisia tietoisina siitd, etta
naiden taistelun onnistumisesta riippuu
paljolti myds Suomen kohtalo. Maail-
manlaajuisen vallankumousprosessin va-
littdmassa vaikutuspiirissd Suomi ainoana
Pohjois-Euroopan  pikkuvaltiona  koki
oman yhteiskunnallisen vallankumouk-
sensa. Ensin oli vuosien 1905—07 ta-
pahtumat, sitten tyélaisten vallankumous
vuonna 1918.

1900-luvulla sanat maailmanlaajuisesta
kriisista  ja vallankumousprosessista ei-
vat enda olleet suomalaiskirjailijoille vain



KIRJALLISUUS JA TAIDE 135

kaikua muiden maiden kaukaisista ta-
pahtumista. Nyt olivat kyseessé Suomen
maaperalld koetut tapahtumat, niiden
herattamat tunteet olivat syvasti suoma-
laisia tunteita, jotka vaikuttivat myos
yleiseen maailmankuvaan.

Nuori Eino Leino, Suomen suurin lyy-
rikko, kyseli ja kehotti erddssa varhais-
runossaan uuden vuosisadan kynnyk-
sella:

Luo silmasi laajalti ympari maan,

katso kauvaksi lantehen, itdan!

Katso, maa on vaiti ja odoftaa,

aika seisoo ja lippua pitaa:

Ken tohtivi temmata vuossadan vaaftteen?
Ken tohtivi nostaa nousevan aatteen

ja korkeelle kantaa ja lennattaa?

Kysymys oli yhteiskunnallisen ja kan-
sallisen kehityksen uudesta vaiheesta.
Leino osoitti kysymyksensd sekd Suomen
ettd maailman historialle ja sen oli syn-
nyttdnyt suurten tapahtumien levoton
aavistus. Jannitys oli maailmanlaajuinen
ja tapahtumia odoteftin myds maail-
manlaajuisia, jopa kosmisia. Tastd muu-

ten oli lahtdisin vuosisadan alun suo-
malaisen lyrilkan maailmoja syleileva
kosmisuus  (vrt. Leinon, Sédergranin,

Diktoniuksen ym. runoja).

Vapaustaistelussa koitti uusi vaihe se-
kd Venajélla etta Suomessa. Vuosisadan
vaihteessa melkein samaan aikaan kun
Vendjan vallankumouksellinen tydévaen-
lilke yhdistyi jarjestollisesti ja luotiin
VSDTP (vuonna 1898), liittyivat yhteen
tyovaenliitot Suomessa ja syntyi Tyo-
vdenpuolue (v. 1899), jonka nimeksi
vuodesta 1903 vakiintui Suomen sosiaa-
lidemokraattinen tydvédenpuolue ja joka
samana vuonna liiftyi [l Internationaa-
liin.

Samanaikaisesti kuin Vendajén ensim-
mainen vallankumous v. 1905 ja sen va-
litomasta vaikutuksesta Suomessakin oli
vallankumouksellista liikehdintdd vuosina
1905—07. Tyovéenluokka ja maalaiskoy-
héalisté esiintyivdat tuolloin ensimmaista
kertaa itsendisena poliittisena voimateki-
jand. Vendjan tyolaisten tukemina Suo-
men tyolaiset saivat monia demokraatti-
sia voittoja, joista tarkein oli kansanedus-
tuslaitoksen uudistaminen ja yleinen ja

yhtédldinen aanioikeus. Kuten Lenin kir-
joifti, Suomen kansa kayti hyvakseen
Venajan vallankumousta »luodakseen
aivan mustasotnialaisen tsaarin nenan
alla yhden maailman demokraattisimmis-
ta perustuslaeista ja luodakseen vapaat
olot sosiaalidemokratian puolta horju-
matta pitdvien Suomen tydvaenjoukko-
jen jarjestaytymiselle.»®
Vallankumoustaistelu vahvisti proleta-
riaatin internationalismin ja luokkasoli-
daarisuuden periaatteita. Oulussa vuon-
na 1906 pidetyssa edustajakokouksessa
Suomen sosiaalidemokraattinen tyévaen-
puolue hyvéaksyi kansallisuuskysymysta
koskevan paatdslauselman, jossa tuomit-
tiin sekd ruotsalais- ettd venalaisvastai-
nen porvarillinen nationalismi. P&atos-
lauselma julisti kaikkien kansojen ja kiel-
ten yhdenvertaisuuden, se kehofti Suo-
men tyotatekevia lujittamaan taisteluliit-
toa Vendjan proletariaatin kanssa val-
lankumouksellisen sosiaalidemokratian
yhteisen lipun alla. Vuonna 1910 poliitti-
sen taantumuksen jélleen hyokatessa Yr-
j© Makelin, yksi Suomen tyovaenliik-
keen johtajista, julisti eduskunnan is-
tunnossa pitdamassadn puheessa: »Katke-
ramielisyys Venajan hallitusta ja vallan-
pitdjia kohtaan, paisukoonpa se miten
suureksi tahansa, ei saa meita koskaan
unohtamaan sita tosiasiaa, ettda Venajan
kansa huolimatta hirvean raskaista taa-
koistaan on jo antanut ihmiskunnalle si-
vistysarvoja, niin suuria, etta ne tulevat
aina mainiftaviksi silloin, kun mainitaan
inhimillisen kulttuurin suurimmat saavu-
tukset. — — Tuossa laajassa valtakun-
nassa asuu vapaudenhaluinen kansa, jo-
ka kahleistaan huolimatta on tuon tuos-
takin kantanut suuria uhreja vapauden
jumalattaren alttarille. Me emme tule
koskaan suinkaan unohtamaan, etta ta-
ma kansa on suorastaan verensa hinnal-
la ostanut meille suomalaisille joitakin
levahdyshetkia ja pakoftanut Venajan
hallituksen jolloinkin myontédmaan meille
joitakin oikeuksia. — — Me tiedamme
ja olemme selvasti vakuutettuja siita, et-
ta tama sama kansa, jolla ei ole mitdan

osaa Venajan hallituksen rosvosuunni-
telmissa, tulee kerran, kunhan se itse
vapautuu sortajistaan, antamaan meille
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takaisin kaiken sen, minka hallitus nyt
meiltd mahdollisesti vie.»®

Historia on osoiftanut tuon varmuu-
den oikeutetuksi. Vasta sosialistisen val-
lankumouksen voitettua Venajalla Suo-
men kansa sai ensi kerran valtiollisen
riippumattomuuden. Joulukuun 31. paéi-
vana vuonna 1917 Leninin johtama neu-
vostohallitus uskollisena kansojen itse-
madraamisoikeuden periaatteelle allekir-
joitti asetuksen valtiollisen itsendisyyden
myontamisestd Suomen kansalle.

Vuoden 1918 tammikuussa Suomessa
puhkesi maaseudun koyhélistén tukema
tyolaisten vallankumous. Suomen histo-
riassa tama oli ennen ndkematén alem-
pien kansankerrosten sosiaalisen ener-
gian purkaus. Saksalaisten sotajoukko-
jen tukemana Suomen porvariston onnis-
tui tukahduttaa vallankumous. Jopa mo-
net johtavista porvarillisista poliitikoista
(kuten silloisen vastavallankumouksellisen
hallituksen ~ paaministeri  Svinhufvud)
myonsivat, etta sotilaallisesti katsoen juu-
ri saksalaisinterventio oli paasyy vuoden
1918 vallankumouksen epé&onnistumiseen
Suomessa.

On mainittava 1. maaliskuuta 1918 Pet-
rogradissa allekirjoitettu tarkea asiakirja
»Sopimus ystdvyyden ja veljeyden vah-
vistamisesta Vendjan Federaation ja Suo-
men sosialistisen tydvéden tasavallan kes-
ken». Se oli kaikkien aikojen ensimmai-
nen sopimus kahden sosialistisen tasa-
vallan kesken. Mutta vastavallankumouk-
sen voitetftua myds Suomen ulkopoliitti-
nen suuntaus muuttui. Hallitsevia piireja
samoin kuin Suomen porvarillisen sivis-
tyneiston merkittdvaa osaa vaivasi pit-
kdan taantumuksellinen saksalaismieli-
syys, jonka kaantépuoli oli neuvostovas-
taisuus.

Tyoldisten vallankumoukseen vuonna
1918 ja sen traagiseen tappioon paattyy
Suomen 1900-luvun kirjallisuuden histo-
rian ensimmainen vaihe.

On periaatteellisesti tarkeaa arvioida
oikein tuo rajakohta. Vuoden 1918 ta-
pahtumien luonnetta ja merkitysta tulkit-
tiin Suomessa monin eri tavoin, my®ds
kirjallisuudenhistoriaan sovellettuna. Por-
varillisten tutkijoiden teoksissa vuoden
1918 tapahtumat kuvataan ténakin pai-

vana usein ei sosiaaliseksi vallanku-
moukseksi ja suomalaisten kansalaisso-
daksi, vaan venaélaisvastaiseksi »vapa-
ussodaksi». Edistyksellinen  kirjallisuus

ofti tehtavakseen taistella tata »valkois-
ta valhetta» vastaan. Sillanpaan romaa-
nista Hurskas kurjuus (1919) Linnan tri-
logiaan T&élla Pohjantdhden alla (1959
—62) ja myShempien kirjailijoiden teok-
siin kulkee tdman taistelun rintamalinja.

Edistyksellisille kirjailijoille ja etenkin
marxilaiselle tieteelle vuoden 1918 ta-
pahtumat Suomessa merkitsivat nimen-
omaan tyodldisten vallankumousta ja
luokkataistelua, yhteiskunnallisten ristirii-
tojen karjistymista ja sorrettujen kansan-
joukkojen sosiaalisen energian voimakas-
ta purkausta.

Vaikka vuoden 1918 vallankumous oli-
kin Suomessa seurausta suomalaisen yh-
teiskunnan sisdisista ristiriidoista, se ei
silti ollut irrallinen ilmié, vaan osa maail-
manlaajuista vallankumousprosessia.
Tassd prosessissa oli ajoiftaisia laskun ja
tappion kausia, mutta se ei koskaan voi-
nut sammua. Taman tiedosti jo Maiju
Lassila, huomattava suomalainen kirjai-

lija, jonka valkokaartilaiset ampuivat
osallisuudesta vuoden 1918 vallanku-
moukseen. Pian sosialistisen vallanku-

mouksen voitettua Venajalla Lassila kir-
joitti:  »..nykyaikaisten tapausten suu-
rimmaksi historialliseksi tekijaksi on astu-
nut se Vendjan koyhaliston harmaatak-

kinen mies, joka kantaa bolsevikin ni-
med.» Lassilan mukaan bol3evismi ja
Venajalla voittaneen vallankumouksen

ihanteet ovat »ihmiskunnan omantunnon
suuri aani, vapauden kutsu ja tulevan
elaman valtava huuto».”

Vallankumousta edeltdaneesta kaudes-
ta eroaa oleellisesti Suomen historian ja
Suomen kirjallisuuden seuraava kausi,
joka kasittaa vuodet 1918—1944 eli jak-
son vallankumouksen tappiosta maan ir-
rottautumiseen toisesta maailmansodasta.

Vuosina 1918—1944 poliittinen tilan-
ne ja kulttuuri-ilmapiiri olivat Suomessa
monessa suhteessa erilaiset kuin 1900-
luvun alussa. Vuosisadan alku oli ollut
vallankumouksellisen tyovéaenliikkeen
voimakasta nousukautta, yhteiskunta- ja
kulttuurielamaa oli leimannut dynaami-
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suus. Vaikka kapitalismin syveneva krii-
si loikin maaperaa porvarillis-dekaden-
teille mielialoille ja individualismin voi-
mistumiselle, silti kirjallisuus ja taide sai-
vat samanaikaisesti myonteisia vaikuttei-
ta vallankumousprosessista. Taiteilijoita
rohkaisi ajan kiihked dramaattisuus, suur-
ten tapahtumien odotus. Vuosisadan
alun yhteiskunnallisen nousun ilmapiiriin
liityvat tavalla tai toisella suomalaisen
kulftuurin merkittavat ilmiét: Eino Lei-
non runous, Akseli Gallen-Kallelan maa-
laustaide, Jean Sibeliuksen musiikki ja
Eliel Saarisen arkkitehtuuri. Luonteen-
omaista aikakauden taiteilijoille oli pyr-
kimys kohti monumentaalisia kuva-sym-
boleja ja yleistyksia.

Vallankumouksen karsittya tappion ke-
vaalla 1918 tilanne maassa muuftui jyr-
kasti. Alkoi kauan kestanyt poliittisen
taantumuksen ja edistyksellisten voimien
vainon kausi. Tyovaenliike oli tilapaises-
ti tuhottu ja hajallaan. Entinen sosiaali-
demokraattinen tydvdenpuolue muuttui
oikeisto-opportunistiseksi puolueeksi.
Elokuussa 1918 perustetun Suomen kom-
munistisen puolueen oli pakko toimia
maan alla. Adrioikeistolaiset piirit téhta-
sivat maan militarisoimiseen, ja ulkopo-
litilkassa niiden saksalaisystavallisyys joh-
ti lopulta liittoon natsien kanssa ja ajoi
Suomen toiseen maailmansotaan Hitler-
Saksan rinnalla.

Kaikki tama heijastui kielteisesti kir-
jallisuuden kehitykseen. Suomen vasem-
mistolainen kritiikki kiinnitti jo 1920- ja
30-luvulla huomiota lamailmidihin ajan
kirjallisessa elamdssa, ja toisen maail-
mansodan jdlkeen myds liberaali kritiik-
ki alkoi poleemisesti uudelleenarvioida
monia entisia auktoriteetteja. Esimerkik-
si Johan Wrede sotavuosien kirjallisuutta
arvioidessaan vaitaa, eta vaikka tuol-
loin kirjoiteftiin paljon, ne olivat Suomen
kirjallisuudelle »kuolleita vuosia», jotka
eivat jattdaneet merkittavaa jalkea.® Noi-
na vuosina jopa muutamilla huomattavil-
la kirjailijoilla oli vaikeuksia |6ytaa kus-
tantaja teoksilleen ja lisdksi heilld syntyi
ideologisia ongelmia. Militaristinen pro-
paganda ja nationalismin riehunta olivat
esteina heidankin tiellaan.

Tama ei tietenkaan tarkoita, ettei so-

tavuosina kirjoitettu mitdan huomionar-
voista. Ei ole myodskdaan tarpeen véahek-
syd koko kauden 1918—1944 saavutuk-
sia. Sellaisten kirjailijoiden kuin Frans
Eemil Sillanpaan, Elmer Diktoniuksen,
Edith Sodergranin, Pentti Haanpéan, Toi-
vo Pekkasen, Hella Wuolijoen ja monen
muun tuotanto rikastutti kansallista kirjal-
lisuutta.

Mutta ei myoskadn pida unohtaa, efta
1920- ja 30-luvulla edistykselliset kirjaili-
jat joutuivat todellisen ajojahdin koh-
teeksi. Taantumukselliset piirit yrittivat
hyvalla menestyksellda eristaa Suomen
kirjallisuuden maailmankirjallisuuden
edistyksellisista pyrkimyksistd, vasemmis-
toradikaaleista ja liberaalis-demokraatti-
sista tuulahduksista. Kapinamielisiin kir-
jailijoihin kohdistettiin suoranaista pai-
nostusta, kustantamot boikotoivat heita,
oikeusjuttuja lavastettiin, ja toisen maail-
mansodan vuosina monet vasemmisto-
laiskirjailijat joutuivat vankilaan.

Silti se, mika oli parasta noiden vuosi-
kymmenien kirjallisuudessa, mika sailyi
siind pitkaan, oli suurilta osin juuri néi-
den vainoftujen edistyksellisten kirjaili-
joiden kynanjalkea. Vastavallankumouk-
sellinen porvaristo ei kyennyt edes po-
liittisen voittonsa kautena tarjoamaan
kirjallisuudelle mitdan todella hedelma!-
lista. Kuten Hagar Olsson kirjoitti eraas-
sa artikkelissaan vuonna 1935, syy oli
historiallinen. »Se aika on ohi, jolloin
tama (porvarillinen) ideologia tulkitsi
taistelevaa ihmisyytta (ja loi suurta tai-
detta). Se on sivuuttanut kehityksensa
huippukohdan ja keskittaa nyt kaikki
voimansa pelastaakseen mita pelastetta-
vissa on: sailyttaakseen status quon. Por-
varillisuus on puolustusasenteessa. Por-
varillisen ideologian omaksunut kirjailija
on myds puolustusasemissa. Han puolus-
taa kulttuuria. Keta ja mita vastaan?
Ajan kaikkia liikkeita, a&aania, todistus-
kappaleita, julistuksia vastaan, jotka ei-
vat ole sopusoinnussa hanen ideologian-
sa kanssa.»” Naiden vasemmistokritiikin
usein lainaamien sanojen tulkittiin tar-
koittavan sita, etta tasta lahin ihmiskun-
nan parhaat toiveet liittyivat sosialis-
miin, ettd yha kasvavat ihmisjoukot etsi-
vat sosialismista vastausta humanistisen
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kulttuurin kohtaloa koskeviin kysymyksiin.

Uusi vaihe Suomen kirjallisuuden his-
toriassa alkoi toisen maailmansodan paa-
tyttyd. Suomi omaksui uuden ulkopoliit-
tisen suunnan, Paasikivi—Kekkosen lin-
jan, joka perustui Neuvostoliiton ja Suo-
men Ystavyys-, yhteisty6- ja avunantoso-
pimukselle vuodelta 1948. Uutta oli myos
se, etta ystavallisista suhteista Neuvosto-
liihoon tuli sodanjédlkeisessé Suomessa
hallituksen noudattama politiikka. Nyky-
Euroopassa ei liene kovinkaan monia
porvarillisten  valtioiden johtomiehia,
jotka tukisivat sosialististen maiden ys-
tdvyysseurojen toimintaa ja rauhanpuo-
lustajaliikettd, kuten on laita Suomessa.
Uusi suunta yrittda torjua taantumuksel-
lisia voimia, jotka vastustavat sinnikkaas-
ti  muutoksia ja pyrkivdt saattamaan
maan takaisin 1920- ja 30-luvulle. Ei ole
salaisuus, ettd Juho Kusti Paasikivi ja
Urho Kaleva Kekkonen presidentteina
usein joutuivat selkkauksiin oikeisto-op-
position kanssa. Se provosoi poliittisia
kriiseja, jotka voiteftiin vasemmistovoi-
mien tuella.

Sodanjéalkeisend kautena myods kirjal-
lisuus on demokratisoitunut, monet kir-
jailijat osallistuvat yhteiskunnalliseen ja
ideologiseen taisteluun, laajoihin yleis-
kansallisiin keskusteluihin. Kirjallisuus on
tehnyt paljon taantumuksellisen perinnén

voittamiseksi suomalaisessa yhteiskun-
nassa.
Suomi on ehdottomasti edelleen ka-

pitalistinen maa. Sanotaan efta sita ny-
kyaédnkin hallitsee 20 rikasta ja vaikutus-
valtaista perhetta. Jotkut kirjailijat ja so-
siologit ovat sitd mielta, etta varallisuu-
teen perustuvat luokkaerot nakyvat suo-
malaisessa yhteiskunnassa jopa raikeam-
min kuin naapurimaissa Skandinaviassa.

Silti Suomen tydkansa on saavuttanut
paljon sitkealla tyolla ja miehuullisella
taistelulla, mm. sodanjalkeisind vuosikym-
menind. Talous on kehittynyt, tyolaiset
ovat saaneet joukon edistyksellisia uudis-
tuksia sosiaalilainsaadantoon, elintaso
on noussut, maa on muutunut ja sen
kansainvalinen auktoriteetti kasvanut. Ja
kaikki tama on tulosta kansan tyosta ja
taistelusta, mika heijastuu myds kauno-
kirjallisuuteen.

Tytivdenliikkeen vaikutus
kirjallisuuteen

Nyt on luotava tarkempi silmays niihin
muutoksiin, joita 1900-luvun kirjallisuu-
dessa tapahtui uuden yhteiskunnallisen
tilanteen ja jarjestdytyneen tyovaenliik-
keen myota.

Muutokset olivat milloin silmaanpista-
via ja itsestddn selvia, milloin taas piile-
vampia ja valillisempia. Niita havaittiin
seka tyovaenliiketta lahella olevilla kir-
jailijoilla etta siihen etdisemmin suhtautu-
villa. Kaikki kirjallisuudenlajit — runous,
proosa ja naytelmakirjallisuus — tulivat
muutoksen piiriin.

Kirjallisuuden vaélitémin vastaus tyo-
vaenliikkeelle  oli  tydvdenkirjallisuus.
Tyovéaenliike loi oman valistusverkoston-
sa — kerhoja, teattereita, kirjastoja, kus-
tantamoja, sanomalehtia ja aikakausleh-
tia. Kaikki ne ovat yha vield olemassa
Suomessa. Sosialistisen tyovaenliikkeen
myoéta Suomessa alkoi muotoutua tyo-
vaenkulttuuri-kasite.  Vallankumoukselli-
nen aikakausi synnytti omat runoilija-agi-

taaftorinsa, ylistdjansa ja kuvaajansa,
joiden maailmankatsomus oli sosialisti-
nen. Tyodvdenrunous oli joukkoilmio.
Tyovdenrunoilijoita olivat mm. Késsi

Kaatra, Késsi Ahmala ja kymmenet muut
lahjakkaat ihmiset. Alymystopiireista tyo-
vaenliiketta lahestyivat vuosisadan alus-
sa Arvid Morne, Maiju Lassila, Hella
Wuolijoki ja hiukan mydhemmin Elmer
Diktonius seka Katri Vala. 1930-luvun
keskivaiheilta lahtien vasemmistolaista
runoutta edustivat Kiilan runoilijat Arvo
Turtiainen, Elvi Sinervo ja Viljo Kajava.
Sosialistisesti suuntautunut  linja kulkee
myds suomalaisessa nykykirjallisuudessa.

On tarpeen korostaa seuraavaa lain-
mukaisuutta: vallankumoustaistelun nou-
sukausina kirjallisuudessa tulee yleensa
ajankohtaiseksi taiteilijoiden moraalinen
ja yhteiskunnallinen vastuu, estetiikan ja
etiikan suhde. Monet kirjailijat hylkaa-
vat jyrkasti estetismin, vaikka toisaalta
monet myds kannattavat periaatetta »tai-
defta taiteen vuoksi».

Estetismi on eri aikoina kiehtonut Vol-
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ter Kilpea, Bertel Gripenbergia, Veikko
Antero Koskenniemea, Rabbe Enckellia,
Kaarlo Sarkiaa, osiftain Juhani Siljoa, Aa-
ro Hellaakoskea, Uuno Kailasta ja sit-
temmin joitakin 50-luvun modernisteja.
On myés mainittava, etta etiikan ja este-
tilkan yhteensovittaminen oli vuosisadan
alussa vaikea ongelma Leinolle, samoin
Linnankoskelle, Onervalle ja myéhemmin
Sédergranille. Naita kirjailijoita ei mis-
saan nimessd pida lukea »puhtaiksi es-
teeteiksin, vaikka estetiikan ja etfiikan
yhteensovittaminen oli heille erittain
ajankohtainen ja kipea ongelma. Tyo-
vaenliikkeeseen sitoutuneiden vasemmis-
tokirjailijoiden antiestetismi oli useimmi-
ten luonteeltaan tietoisen ohjelmallista,
joten estetiikka joutui heillda alistumaan
vallankumousetiikalle, tyévaenluokan
palvelemisen asialle. Antiesteettinen ten-
denssi, joka ensi kertaa nakyi vuosisadan
alun tyovaenkirjallisuudessa, kulkee |&-
pi seuraavien vuosikymmenien ja jatkuu
nykyisilla vasemmistokirjailijoilla (esim.
Marja-Leena Mikkola, Aulikki Oksanen,
Matti Rossi ja Christer Kihlman.)

Toinen 1900-luvun kirjallisuuden eri-
tyispiirre on se, etta sosialistisen tyo-
vaenliikkeen kehittymisen myota kirjaili-
jat alkoivat suhtautua uudella tapaa seka
teollisuusproletariaatin  kuvaamiseen et-
td Suomen kirjallisuudessa perinteiseen
talonpoikaisteemaan. Maaseudun men-
neisyytHa ja nykyhetked, maalaisvaeston
mielenlaatua ja siind tapahtuneita muu-
toksia kuvattiin nyt toisin kuin ennen.
Yritan valaista tata ongelmaa hiukan tar-
kemmin, silld sen lukuisiin muunnelmiin
téormaamme vield monesti. Suurin osa

1900-luvun  merkittavista  kirjailijoista,
etenkin prosaisteista (kuten Johannes
Linnankoski, Ilmari Kianto, Joel Lehto-

nen, Maiju Lassila, Frans Eemil Sillanpaa,
Pentti Haanpda ja Vdéiné Linna) kirjoifti
edelleen juuri maaseudusta. Suomalai-
sessa kirjallisuuskritiikissa vakiintuneella
termilla »kansankuva» tarkoitetaan ni-
menomaan maalaisvaeston  kuvausta.
Suomalainen tutkija Annamari Sarajas on
kiinnittanyt huomiota siihen, eftta kirjal-
lisuuden »kansankuva» alkoi olennaises-
ti muuttua vuosisadan alussa.'’ Sarajas
katsoo kansankuvan murroksen johtuvan

etupaassa routavuosien herattamasta ris-
tiriitaisesta reaktiosta suomalaisessa yh-
teiskunnassa. Kansa ei ollutkaan enaa
yhtendinen, puolueiden valiset jupakat
kavivat karjekkaammiksi, keskendan vi-
hamieliset ryhmittymat syyttelivat toisi-
aan isanmaallisuuden puutieesta jne.
Kaikki tama pakotti Sarajaksen mukaan
kirjailijat luopumaan ihannoidusta kan-
sankuvasta, joka oli aikoinaan syntynyt
Runebergin, Topeliuksen ja muiden 1800-
luvun kirjailijoiden vaikutuksesta.

Marxilainen yhteiskunta-analyysi vaa-
tinee talla kohtaa eraita tarkennuksia.
Routavuosien reaktiot puolueriitoineen
kuvastuivat kirjallisuudesta, mutta ne oli-
vat kuitenkin pintailmiditd. Perussyyna
kansankuvan murrokseen olivat sittenkin
syvalliset yhteiskunnalliset muutokset it-
se kansassa: sosialismin tulo Suomen
maaseudulle, torppariliikkeen  nousu,
maalaiskoyhaliston poliittinen  herdaami-
nen ja sen osallistuminen luokkataiste-
luun, vuosien 1905—1907 vallankumouk-
sellisiin tapahtumiin. Muuttuneessa tilan-
teessa maaseudun ongelma sai vaajaa-
mattd uuden kaanteen — seka elavassa
elamdassa etfta kirjallisuudessa. Tasta lah-
tien maaseutua ei enaa kuvattu patriar-
kaalisten perinndistapojen néakdkulmasta,
kuten oli tehnyt Runeberg ja osittain
jopa 1880—90-lukujen realistit, vaan na-
kékulmana oli maaseudun suhde tyo-
vaenliikkeeseen, sosiaalidemokraattiseen
agitaatioon ja sosialismiin. Maaseutu ja
sosialismi — siina ongelma Suomen so-
siaalidemokraattien ja kirjallisuuden pur-
tavaksi 1900-luvun alussa.

On muistettava, ettd huolimatta kapi-
talismin verrattain nopeasta kehittymi-
sestd Suomessa 1800-luvun jalkipuolis-
kolla Suomi oli 1900-luvun alussa — ja
viela pitkdan — maatalousvaltainen maa.
Vuonna 1900 yli kahta kolmasosaa Suo-
men koko vakiluvusta (2,6 miljoonaa)
tyollisti maatalous ja sithen liityva met-
satalous (suomalaisiin talonpoikaistiloi-
hin kuuluu tavallisesti myos metsaa).
Viela 1900-luvun puolivélissa suomalai-
sen yhteiskuntarakenteen tutkija Heikki
Waris totesi: »Suomi on maatalousmaa.
Maatalous antaa elannon puolelle Suo-
men kansasta. Se on pdaaasia, jota mit-
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kdaan muut seikat ja nakokohdat eivat
saa hdmmentaa.»'?

Vasta 1960-luvulta ldhtien, jolloin teol-
listumisen ja kaupungistumisen tahti
kiihtyi Suomessa, maanviljelijavaestén
osuus on nopeasti kutistunut. 1980-luvun
alkuun mennessa se oli laskenut kym-
meneen prosenttiin  ja suunta on edel-
leen laskeva.'?

On vain luonnollista, etta nama proses-
sit ovat heijastuneet kirjallisuuteen. Juu-
ri 60-luvulla suomalainen kirjallisuuskri-
tiikki pani merkille mm. kaupunkimotii-
vien yleistymisen lyriikassa. Esipuhees-
saan nykylyriikan antologiaan (1969) Kai
Laitinen kirjoitti, etta ensi kertaa 1920-
luvun jalkeen — jolloin urbanismi jossain
maarin kiehtoi niin kutsuttuja tulenkan-
tajia seka suomenruotsalaisia ekspressio-
nistisia runoilijoita — suomalaiseen ru-
nouteen astui toden teolla kaupunki
vasta 1960-luvulla, lisaksi aivan uudessa
hahmossa: ei dekoratiivisena, mainosva-
loja sadehtivana muodikkaana uutuute-
na, jollaisena se viela esiintyi tulenkanta-
jilla, vaan arkisena asuinympadristona.
Laitinen pani merkille  my&s lyriikan
kuvakielen muuttumisen. Siind missa 50-
luvun runoilijat kaupunkiaiheitakin  ku-
vatessaan  turvautuivat luonnosta ja
maalaiselamastd ammennettuihin metafo-
riin, joiden avulla he ilmensivat kaupun-
gista saamiaan uusia vaikutelmia, siina
uuden polven runoilijat 60-luvulla olivat
jo lopullisesti  siirtyneet  kaupunkiin,
paasseet sinne kirjoille — my6s kuva-
kielessa.'"

Mutta kirjallisuudessa elaa jatkuvasti
agraariyhteiskunnan  muisto,  ovathan
monet Suomen nykykirjailijat — etenkin
vanhempi polvi — sen kasvatteja. Eika
uudempi kirjallisuuskaan kehity yksivii-
vaisesti ja yksiulotteisesti. Viela 60-lu-
vulla kaupunkiaiheiden ja kaupungin
keskiluokasta ja alymystosta kertovien
romaanien ohella esiintyi ilmié nimelta
»kirjallinen regionalismi», joka liittyi pe-
rinteiseen talonpoikaiskulttuuriin, talon-
poikaiseen puheenparteen ja kansan-
murteisiin. Proosan alalla tdhan suuntaan
vaikutti voimakkaasti Vainé Linna, Suo-
men sodanjalkeisen kirjallisuuden suurin
»maaseutukirjailija» ja torpparieepoksen

iuoja, jonka romaanit ovat saavuftaneet
lukijoiden valtavan suosion. Joidenkin
modernististen  kriitikoiden  moittiessa
Linnaa muun muassa siita, etta talonpoi-
kaisaihe oli uusissa olosuhteissa muuttu-
nut »anakronismiksi», osoitukseksi suo-
malaisen  kirjallisuuden »takapajuisuu-
desta», kirjailija vastasi vuonna 1967 seu-
raavasti: »Urbaani ihminen on mahdolli-
nen vasta siften, kun on urbaani ympa-
ristd, joka hanet tuottaa. Naihin aikoihin
saakka ei Suomessa ole sellaista ollut,
joten kirjallisuuskin voi vasta nyt sellai-
seksi muuttua. Vield minun kouluaikoina-
ni (Linna syntyi vuonna 1920 — E. K.)
maadriteltiin koulukirjoissa  suomalaisten
pdadelinkeinoksi maa- ja metsatalous ja
sivuelinkeinoiksi metsastys ja kalastus.
Ihmisten sosiaalisen aseman maaritteista
muistan taas sellaiset termit kuin itselli-
nen ja loinen. Mitdpa muuta suomalai-
nen proosakaan olisi voinut tehda kuin
kuvata naitd maaseudun itsellisia ja loi-
sia?»'?

Luullakseni tdssa on tarpeen poiketa
hiukan asiasta ja selvittdaa, mita tarkoit-
taa suomalainen »talonpoikaissaaty» ja
ylipaataan »saaty-yhteiskunta», joka oli
Suomessa virallisesti voimassa vuoteen
1906, mutta jonka jaanteet elivat viela
pitkdédn mm. talonpoikaisessa mielenlaa-
dussa. Lahtékohtana voidaan pitaa saa-
tyvaltiopdivid, jotka laillistetun poliittisen
epatasa-arvon muodossa ilmensivat myds
saatyjen yhteiskunnallista ja taloudellis-
ta epatasa-arvoa. Heikki Wariksen esit-
tamien tietojen mukaan vuonna 1890
Suomessa oli aatelissaatya 0,12 Y, pa-
pistoa 0,26 %, porvaristoa 3,11 9, ja ta-
lonpoikaistoa 26,159, vaestosta.'® Tark-
kaan ottaen saatyihin — siis myos talon-
poikaistoon — lukeutuivat vain perin-
nollisen omaisuuden haltijat — talonpo-
jilla maaomaisuuden. Tasta seurasi etta

koko maaton maalaiskéyhélistc  (myos
vuokraviljelijat) ja koko omistamaton
kaupunkivdesté ei kuulunut saatyihin,

silti naita oli yli 70% koko vaestosta.
Aateliset saivat automaattisesti ilman
vaaleja osallistua valtiopdiville. Porva-
rissaddyn vaaleissa dania sai omaisuuden
mukaan, varakkaalla valitsijalla saattoi
olla jopa 30 &anta. Talonpoikaisjasenten
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vaalit olivat kaksivaiheiset, ja niihin osal-
listuivat vain maata omistavat talonpo-
jat.

Sana 'talonpoika’ juontaa juurensa saa-
ty-yhteiskunnan ajoista: ‘talo’ tarkoittaa
maata omistavan talonpojan tilaa, 'talon-
poika’ on sananmukaisesti 'tilan poika’.
'Talonpoika’ ei siis historiallisesti eika saa-
tymerkityksessdan (joka on sailynyt yhte-
na sanan merkityksistd myo6s nykysuo-
messa) tarkoita jokaista maanviljelijaa,
vaan nimenomaan maanomistajaa.

Maaton maalaisvdestd jaeftiin vuoros-
taan muutamaan kategoriaan, joista
kullakin oli oma nimityksensa. Oli torppa-
rit, vuokraviljelijat, joille maanomistaja
tai valtio antoi luvan raivata uuden tilan
jonnekin metsdan tai suolle. Alkuvuosina
jolloin torppari rakensi taloa ja raivasi
peltoja, vuokranmaksua saateftiin siirtaa
tuonnemmaksi, mutta sitften oli maksetta-
va joko rahassa tai tydlla. Suomalainen
sananlasku »Kuu on torpparin aurinko»
muistuttaa, millaisesta tydsta oli kyse:
pdivisin torppari tydskenteli isannélle,
disin omalla pellollaan. Laki ei miten-
kdan saadellyt vuokraehtoja, maanomis-
taja saattoi milloin tahansa lisata tyovel-
vollisuutta tai karkottaa torpparin mail-
taan. Suomen kirjallisuudessa — myds
1900-luvulla — on monia teoksia, jotka
kuvaavat téllaisia konflikteja. Myds Vai-
nd Linnan romaanitrilogia Taalla Pohjan-
tdhden alla on torpparieepos, joka hui-
pentuu torpparien osallistumiseen vuo-
den 1918 vallankumoukseen. Vainé Lin-
na on itsekin lahtéisin torpparien kes-
kuudesta.

Erotuksena torppareista, joiden tilat
saattoivat olla suuriakin, esiintyi toinen
maanvuokrauksen muoto: ns. makitupa-
laiset eli pienvuokralaiset, jotka saivat
luvan pystyttda vuokratontille vain asu-
muksensa ja viljelld jonkin verran peru-
namaata, kun taas varsinaiset ansiotulot
oli etsittdva muualta. Makitupalaisiin kuu-
luivat mm. Frans Eemil Sillanpdan van-
hemmat. Heidédn esi-isdnséd olivat olleet
maata omistavia talonpoikia, mutta sit-
temmin koyhtyneet. Ja vihdoin maalais-
koyhalistoon kuuluivat vield maatalous-
tyolaiset, rengit ja piiat, jotka asuivat ja
soivat isantatalon ftiloissa vuokraamatta

ollenkaan maata. Tastakin vaestékerrok-
sesta on lahtdisin merkittava kirjailija:
Joel Lehtonen, piian avioton poika.
Maattomia ja kodittomia palkollisia kut-
sutiin myos loisiksi  tai irtolaisiksi —
naita savyltdan halventavia sanoja kay-
tettiin virallisina termeina saaty-yhteis-
kunnan sosiaalisessa hierarkiassa.

Suomessa ei ollut koskaan maaorjuut-
ta, mufta sen sijaan oli sdilynyt muita
feodaalisen sorron muotoja. Maattoman
maalaisvaestdon lukumaaraa lisdasi myos
majoraatti-periaatteen kdaytantd: omista-
jan kuoltua tilaa ei saanut jakaa perijdi-
den kesken, vaan se siirtyi vanhimmalle
pojalle, joka lunasti tilan itselleen mak-
samalla sisaruksille heille kuuluvan osan
perinnostd. Vanhin poika jai siis tilalle,
muut |ahtivat kotoa ja hajaantuivat pit-
kin maailmaa: menivat palkollisiksi muil-
le tiloille, muuttivat kaupunkiin, pestau-
tuivat  merimiehiksi kauppalaivoihin,
matkustivat muihin maihin. Maattomien
joukossa oli paljon osattomia ihmisia, joi-
den kohtalo oli pysyva aihe suomalai-
sessa kirjallisuudessa. Vuonna 1765 jul-
kaistussa kirjoituksessa kuuluisa suomalai-
nen valistusmies Anftti Chydenius kirjoit-
ti myotatuntoisesti: »Meidéan irtolaislau-
mamme nayHaa minusta kauan ajetuilta
hirvilta... Taalla on satimia ja ansoja
kaikkialla viritetty heiddn poluilleen. Jos
heille on sattunut se kohtalo, ettd heidat
on synnytdanyt renki, torppari tai itsel-
linen, tai kova onni, etta ovat talonpo-
jan kolmas, neljas tai viides elossaoleva
lapsi, ovat he syntyneet orjiksi... Heita
ajetaan takaa irtolaisina, he ovat vika-
paat sotapalvelukseen, heita pestataan,
ostetaan, myydaan, pannaan kirjoihin,
harjoitetaan, kuritetaan, kiusataan ja vih-
doin he kuolevat pois.»'7

Pekka Haatanen, jonka teoksesta yl-
ldoleva lainaus on perdisin, arvelee et-
ta Chydeniuksen sanat saattavat nyky-
lukijasta kuulostaa ylenpalttisen emotio-
naalisilta, mufta samalla ne ennakoivat
humaanimpaa aikaa, jolloin edistykselli-
set ihmiset alkoivat ndhda maattomien
epédtoivoisen aseman sorrettujen itsensa
eika valtionrahaston nakokulmasta.

Itse maalaiskdyhalistolle herdamisen ja
taistelun aika koitti 1900-luvun alussa,



142 KIRJALLISUUS JA TAIDE

jolloin sosiaalidemokraattinen tyévaen-
lilke alkoi houkutella sitad riveihinsa. Oli-
han suurin osa maan sorretusta vaestosta,
siitd 70 prosentista, joka ei kuulunut mi-
hinkdan saatyyn eikd omistanut mitaan,
nimenomaan maalaiskdyhalistéa, koska
teollisuusproletariaatti oli tuolloin har-
valukuinen. Yhdessa teollisuusproletari-

aatin kanssa maalaiskéyhalistosta tuli
vallankumousliikkeen tarkein tuki — en-
sin vuosina 1905—07, siten vuonna
1918.

Vaikka porvarillinen hallitus yritti vuo-
den 1918 vallankumouksen jalkeen jo-
tenkin  hoitaa  »torpparikysymyksen»
(vuonna 1918 saadetty laki salli torppa-
rin lunastaa vuokratilan omakseen), silti
maakysymys on viime aikoihin asti pysy-
nyt polttavana ongelmana Suomessa.
Ongelman polttavuus ilmeni mm. siten,
eftd ajoittain maaseudulta muutti jou-
koittain vaked, etupddssa maattomia tai
pikkutilallisia. Yksi muuttoaalto oli 1900-
luvun alussa. Erdiden tietojen mukaan
pelkastaan USA:ssa laskeftiin  1920-lu-
vulla olevan puolisen miljoonaa suoma-
laista emigranttia, ja Suomessa pilailtiin,
ettda New Yorkissa on enemman suoma-
laisia kuin Helsingissa.'® Viimeisin emig-
ranftivirta (etenkin [td-Suomen maanvil-
jelysalueilta) suuntautui 1960- ja 1970-lu-
vulla Ruotsiin, jossa lasketaan tallakin
hetkellda olevan kolmisensataatuhatta
suomalaista tydlaista.

Se seikka ettda Suomessa on vuosisato-
jen ajan ollut perinnéllinen maanomistus,
on osaltaan ollut luomassa erityista ta-
lonpoikaistyyppia, jota on usein kuvat-
tu kirjallisuudessa. Perintétilojen omista-
jilla oli voimakkaasti kehittynyt suku-
omaisuuden ja sukuhistorian tunne. Tie-
tenkdan talonpojalla ei voinut olla yhta
hienoja sukujuuria kuin aatelisilla, mutta
talonpoikaisperheissakin sailyivat suku-
perinteet ja muistot, osattiin ylpeilla ty6-
kunnolla ja omaisuuden kasvulla, annet-
tiin arvoa itsendisen isannan asemalle.
Suomea pidetdan perinteisesti pientilo-
jen maana (tilastotieteilijoiden luokituk-
sen mukaan pientilalla on peltoa alle
kymmenen hehtaaria), vaikka viela vii-
me vuosisadalla maan eteld- ja lounais-
osissa oli hyvinkin suuria maatiloja —

joissakin kunnissa  keskimaarin 40—50,
jopa 90 hehtaaria peltoa. (Hella Wuoli-
joen ndytelmissa mainitaan tiloja, joissa
on satakin lehmaa, ja silti niiden omista-
jat lukeutuvat ylpeind »talonpoikaissaa-
tyyn».) Asiakirjoihin tallennetut talonpoi-
kaiset sukupuut saattoivat yltda monien
vuosisatojen taa. Perinndllinen tila ja sen
kiviseen maaperdan raivatut vainiot oli-
vat monien sukupolvien raskaan tyén tu-
los. Peltoja ja niiftyja ympardivat kiviai-
dat ovat maanviljelijasuvun tyéhistoria
aineellistuneessa muodossa, eldvia ja
kuolleita yhdistdvan siteen ruumiillistu-
ma. Maatilassa aineellistui suvun hyvin-
veinti ja jatkuvuus. Siitd tuli asukkailleen
eraanlainen kollektiivinen  turvapaikka,
yksiléita koossa pitdva ja ruokkiva a&i-
dillinen organismi: kukin oli talonpoika
tai talontytar.

Verrattuna maatilaan suvun yhteisena
pesapaikkana yksittaisten ihmisten koh-
taloilla oli toisarvoinen merkitys. Tama
tuli ilmi esim. avioliiton solmimisen pe-
rinteisissda normeissa. Seka historioitsijat
etta kirjailijat ovat jokseenkin yksimieli-
sia siitd, ettd maata omistavien talonpoi-
kien avioliitot solmittiin tavallisesti saa-
dyn sisalla omistusperiaatteen mukaan.
Oli térkeaa pitkittda perintotilan ole-
massaoloa, turvata suvun jatkuminen eli
kuten yksi Maria Jotunin romaanin san-
kareista sanoo: »Ennen mentiin naimi-
siin, kun talot ja pellot yhteen sopivat.
Ihminen oli sivuasia.»'® Ja vaikka tama
johti usein perhedraamoihin, niitd pidet-
tiin asiaankuuluvampina kuin sitd, etta
maanomistaja naisi rakkaudesta sievan
mutta kdyhédn piian. Téllaista sattui har-
voin ja siitd puhuttiin kauan. Tavallisem-
paa oli yllapitaa salaista suhdetta, ja sii-
hen myds suhtaudufttiin ymmaértavaisem-
min kuin avoimeen epaéasdatyiseen avio-
liitoon. Talonpoikaissuvun kéyhtymista
pidettiin katastrofina: maata omistava
talonpoika putosi yhden tai heti muuia-
man askelman alemmas, hanesta {tuli
riippuvainen vuokraaja, renki tai irtolai-
nen. Tallaisille konflikteille rakentuvat ai-
heet Hella Wuolijoen naytelmissa, Sil-
lanpdan ja monien muiden kirjailijoiden
teoksissa. Sillanp&ata kiinnosti erityisesti
talonpoikaissukujen kdyhtymisen ja sam-
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mumisen teema, mikd johtui osittain

omaelamaéakerrallisista syista.

On korostettava, ettd Suomen 1800-
luvun kirjallisuudessa talonpoikia kuva-
taan eri tavalla kuin 1900-luvun kirjal-
lisuudessa.

Lyhyesti ilmaistuna 1900-luvulla sosia-
lismi keksi talonpojassa pienomistajan,
mikd vaikutti myos kirjallisuuteen. Sosia-
lismi ylisti maanviljelijda raatajana eika
yksityisomistajana. Edellisella vuosisadal-
la kansankuvauksissa ei viela kiinnitetty
erityistd huomiota talonpojan pienomis-
tajan mentaliteettiin ja hanen rajoittunei-
suuteensa. Valistuskirjailija Jaakko Jutei-
nista alkaen talonpoikaissaatya ylistettiin
yhteiskunnan perustana, maan ensimmai-
send saatynd. Varsinaisten maanviljeli-
joiden saaty-ylpeyden ihannointi kirjalli-
suudessa oli tavallaan aatelinvastaista
herravihaa, kapinointia feodaalista saaty-
hierarkiaa vastaan. Téma ilmenee selvas-
ti esimerkiksi Aaro Perftilan hahmossa
Sakari Topeliuksen Valskarin kertomuk-
sissa seka Kaarlo Kramsun nuijasota-ai-
heisissa balladeissa. Maanviljelijan koti
ja tila esiintyvéat niissa tyon ja vapauden

symboleina, aatelissorron vastakohtana,
eivatkd suinkaan vield pienomistajan
psykologian tyyssijana. Myds Aleksis

Kivi runollisti vapaan pellonperkaajan
tyén omalla maallaan, eivatkd kyseessa
olleet ainoastaan tavanomaiset ahertajan
askareet, vaan elaman rakentaminen laa-
jemmassa merkityksessd. Suomen kansan
ja kulttuurin tulevaisuus oli Kivellad sidok-
sissa juuri talonpoikaistoon.?’

Mutta mitd ldhemmaéas 1900-luvun al-
kua tulemme, sitd ongelmallisemmaksi
muuttuu  kaikki mika liittyy agraariyh-
teiskuntaan, etenkin silloin kun nousi ky-
symys tulevaisuudesta, yhteiskunnallises-
ta perspektiivista. 1880- ja 1890-luvun
suomalaiset realistitkaan (Juhani Aho,
Arvid Jarnefeld), jotka kirjoittivat paljon
maaseudusta ja aseftivat usein vastak-
kain talonpoikaisen tydmoraalin ja kas-
vavan porvarillisen egoismin, eivat enaa
tuntuneet uskovan agraariyhteiskunnan
tulevaisuudenndakymiin, pikemminkin he
vaistosivat sen umpikujan.

Silti Eino Leinolle Suomea symbolisoi

viela 1900-luvun alussa talonpojan au-
ra. Sitemmin my6s Elmer Diktonius tur-
vautuu mielelldan aura-symboliin, tosin
se on jo yhteiskunnallisen vallankumouk-
sen symboli: aura kyntdda ja muokkaa
historiaa. Mitd tulee talonpoikaispsyko-
logiaan, niin nditda Suomen suuria runoi-
lijoita, samoin kuin muita merkittavia
1900-luvun kirjailijoita on jo mahdoton
kuvitella ylistamassa talonpoikaa avara-
katseisena ja ihanteellisena elédménra-
kentajana. Useimmiten talolliset ja ag-
raariyhteisé esiintyivat heilla pikkupor-
varillisen ahdasmielisyyden vertausku-
vana.

Illmari Kianto, Maiju Lassila, Joel Leh-
tonen, Frans Eemil Sillanpaé ja Pentti
Haanpaa kuvasivat maaseutua — jopa
sen sorreftua ja kdarsivaa koyhalistéa —
kovalla kadella, vailla sentimentaalisuutta
ja idealisoimista. Pikemminkin he pyrki-
vat »deidealisoimaan», harkitusti veta-
maan esiin kaiken matalamielisen ja ra-
joiftuneen talonpojan, torpparin ja ren-
gin luonteesta. Heidan sankarinsa ovat
raatajia, jotka otsa hiessd ansaitsevat
jokapaivaisen leipansa. Mutta samalla
he ovat kaukana niistd eldmanrakenta-
jista ja vapaan maan vapaista tyonteki-
joistd, avarakatseisista ja onnea odotta-
vista, jollaisina he vield esiintyivat Ju-
teinin ja Kiven tuotannossa.

Niin kutsuttu torpparikysymys ja yli-
paatddan maaseudun ongelmat olivat
1900-luvun alussa vakava haaste suoma-
laiselle sosiaalidemokratialle, sen oli luo-
tava oma poliiftinen linjansa, ratkaistava
miten suhtautua maalaisvdestéon ja sen

eri kerroksiin. Nama ongelmat tulivat
erityisen ajankohtaisiksi vuoden 1907
eduskuntavaalien yhteydessa, jolloin

vaalit tapahtuivat uuden vaalilain mu-
kaan. Silloin kaikkien Suomen poliittisten
puolueiden oli osallistuttava taisteluun
valitsijoiden &anista ja esitettava naille
ohjelmansa. Kirjallisuuteen tdma tapah-
tuma heijastuu monissa teoksissa (mm.
Kiannon ja Lassilan romaaneissa). Suo-
malaisen sosiaalidemokratian ja vallan-
kumousliikkeen tutkijat ovat todenneet,
ettd silloinen sosiaalidemokraattinen joh-
to ei ollut ajoissa kyennyt muokkaamaan
riitdvan joustavaa ja johdonmukaista
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kantaa talonpoikaiskysymykseen. Sittem-
min tyévdenliikkeen johtomiehet myonsi-
vat taman itsekin eritellessdan vuoden
1918 vallankumouksen tappioon johta-
neita syitd. He totesivat muun muassa
ettd oli omistettu liian vdhan huomiota
pientilallisten vetamiseen vallankumouk-
sen puolelle.?!

Kysymyksen ydintd valaisee hyvin
vuoden 1907 vaalikampanjaan liittyva
episodi Linnan Ta&élla Pohjantdhden alla
-romaanin ensimmadisessa osassa. Pen-
tinkulman kyldén saapuu kokousta pita-
maan Eetu Salin, historiallinen henkild,
Suomen sosiaalidemokraattien  toimitsi-
joita. Hevoskyytimatkalla rautatieasemal-
ta hanelld on kuskina romaanin paahen-
kilé, nuori Akseli Koskela, torpparin
poika ja aloitteleva paikallinen aktivisti.
Matkalla syntyy keskustelu. Salin, koke-
nut poliitikko, haluaa kuulla ensi kdden
tietoja torpparien mielialoista, ja han
kysyy kuskiltaan: »No, kun sind saisit
torpan omaksesi, niin vieldké &anestai-
sit sosialisteja sen jdlkeen kun olisit ti-
lallinen?» Akseli vastaa hiukan epavar-
masti: »Jaa... tietysti... muutoinhan ne
ottaisivat takaisin.» Siihen Salin: »Eivat
ne niita sitten enda takaisin oftaisi. Jaa,
jaa... Visainen pulma. Et sind poika enéaa
minua daanesta silloin kun saat torpan
omaksesi.»??

Téma episodi ikdan kuin ennakoi myo-
hempien tapahtumien kehityksen romaa-
nissa. Vallankumousvuonna 1918 Akseli
taistelee urhoollisesti punakaartissa, tap-
pion jadlkeen héan joutuu vangiksi ja ha-
din tuskin valttaa kuoleman joukkoteloi-
tusten hetkella. Han kestaa kaikki koette-
lemukset ja lopullisesti héanet pelastaa
yleinen armahdus, johon Suomen vasta-
vallankumouksen oli pakko suostua
kansainvalisesta painostuksesta verisen
terrorin jalkeen. Vailla kaikkia kansalais-
oikeuksia Akseli palaa leiriltd kotiin, lu-
nastaa torpan omakseen ja ryhtyy hoita-
maan tilaa. Pikku hiljaa han etdantyy va-
semmistolaisuudesta ja karttaa kanssa-
kdymista maanalaisen kommunistisen
liilkkeen kanssa. Edelld kuvatussa keskus-
telussa Akselin kehitys ikdan kuin enna-
koitiin, ndin toteutui yksi mahdollinen

ihmiskohtalo historiallisissa

oloissa.

tietyissa

Uusi vuosisata vaati seka maalaiskoy-
halistolta ettda sen koettelemuksien ku-
vaajilta uusia yhteiskunnallis-historiallisia
kiintopisteita ja oivalluksia, joita kaikki
eivdt ajoissa |6ytaneet. Kansankuvausten
tyyli muuttui yhd kovakouraisemmaksi,
joten siindkin ilmeni tietty aatteellis-tai-
teellinen merkitys. Muftta eldméan jul-
muuden havaitseminen ja tarkka kuvaa-
minen saaftoi vieda tdysin erilaisiin joh-
topaatoksiin, ja itse kirjailijat kehittyivat
aatteellisesti eri suuntiin. Joissakin suo-
malaisissa romaaneissa (esim. Kiannon
Punainen viiva ja Sillanpdén Hurskas
kurjuus) maalaiskdyhaliston poliittista he-
raamistda on kuvattu primitiivisen »pe-
rusihmisen» tietoisuuden kautta. Osittain
taipumus primitivismiin  oli ominaista
myds Elmer Diktoniuksen ekspressionis-
tiselle tyylille (esim. balladi Punainen
Eemeli ja romaani Janne Kubik), vaikka
toisaalta juuri Diktonius kehitteli hedel-
maéllisesti  vallankumouksellisen taiteen
uusia periaafteita, mita edisti pitkaaikai-
nen aatteellinen kanssakdyminen Ofto
Ville Kuusisen kanssa 1910-luvun lopul-
la ja 1920-luvun alussa. Eldméan totuuden
ja aafteellisen selkeyden kaipuu oli hy-
vin tyypillista erdille Haanpaan henkilo-
hahmoille.

Suomen kirjallisuudelle on alusta al-
kaen ollut tyypillista se, ettd sitd ovat
luoneet etupdassd yhteiskunnan demok-
raaftisista kerroksista  |ahtoisin olevat
kirjailijat. Tosin se ei niinkdan pade Suo-
men ruotsinkieliseen kirjallisuuteen, jota
toisinaan kutsutaan jopa herrasluokan
kirjallisuudeksi, koska monet sen edus-
tajat ovat olleet ja ovat nykyaankin lah-
toisin vakavaraisista porvarisperheista.

Suomenkieliset kirjailijat olivat useim-
miten talonpoikien, torpparien tai ren-
kien poikia — siis ensimmadisen polven
alymysta. Talonpoikaistosta on |&htisin
Eino Leino, samaten Johannes Linnan-
koski, Maiju Lassila, Pentti Haanpaa ja
monet muut kirjailijat. Niin  mutkikas
kuin monen yksiléllinen kehitys saattoi-
kin olla, heilld oli se etu, ettda he tunsi-
vat hyvin kansaneléman ja maaseudun



ja pyrkivat kuvaamaan sita totuudenmu-
kaisesti.

1900-luvun »kovalla realismilla» on
ehdottomasti oma jatkuva arvonsa. Satu
Apo korosti hiljattain ilmestyneessa ar-
tikkelissaan, efta kirjailijan karu totuu-
denmukaisuus kansaneldman kuvauksissa
voi toisinaan olla tieteellekin opettavai-
sempaa ja hyddyllisempaa kuin monet
ammattimaisen tieteelliset folkloristiset ja
etnografiset kuvaukset.”? Satu Apo (jo-
ka on muuten itse ammatiltaan folkloris-
ti) viiltaa edellda mainiftuun Pekka Haa-
tasen maalaiskdyhalistotutkimukseen,
jossa turvaudutaan laajasti nimenomaan
kaunokirjallisiin  |ahteisiin. Satu Apon
mukaan tieteellisissd kuvauksissa tarjo-
taan usein ikdan kuin normatiivisia ihan-
nemalleja kansankulttuurista ja kansan-
elamasta — tyotavoista, juhlamenoista,
tanhuista, leikeistd, varikkaista puvuista
ynnd muusta. Tarkkandkoiset kirjailijat
sen sijaan ehka eivéat ole panneet mer-
kille varikkaita pukuja, vaan aivan muu-
ta: puutteen ja nalan, maalaiskdyhaliston
epdtoivon ja kasvavan herravihan. Lop-
putuloksena syntyy Satu Apon mukaan
kaksi taysin erilaista kuvaa kansasta:
normatiivis-ihanteellinen ja karun todel-
linen.

Lisaan viela, efta maalaiskdyhaliston
nouseva kapinamieli heratti pelkoa itse
kirjailijeissakin, joista kaikki eivat ole
suhtautuneet suopeasti vallankumouk-
seen.”! Siitd huolimatta heidan inhimillis-
ten karsimysten kuvauksensa ovat syn-
nyttdneet tunteen: ndin ei voi enaa
elas, ndin ei voi enda jatkua.

Téméakin oli vallankumouksellisen ai-
kakauden piirre.
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Suomi ja Suomen
kirjallisuus 1900-luvulla

Johdanto
laajempaan tutkimukseen

Suomenruotsalainen
kirjallisuus

1900-luvun uusissa oloissa Suomen ruot-
sinkielisen kirjallisuuden asema muuttui
merkittavasti.

Melko sitkedssa elaa kasitys, etta sii-
na missa ruotsinkielisen kirjallisuuden
rooli viela 1800-luvulla oli yleissuomalai-
nen, se 1900-luvulla (tarkemmin 1880- ja
1890-luvulta lahtien) alkoi muuttua etu-
pdadssa ruotsinkielisen vahemmiston kir-
jallisuudeksi.’

Nykydaéan ruotsinkielisida on noin 69
Suomen vaestosta (vuonna 1900 heidan
osuutensa oli 139%). Silti heiddan abso-
luuttinen lukumaaransa ei ole viimeisen
sadan vuoden aikana lilemmin muuttu-
nut, vaan se on pysytellyt kolmensadan-
tuhannen paikkeilla. Siihen on monta
syyta, joista vahaisin ei liene aika ajoin
toistuva maastamuutto. Esimerkiksi nii-
den satojen tuhansien joukossa, jotka
ovat 1960- ja 1970-luvulla muuttaneet
Suomesta Ruotsiin, on ollut yli 40 tuhat-
ta suomenruotsalaista, eika tama ruotsin-
kielisen vadeston vaje ole vieldkaan ko-
konaan tayttynyt.”

Ensimmaisista 1100- ja 1200-luvulla
maahan tulleista siirtolaisista alkaen suo-
menruotsalaiset ovat perinteisesti asu-
neet Suomenlahden ja Pohjanlahden ran-
nikoilla, etupaassa maan etela- ja lou-
naisosissa. Ruotsinkielisen asutuksen paa-

Jatkoa. Alku Punalipussa nro 7, 1987.

alueita ovat Ahvenanmaan saaristo (sa-
tamakaupunki  Maarianhamina),  Turun
seudun ja Uudenmaan rannikkokaistale
ja Pohjanmaa.

Suomen mannermaata ympardi noin
28 000 saarta ja luotoa (niihin luetaan
saaret, joiden pinta-ala on 0,3 hehtaa-
rista ylospdin). Viela 1920-luvun alusse
noin tuhannella saarella oli vakituista
asutusta, mutta 1980-luvulle tultaessa va-
kituisesti asuttujen saarten maara on va-
hentynyt puoleen.? Paaosan saaristojen
vaestosta muodostavat perinteisesti ruot-
sinkieliset, he ovat maanviljelijoita, ka-
lastajia ja merenkavijoita. Ahvenanmaan
saariston ruotsinkielisella vaestolla (kai-
ken kaikkiaan noin 30 000) on autonomi-
nen asema, silla on oma parlamenttinsa,
nk. maakuntapaivat (30 edustajaa) ja
oma lippunsa itsehallinnon symbolina.
Ahvenanmaa on ainoa Suomen maakun-
nista, jossa ei ole virallista kaksikielisyyl-
ta: koulut, hallinto, yhteiskunnallinen ja
kulttuurielama ovat ruotsinkielisia. Ruot-
sin kielen taito on ehtona anottaessa ko-
tipaikkaoikeutta Ahvenanmaalle. Ja vie-
la yksi erityispiirre: jo toista sataa vuot-
ta Ahvenanmaa on ollut demilitarisoitua
aluetta, jonka vakinaisia asukkaita ei si-
do  asevelvollisuus. Puolueettomassa
Suomessa Ahvenanmaa on kuin puo-
lueeton alue puolueettoman maan sisal-
la.

Suomen muissa osissa ruotsin kieli on
perustuslain mukaan toinen virallinen
kieli suomen rinnalla.

Merkittava on ollut ja on edelleen
(tosin vahenemaan pain) ruotsinkielisen
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vaeston osuus monissa merenrantakau-
pungeissa, myds Helsingissd, jossa sen
osuus vield viime vuosisadalla oli yli
puolet (vuonna 1880 52Y%, vuonna 1940
25%; Vaasan kaupungissa vastaavat lu-
vut ovat 879 ja 39%). Silti vield 1900-
luvun puolivélissa yli puolet Suomen
ruotsinkielisesta vaestostd asui maalla,
he olivat rannikkokylien kalastajia ja
maanviljelijoita.*

Seka suomen- efta ruotsinkielisten his-
torioitsijoiden, sosiologien ja kirjallisuu-
dentutkijoiden tdissa korostetaan usein
Suomen ruotsinkielisen vdeston sosiaa-
lista, luokka- ja kulttuurihajanaisuutta.
Tama heterogeenisyys on historian pe-
ruja, se juontaa juurensa aikaan, jolloin
ruotsalaiset valloittivat Suomen. Kuusisa-
taa vuotta jatkuneen ruotsalaisherruuden
aikana Suomeen muodostui perinndllinen
hallitseva johtokerros, johon kuuluivat
nimitetyt korkeat virkamiehet (joita
Snellman 1840-luvulla kutsui »virkamies-
aristokratiaksi»), ylimmat sotilashenkilot,
jotka palvelivat ensin Ruotsia, sitten Ve-
najaa, aateliset suurmaanomistajat, jotka

edustivat Suomessa  »aatelista  kar-
tanokulttuuria» (jonka sammumista mu-
rehti  1900-luvun alussa Bertel Gri-

penberg), porvaripatriisit, rikkaat kaup-
piaat ja teollisuudenharjoittajat se-
ka vahalukuinen ylempi papisto, yliopis-
ton professorit, kuuluisat arkkitehdit,
ladkarit ja muiden »vapaiden ammat-
tien» edustajat. Pienessa maassa nama
muodostivat melko harvalukuisen ja sul-
jetun piirin, melkeinpa saatyklaanin, ra-
jallisen maaran perheita, joita liittivat
yhteen perhesiteiden lisaksi luokkaedut,
huoli siitd ettd juuri heidan sukunsa pa-
rista lahtisivat ne, joille uskotaan valta.
Monet niistda »kahdestakymmenesta per-
heestd», joiden sanotaan nykyaankin
»hallitsevan Suomea», juontavat suku-
juurensa ikivanhoihin ruotsalaisiin etuoi-
keutettuihin perheisiin.

Eeva Joenpelto  kuvaa  vuosisa-
dan alun klaanitunnelmaa romaaninsa
Vetda kaikista ovista (1974) ensi sivuilla
nain: »Kalkkipitoista vettd sukupolvesta
toiseen juotuaan heistda oli kasvanut pit-
kid, honteloita mutta sitkeita ihmisia.
Serkut naivat serkkuja, silla mita sita ver-

ta ja omaisuutta meni sekoittamaan.— —

Vaan tehtaanpatruunat olivat eitta-
matta hienoja herroja. He nostivat kon-
jakkilasejaan haastellen keskendan vii-
della vieraalla kielelld eivatka ollenkaan
suomeksi. He olivatkin ruotsalaisia ja na-
kivat maassa vallitsevat hankaluudet vain
taisteluksi germaanien ja slaavien valilla.
Mietiskelevat, raskaat ja synkkatunteiset
suomalaiset olivat alemmalla tasolla kuin
he, yrittelidat ja vapaat germaanit, soti-
lasrotua kaiken lisdksi. Antoihan se val-
tava kannatus, minkad jokin sosialismi oli
saanut suomalaisten parissa, se leima,
jonka he sille antoivat, se moraalinen
villiintyminen, joka seurasi sen jaloissa,
hyvin véhdn imartelevan todistuksen
ndista massoista. Kun taas se seikka, et-
ta tuo sosialismi ruotsalaisten taholla sai
vain vahan kannatusta, osoitti terveta
selkeytta ja ylpeaa itsetuntoa, jotka jo

vanhastaan olivat germaanien aatelis-
merkkeja.»®
Sulkeutunut  klaanihenkisyys  nakyi

kauan myo6s alymystéssd, joka padosin
luettiin »keskiluokkaan», mutta silti omis-
taviin luokkiin kuuluvaksi. Vielda tana
pdivana voi Suomessa kuulla jonkun va-
semmistodlymystéon lukeutuvan suusta,
ettd ruotsinkielisilla on helpompaa niin
aineellisesti kuin muutenkin. Ruotsinkieli-
sen dlymystén jasenet ovat siis useimmi-
ten porvarisperheiden vesoja, heidan on
helpompi hankkia koulutus, oleskella pit-
kdan ulkomailla, valita »vapaa ammatti»,
mm. kirjailijan ammatti, joka tosin har-
voin elattdaa Suomessa, etenkin kun ruot-
sinkielisten julkaisujen painosmaarat ovat
mitattdman pienia.

Suomalaiselle talonpojalle  ylimman
saatyklaanin kielikin oli »herrakieli», jota
hdn ei ymmartanyt, mutta jonka avulla
hanta hallittiin. Talonpoikien vihaa tata
klaania kohtaan kutsuttiin herravihaksi.
Mikéli suomalainen talonpoika paatti kai-
kesta huolimatta oppia ruotsin kielen ja
raivata tiensa »sivistyneeseen saatyyn»,
hantd ja hanen lapsiaan odoftti parhaassa
tapauksessa taydellinen siirtyminen ruot-
sinkieliseen kulttuuriin, silla suomen kie-
lella ei pitkiin aikoihin voinut saada min-
kaanlaista koulutusta — ei edes koulus-
sa, yliopistosta puhumattakaan. Pidetaan
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varmana, etta joidenkin tunnettujen ruot-
sinkielisten tai ruotsalaistuneiden perhei-
den esi-isdt ovat olleet suomalaisia ta-
lonpoikia. Viela 1800-luvulla Suomessa
puhuttiin toisaalta »herraskaista» ruotsia,
toisaalta »moukkamaista» suomea. (Tilan-
netta lievensi jonkin verran vuoden 1863
kieliasetus, joka julisti kielet muodollises-
ti tasa-arvoisiksi.)

Vaikka hallitsevissa ruotsalaispiireissa
liikkkui liberaalejakin perinteita (oli luok-
kansa »luopioita» ja jopa vasemmistora-
dikaalin vakaumuksen omaavia ihmisia),
silti nuo piirit pysyivat saatykonservatis-
min tukipylvdana, myos kulttuurin alalla.
Téaman myontavat kaytannollisesti  kat-
soen kaikki suomalaistutkijat. Esimerkiksi
Thomas Warburton kirjoitaa Suomen
1900-luvun ruotsinkielisen kirjallisuuden
historiassaan, ettd ruotsinkielisen yldluo-
kan ja keskiluokkien poliittisessa evo-
luutiossa tapahtui ensimmainen siirtymi-
nen oikealle vuonna 1905, toinen Venéa-
jan vuoden 1917 vallankumoustapahtu-
mien kaudella, kolmas (ja se oli Warbur-
tonin mielesta »sataprosenttinen») Suo-
men vallankumouksen ja kansalaissodan
aikaan vuonna 1918.°

Ruotsin kielen ja kulttuurin merkitys ei
tietenkdaan koskaan — ei 1800- eika
1900-luvulla — rajoittunut  hallitsevan
ruotsinkielisen yldluokan pelkaksi saaty-
ja luokkahegemoniaksi. Olisi karkea ja
anteeksiantamaton virhe ajatella niin.
Eivathén kulttuuri ja kieli sen valineena
ole yleensd syypaitd mihinkdan kansalli-
seen ja luokkasortoon, niista on pelkkaa
hyoétya. Suomalaiskansallisen liikehdinnan
alkuvaiheessa, jolloin suomen kirjakieli
ei viela ollut kyllin kehittynyt ja jolloin
jopa kansallismieliset sivistyneiston jase-
net hallitsivat sitd huonosti, ruotsin kieli
oli yhteinen koko kulttuurille ja kansa-
kunnalle.  Johan Ludwig  Runeber-
gin runo Maamme (Vart land, 1848),
josta on tullut Suomen kansallishymni, on
alunperin kirjoitettu ruotsiksi. Ja suoma-
laiskansallisen  liikkkeen  varhaisimmat
ideologit Adolf Ivar Arwidsson ja Johan
Wilhelm Snellman julistivat viela sano-
maansa ja julkaisivat lehtid ruotsin kie-
lelld, mika heratti tuolloin joissakuissa
suurta ihmetysta. Yksi naistd, professori

Johan Nervander kirjoitti kirjeessaan
Snellmanille: »Sina, Tengstrém, Elmgren,
Berndtson ette ymmarra suomalaista kir-
jaa ilman sanakirjaa etteka te kykene
kirjoitamaan sivuakaan suomeksi ilman
virheitda! Onko todellakin teidén huolen-
ne ajaa suomen kielen asiaa?»’ Mutta
muuta vaihtoehtoa ei tuolloin kerta kaik-
kiaan ollut.

Pitkdan eldneesta Sakari Topeliuksesta
(1818—1898) mainitsi  kriitikko Hans
Ruin, ettd »han oli viimeinen ruotsinkieli-
nen runoilija, joka kirjoitti koko Suomel-
le».®* Ohimennen mainittakoon, ettd Ru-
nebergia ja Topeliusta pitdvat »omina»
kirjailijoinaan suomalaisten ja suomen-
ruotsalaisten lisdksi myo6s riikinruotsalai-
set, eikd asia herata keskinaisia kiistoja.
Jopa 1920- ja 1930-luvuilla, jolloin suu-
rin osa suomalaisista kirjallisuudentutki-
joista kannatti maan suomen- ja ruotsin-
kielisen kirjallisuuden historian erillista
tutkimista, Runebergin ja Topeliuksen
yleissuomalainen merkitys oli kiistaton.

Ruotsinkielisen  kirjallisuuden eteen
nousseet kansalliset ongelmat punoutui-
vat yhteen sosiaalisten ja luokkaongel-
mien kanssa. Ruotsinkielisen lukeneiston
ja ruotsinkielisten kansankerrosten juopa
alkoi nakya selvasti. Jo 1880—90-luvulla
se oli Karl August Tawaststjernalla ja
Mikael Lybeckilla henkilokohtainen luo-
mistydn ongelma. Etenkin Tawaststjer-
nalle oli luonteenomaista valittaa pessi-
mistisesti »isdnmaan menettamista», sita
ettei hanella ollut riittdvaa sosiaalista ja
kulttuuripohjaa, joka olisi ruokkinut ha-
nen luomistyétaan ja varjellut individua-
lismilta ja ahdistavalta yksindisyyden
tunteelta. Kuvaava on yhden Tawastst-
jernan romaanin nimi Patrioofti ilman
isdanmaata (1896). Tawaststjernan kynasta
ovat |ahtéisin my6s runosdkeet, joissa
halu solmia veriside kansankerroksiin
kuullostaa melkein rukoukselta. Suomen

neftuina ne ovat seuraavat:

Anna minulle kieli ja anna minulle maa,

anna minun rakastaa rakasta maata,

anna minulle piiri, johon kuulun,

anna minulle paamaara, jonka puolesta kaatual

isanmaaftomuuden
vuosisadan alun

Vastaavanlaiset
motiivit voimistuivat
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ruotsinkielisilld  runoilijoilla — Arwid
Mornelld, Bertel Gripenbergilla, Hjalmar
Procopélld, Jacob Tegengrenilla — ja
kullakin heistda ne kuullostivat erilaisilta
riippuen kunkin  yleisestd evoluutiosta
nopeassa ideologisessa rajankayntipro-
sessissa. Morne, jonka kehitys vei va-
semmalle, paatyi vakaumukseen, eta
»uusi laulu syntyy tehtaissa» ja eta
ruotsinkielisella kirjallisuudella on tule-
vaisuus vain demokraattisena kirjallisuu-
tena. Gripenbergin runouden lapi kulki
sen sijaan aristokraattinen nostalgia men-
nytta kohtaan ja joukkojen poliittisen he-
raamisen torjunta. Selvasti dekadentin
painotuksen sai isanmaattomuus niin kut-
sutun  dagdrivare-ryhman  kirjailijoilla.
(Dagdrivare oli nimeltddn vuonna 1914
ilmestynyt Torsten Helsingiuksen romaa-
ni, ja nimea aleftiin kaytaa koko ryh-
masta, johon kritiikki lukee myds Gus-
tav Almin, Henrik Hildénin, Runar Schild-
tin ym.)

Ruotsinkielisen kulttuurin ja kirjallisuu-
den sekd ruotsin kielen kohtalosta Suo-
messa alettiin jo 1900-luvun alussa kay-

dd avointa keskustelua, joka ei ole
tauonnut vieldkaan. Siihen on sekd ob-
jektiivisia eftda subjektiivisia syitd. Yksi

tarkeimmista objektiivisista syistd on se,
ettd suomen kielen asema ja merkitys on
perin juurin muuttunut Suomessa viime
vuosisataan verrattuna, onhan se maan
valtavdeston  adidinkieli.  1900-luvulla,
etenkin Suomen saatua valtiollisen itse-
naisyyden, suomen kielesta tuli yleiskan-
sallinen — valtion virastojen, yhteiskun-
nallisten jarjestdjen, koulu- ja korkea-
koululaitoksen, tieteen, kulttuurin ja kir-
jallisuuden  kieli. On luonnollista, etta
suomen kirjakieli myods kehittyi ja nousi
korkeammalle kehitystasolle. 1900-luvulla
se on jo tdysin nykyaikainen kulttuuri-
kieli, joka uudistuu nopeasti ja pysyy
kehityksen vauhdissa mukana kaikilla
elamanaloilla. 1900-luvulla suomen kie-
li on jo hankkinut vankat kulttuuriperin-
teet, silld on tiede-, taide- ja kulttuuri-
arvoja. Suomen nykykirjallisuuden, -teat-
terin ja muiden sanataiteiden perusta
laskettiin  1800-luvun  loppupuolella, ja
niistd ajoista kehitys on mennyt eteen-
pain.?

Suomen kielen lisaantynyt yhteiskun-
nallinen merkitys johti siihen, efta suo-
menkielinen kulttuuri sai merkittavam-
man aseman sekd suomen- ettd ruotsin-
kielisen vdaestén keskuudessa. Siina mis-
sa ennen vain suomalaissivistyneisté osa-
si maan toista kieltd (kuten on tallakin
hetkelld), niin 1900-luvulla kaksikielisyys
levisi sekd ruotsinkielisen sivistyneistén
ettd koko ruotsinkielisen vdaestonosan
pariin. Seka-avioliitot yleistyvat, perin-
teisesti ruotsinkieliset perheet panevat
yhd useammin lapsensa suomenkielisiin
kouluihin, monille nuorempien sukupol-
vien edustajille suomen kielestd tulee
heidén ensimmadinen kielensa. 1900-lu-
vulle tyypillisend ilmiéna on pidettava
myos sitd, ettda monet suomeksi kirjoitta-
vat kirjailijat, kriitikot ja kirjallisuuden-
tutkijat ovat lahtdisin  ruotsinkielisista
perheistd ja ovat alunperin kantaneet
ruotsinkielistd sukunimed, jonka he ovat
vaihtaneet suomenkieliseen. Ruotsalais-
ten sukunimien ensimmadinen suomalaista-
misaalto oli jo vuosisadan vaihteessa
(1906), toinen 20- ja 30-luvulla. Sukuni-
met joko suoraan kaannettiin (esimerkik-
si Koskenniemi on entinen Forsnas, Kos-
kimies entinen Forsman, Larin-Kydsti en-
tinen Gustav Larsson) tai otettiin uusi
suomenkielinen nimi.

Kaikki edella kuvattu on enemman
tai vdhemmaén yhteistda 1900-luvulle, nuo
prosessit tunnetaan  jossain muodossa
muissakin monikansallisissa  maissa. Ne
ovat luonteeltaan objektiivisia ja ne liit-
tyvat lisdantyneeseen kansallisuuksien
valiseen kanssakdaymiseen, etenkin yhden
maan sisalla.

Subjektiivisiin ja voluntaristisiin ten-
densseihin Suomen kansallisuuksien va-
lisissd suhteissa 1900-luvulla on lueftava
porvarillis-nationalistisen eripuraisuuden
ja Sovinismin purkaukset seka kulttuurin
eristamispyrkimykset etenkin 20- ja 30-
luvulla. Seka ruotsin- eftta suomenkieli-
sessa kirjallisuudessa tuli esiin konserva-
tiivisia ja jopa taantumuksellisiakin piir-
teitd. Gripenbergin aristokraattinen sno-
bismi ei ollut yhtdén sen parempi asia
kuin lapuanliikkeen suursuomalainen 3o-
vinismi sellaisena kuin se ilmeni kirjalli-
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suudessa, ne olivat monessa suhteessa
sukulaisilmioita.

Ruotsinkielisessa kirjallisuudessa de-
mokraattista linjaa jatkoivat ja kehittivat
Mornen jalkeen 20-luvun vasemmisto-
laiset ekspressionistit Elmer Diktonius ja
Hagar Olsson. He vierastivat nationalis-
tista sulkeutuneisuutta, heita kiinnostivat
uudet ilmiét Suomen suomenkielisessa
kirjallisuudessa, = vasemmistolaistendens-
sit Ruotsin kirjallisuudessa seka humanis-
tiset perinteet Euroopan ja maailmankir-
jallisuudessa, mm. venaldisessa ja neu-
vostokirjallisuudessa. (Olsson on mm.
ensimmaisend Suomessa kirjoittanut Blo-
kista ja Majakovskista.) Artikkelissaan
vuodelta 1922 Diktonius suomii suoma-
laista ja suomenruotsalaista nationalismia
ja kehottaa kiihkeasti: »lkkunat auki Eu-
rooppaan pdin! Se on ainoa parannus-
keino. Kansallinen itsepalvonta ja natio-
nalismi ovat kauniita kaikin puolin kun-
nioitettavia kapistuksia kansallismuseois-
sa — runoudessa ne ovat jatettavat etei-
seen, sisdoven ulkopuolelle, kuten kaik-
ki kuona. Jos ei tamén ajan runouftta voi
syntyd tdssd maassa, on se tuotava tan-
ne muualta. Jos suomalaiset runoilijat
ovat menettdaneet kosketuksen aikansa
kanssa, tuctakoon tanne saksalaisia, rans-
kalaisia, ruotsalaisia, englantilaisia, joilla
se on. Nurkkapatriooftisten itsesailytys-
vaistojen on vaistyttdva kun henkinen
olemassaolo on kysymyksessa.»!’

Olsson puolestaan julisti artikkelissaan
vuodelta 1928 periaatteen: »Nationalis-
teina me suomenmaalaiset saavutamme
vain vahan tai emme yhtdaan mitaan, in-
ternationalisteina saavutamme kaiken.»'

On kuvaavaa, ettda myds vasemmisto-
ekspressionistinen aikakauslehti  Ultra
jota Diktonius ja Olsson ryhtyivat julkai-
semaan vuonna 1922, oli kaksikielinen
lehti. Siten he tahtoivat ldhentda ruotsin-
ja suomenkielista kirjallisuutta.

Nédma kirjailijat samoin kuin Edith So6-
dergran, Gunnar Bjérling, Rabbe Enckell
ja Henri Parland, joita yleensa kutsutaan
Suomen ensimmaiseksi modernistipol-
veksi, harrastivat laajoja kansainvalisia
yhteyksia, eikd ole sattuma, eftd lahjak-
kaimpien tuotannosta on taiteelliselta
merkitykseltaan tullut ei vain yleissuoma-

lainen, vaan yleisskandinaavinen ilmié.
Kaytannollisesti katsoen kaikista Ruotsissa
julkaistuista antologioista voi |6ytaa So-
dergranin, Diktoniuksen, Bjorlingin
ja Enckellin runoja. Etenkin kahden ensin
mainitun lyriikka on antanut heratteita
monille Skandinavian runoilijoille, jotka
ovat itsekin panneet sen merkille. Tahan
esimerkkiin kriitikot usein viittaavat ha-
lutessaan korostaa, etta 1900-luvulla-
kaan Suomen ruotsinkielinen kirjallisuus
ei aina ollut pelkastdan ruotsinkielisen
vahemmiston paikallista kirjallisuutta.

Tassa yhteydessa eraat kriitikot (mm.
Rabbe Enckellin veli Olof Enckell) ovat
kehitelleet ajatusta, etta mainittujen 20-
luvun kirjailijoiden tuotanto ei ole niin-
kdan syntynyt suomenruotsalaiselta kuin
yleiseurooppalaiselta »kosmopoliittiselta»
pohjalta, ja esittavat argumentteina hei-
dan elamanvaiheensa; jotkut naista kir-
jailijoista ovat ndet kasvaneet toiskieli-
sessd ymparistossa: Sodergran syntyi ja
kavi koulua Pietarissa, Olsson tuolloin
monikielisessd Viipurissa, Diktonius ei
ruotsin- vaan suomenkielisessd ymparis-
tossa. Sita paitsi he hallitsivat useampia
kielia ja tunsivat hyvin muiden maiden
kirjallisuutta. Kaikki tama on kriitikkojen
mukaan osaltaan vaikuttanut siihen, eta
mainittujen kirjailijoiden tuotannon kaut-
ta Suomen ruotsinkielinen kirjallisuus on
saanut voimakkaita ja monipuolisia vie-
raita (mm. venalaisid) vaikutteita, etta se
on jossain maarin »kosmopolitisoitunut»,
murtautunut ahtaan alueellisista kehyk-
sista.

Vaikka vastaavanlaiset pohdiskelut ei-
vat ole perusteettomia, on silti korostet-
tava, ettda Suomen ruotsinkielinen kirjal-
lisuus on nimenomaan ruotsinkielisen
vaeston kirjallisuutta ja osa yleissuoma-
laista kirjallisuutta erityisine ongelmineen
ja suhtautumistapoineen. Edistykselliset
kirjailijat, jotka ovat kantaneet huolta
suomenruotsalaisen  kirjallisuuden tule-
vaisuudesta, ovat pyrkineet valttamaan
vaarallisia aarimmaisyyksia. Esimerkiksi
Hagar Olsson korosti usein 1920—50-lu-
vun artikkeleissaan ajatusta, etta ruotsin-
kielisen kirjallisuuden kehittymiselle on
yhtad tuhoisaa provinsiaalinen sulkeutumi-
nen ahtaan paikallisiin puitteisiin  kuin



KIRJALLISUUS JA TAIDE 107

myds »kosmopoliittinen» irrottautuminen
kansasta, johtuipa se sitten saatyrajoista
tai snobistisesta »henkisestda aristokraat-
tisuudesta». Olssonin mukaan ainoa oi-
kea linja oli se, ettd aito kansanomaisuus
yhdistyisi avoimuuteen koko ihmiskunnan
ongelmille.

Nykydan, vierasmaalaisten vaikutusten
voimistuessa, suomenruotsalaisen kirjal-
lisuuden kansallis-etninen tuki on edel-
leen rannikkoseudun ja saariston ruotsin-
kielinen vaestd. Tassa mielessa Ahvenan-
maa ei ole pelkastdan maantieteellinen,
vaan myos kansallinen ja kulttuurikasite.
Se on ruotsin kielen ja suomenruotsalais-
ten kulttuuriperinteiden huolellisesti var-
jeltu suojelualue, ja Ahvenanmaan auto-
nominen asema edistda niiden sailymista
ja kehittymistd. Ahvenanmaalaisten jou-
kosta on tullut kuuluisia kirjailijoita, esim.
romaanikirjailijat Aili Nordgren ja héanen
siskonsa Salli Salminen, publisistit ja es-
seistit Aatos Virtanen ja Johannes Sal-
minen.

Kirjallisuuskriittista  ja niin  kutsuttua
kulttuuriesseetd, joka on omistettu mita
erilaisimmille yhteiskunnallisille ja kult-
tuuriongelmille, voidaan pitda Suomen
ruotsinkielisen kirjallisuuden erityislajina.
Sita alettiin viljelld jo vuosisadan vaih-
teessa ja silld on vankat perinteet. On
ollut kausia, jolloin esseekokoelmat ovat
olleet merkittavampia kuin puhdas tai-
deproosa. Yll& mainittujen lisdksi esseita
ovat 1900-luvulla kirjoittaneet kriitikot
ja kirjallisuudentutkijat Yrjé Hirn, Wer-
ner Soderhjelm, Hans. Ruin, Sven Will-
ner, publisistit Emil Zilliacus, Rolf Lager-
borg, filosofi Georg von Wright, kirjai-
lijat Jérn Donner, Christer Kihlman ja
monet muut. Pekka Tarkka, joka on tar-
kastellut esseeta Suomen kirjallisuudessa,
asettaa ensi sijalle juuri ruotsinkieliset
esseistit.'? Esseessa voidaan kosketella
mitd tahansa aiheita, mm. historiallisia,
mutta niissd on ehdoffomasti kosketelta-
va myos nykyongelmia, ja mielelldan hy-
vin henkilékohtaisesti, jopa tahallisen
subjektiivisesti ja yllattavalla tavalla.
Mainitut esseistit ovat vakaumukseltaan
etupadssa humanistisia liberaaleja, suh-
teellisen riippumattomia ja kriittisesti yh-

teiskuntaan suhtautuvia. Essee on heille
paras itseilmaisun muoto.

Suomessa on rinnakkain suomalainen
ja ruotsalainen kirjailijaliito (ne on pe-
rustettu vuosina 1897 ja 1919). On ole-
massa Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
(vuodesta 1831) ja Suomenruotsalaisen
Kirjallisuuden Seura (vuodesta 1886).
Kummallakin on oma kirjallisuusarkiston-
sa, kumpikin harjoittaa seka tutkimus-
eftd julkaisutoimintaa. Kirjakustantamot
jakautuvat suomen- ja ruotsinkielisiin.
Osittain rinnakkaista on myds yliopisto-
koulutus. Turkuun perustettiin pian Suo-
men itsendistyttya kaksi yliopistoa: vuon-
na 1919 ruotsinkielinen Abo Akademi
ja vuonna 1922 suomenkielinen. Maan
tarkeimmassa korkeimmassa opinahjossa
Helsingin yliopistossa on erityisella lail-
la saadefty suomen- ja ruotsinkielisten
laitosten maara. Asiasta 1920- ja 30-lu-
vulla kaydyt kiistat herattivat jopa kan-
sainvalista huomiota Skandinavian mai-
den yliopistojen tukiessa suomenruotsa-
laisia.'?

Rinnakkaisten kirjailijaliittojen,  kirjal-
lisuusseurojen, kustantamoiden olemassa
olossa ei tietysti sindnsa ole mitdaén moi-
tittavaa tai ennen kuulumatonta. Silti on
tarkeaa, millaiset ovat maan kirjallisuu-
den kahden haaran todelliset kontaktit.
Suomalaiset kriitikot — sekd suomen- et-
ta ruotsinkieliset — ovat itse usein to-
denneet kontaktien riitamattémyyden.
Yhta ja toista on tietenkin tdssé asiassa
tehty, on kaannetty, kustannettu ja ar-
vosteltu toisen osapuolen kirjoja. Silti
puhutaan usein, ettd nama kaksi kirjalli-
suutta eldavat melko eristyksissa toisis-
taan, nain oli asian laita etenkin 1920- ja
30-luvulla. Toisen maailmansodan jalkeen,
kun maan yleinen poliittinen ilmapiiri al-
koi muuttua — mika heijastui osaksi myds
kansallisuuksien valisiin suhteisiin — kri-
tiikki esitti allistyttavia esimerkkeja siita,
miten vahédn osapuolet olivat piitanneet
toisistaan menneinad vuosikymmenind. Jo-
pa suurin suomenkielinen klassikko Alek-
sis Kivi pysyi vuosisadan alussa tunte-
mattomana ruotsinkieliselle lukijalle, han-
ta ei juurikaan kaanneftty ruotsiksi. Ki-
ven pdateos Seitsemdn veljestd kaan-
nettiin ensimmadisen kerran vasta vuonna
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1919. Uuden k&anndksen, jonka Ruotsin
akatemia palkitsi, teki vasemmistokirjaili-
ja Elmer Diktonius vuonna 1948. Han
omisti paljon huomiota Kiven tuotannon
tunnetuksitekemiselle ruotsinkielisten kes-
kuudessa ja korosti Kiven aitoa kansan-
omaisuutta. Mutta toisaalta lienee yhta
allistyttavaa se, miten vahan suomalainen
lukijakunta tunsi itse Diktoniusta, joka on
kiistatta Suomen tarkeimpia runoilijoita
1900-luvulla. Ja nekin harvat Diktonius-
suomennokset joita meilla on, ovat va-
semmistokirjailijoiden Arvo Turtiaisen,
Katri Valan ja Viljo Kajavan kasialaa.
1930-luvulla Diktonius kirjoitti suomen-
ruotsalaisesta kirjallisuudesta »unohdettu-
na kirjallisuutena», ja tama »unohdus»
ulottui ikava kyllda myo6s héanen lahjak-
kaaseen runouteensa.

Esteet kontaktien tielld eivat niinkaan
olleet kansallisia ja kielellisia kuin ideo-
logisia ja yhteiskunnallisia. Tyypillisin esi-
merkki siitd, miten yhteiskunnalliset ja
luokkaesteet saattoivat kutistaa runoilijan
nakopiiria, on Bertel Gripenberg. Kuten
Diktoniuskin han oli kaksikielinen, lapse-
na han kavi suomenkielista koulua. V. A.
Koskenniemi, Gripenbergin léheinen ys-
tava ja aatetoveri, todistaa hdanen osan-
neen hyvin suomea ja kertoo seuraavan
tapauksen: Gripenbergin, joka oli perin-
néllinen aatelinen ja paroni, piti yhteen
aikaan hoitaa vaurasta tilaa ja olla teke-
misissa suomenkielisten renkien ja muun
apuvden kanssa. Han valifti onnistuvan-
sa puhumaan ruotsia vain sunnuntaisin,
kuusi paivaa viikossa han puhui suomea.
Yhteydenpito ei siis kaatunut kieliestei-
siin, vaan saaty- ja luokkaeroihin. Tar-
koittaen vauraita suomenkielisia talon-
poikia, joiden konservatiivisuutta han
ylisti, Gripenberg tunnusti kirjeessd Kos-
kenniemelle, ettda hanella ja noilla talon-
pojilla ei voinut enda olla mitdaan henki-
sesti yhteistda — »meiddn vélisséamme on
lilan monta vuosisataa», kuten han asian
ilmaisi korostaen sosiaalisen kuilun sy-
vyyta.'

Muistaen pitkaaikaisen »klaanihenki-
syyden» suomenruotsalaisessa kirjallisuu-
dessa jotkut pitavat sitd tanakin paivéna
»sairaalloisen herraluokan» kirjallisuute-
na, kriitikko Tom Sandell kertoo.'® Na&in

yksipuolisiin arvioihin Sandeli ei yhdy,

vaikka hantakin huolestuttavat eraat
»jaanneilmiot» (jotka muuten Thomas
Warburtonkin  mainitsee kirjallisuuden-

historiassaan): suomenruotsalaisilla ei ole
edelleenkaan tyolaiskirjallisuutta, kuten
ei myoskaan kehittynytta maaseutukirjal-
lisuutta.  Suomenruotsalaiset  kirjailijat
ovat yha viela enimmakseen |dhtdisin
porvarispiireistd, ja niita he kuvaavat
kirjoissaan, koska eivat tunne muuta.

Tosin 1960- ja 70-luvulla, lansimaisen
sivistyneiston vasemmistolaistumiskaudel-
la, havaittiin samansuuntaisia siirtymia
my&s  ruotsinkielisessa  kirjallisuudessa.
Kriitikot pitdvdat edelleenkin paradoksi-
na sitda, etta demokraattisesti ajattelevat
ja jopa vasemmistolaiset nykykirjailijat
ovat lahtoisin porvarisperheista, joskus
hyvinkin varakkaista, eivatka suinkaan
tyolaisperheista. Jo mainitun Christer
Kihlmanin ja Jérn Donnerin lisdksi voi
mainita Marianne Alopaeuksen, Anders
Cleven, Claes Anderssonin ja Henrik
Tikkasen. Heidan teostensa paahenkilot
suhtautuvat usein heidan itsensa lailla
hyvinkin kriittisesti porvarillisiin piireihin
ja arvostelevat omaa luokkaansa.

Viime vuosikymmenind on ruotsin- ja
suomenkielisen kirjallisuuden havaittu in-
tensiivisemmin lahentyvan toisiaan. Aka-
teemisen kirjallisuudentutkimuksen alalla
on 1960—80-luvulla ilmestynyt koko
joukko tarkeita toita (kirjallisuudenhisto-
riaa, antologioita, bibliografioita, kirjaili-
jahakemistoja), joissa esitellddn samanai-
kaisesti sekd suomen- eftd ruotsinkielis-
ta kirjallisuutta. Niita yritetaan tietoisesti
tutkia yhdessa eika irrallaan, vaikka pal-
jon on viela tekematta.

Kansainvalisyys
laajemmassa mitassa
ja rajamaan ongelmat

Kansainvaliset kirjallisuussuhteet ovat
pienelle Suomelle erityisen tarkeat.

Uusimpien tietojen mukaan joka toi-
nen Suomessa nykydan julkaistu romaani
on kddnnetty vieraasta kielestd, kolmesta
lastenkirjasta kaksi on kaannoksia.'® Kir-



KIRJALLISUUS JA TAIDE 109

jamarkkinat ovat muuttumassa yha kan-
sainvalisemmiksi, mikad jalleen osoittaa,
ettd kansallista kirjallisuutta ei nykyaika-
na voi tarkastella irrallaan muiden mai-
den kirjallisuudesta.

Kansalliset  kirjallisuudet ovat itse
asiassa aina kehittyneet keskindisessa
vuorovaikutuksessa, se on objektiivinen
prosessi, joka on ollut kdynnissa kaikki-
na aikoina, vaikka historiallisesti erilaisis-
sa muodoissa ja eriasteisella intensiivi-
syydella. Sanottu patee kansojen kulttuu-
rihistoriaan yleensdkin. On vaikea kuvi-
tella, ettda jonkin kansan kulttuuri voisi
kehittya taydellisesti erilladan muiden kan-
sojen kulttuurista. Jopa silloinkaan kun
on puhe niin vanhoista kulttuuri-ilmidis-
ta, etta nithin vaikutaneita lahteitda on
mahdoton maadritelld, se ei tarkoita, et-
tei vaikutuksia ole ollut. Kuten leikilli-
sesti sanotaan, ehdottoman »omaa» on
vain barbaarisuus, kaikki muu hankitaan
kosketuksissa muihin kansoihin.

Ei tarvitse olla asiantuntija ymmartaak-
seen, miten valtavat ovat nykyaan kon-
taktit eri kansallisten kulttuurien kesken.
Yksikaan tarkea kirjallisuuden, taiteen tai
tieteen ilmi6 ei voi tdana pdivana pysya
vain kyseisen kansan omana, vaan se saa
kansainvalista vastakaikua.

Jo Goethen ajoista tunnettu yleismaail-
mallisen kirjallisuuden kasite (Weltli-
teratur) tarkoittaa meiddan vuosisadal-
lamme mitd mutkikkainta dynaamista yk-
seytd, valtavaa voimakenttaa, jolla jo-
kainen kansallinen kirjallisuus on mo-
ninaisten vaikutteiden alaisena. 1900-lu-
vulla on yha vaikeampi pitaa kiinni kult-
tuurin eurooppakeskisyydesta ja lukea
maailmankulttuurikasitteeseen vain melko
harva kansallinen kulttuuri. Maailmankir-
jallisuus kasittaa nykyaan seka kehitty-
neiden kapitalististen maiden, sosialistis-
ten maiden ja kolmannen maailman mai-
den kirjallisuuden — kaikkien kansojen,
valtioiden ja maanosien kirjallisuuden.

Vaikka Suomen porvarilliset kustanta-
jat monista syistd — alkaen ideologisista
ja paatyen kaupallisiin — kaannattavat
ulkomaista kirjallisuutta hyvin epaétasai-
sesti (etusijalla on nykyaan anglosaksis-
ten maiden kirjallisuus, etenkin viihdelu-
kemistot), silti  maailmankirjallisuuden

klassikot tulevat tavalla tai toisella tu-
tuiksi Suomessa.

Toisaalta suomalaiset haluavat tehda
omaa kansalliskirjallisuuttaan tunnetuksi
muissa maissa. Viime vuosikymmenina
tamansuuntaiset ponnistelut ovat olleet
yhé suunnitelmallisempia ja organisoi-
dumpia. Kaytéssa ovat kansainvaliset
kdannossopimukset. Vuonna 1977 Helsin-
kiin perustettiin  Suomen kirjallisuuden
tiedotuskeskus, joka avustaa ulkomaisia
kaantéjia ja tutkijoita, jarjestaa kaantaja-
seminaareja jne. Se julkaisee englannin-
kielista tiedotuslehted, jossa on katsauk-
sia kustantajien kirjauutuuksiin. Suomen
kirjallisuuden kaanndksistd on myds laa-
dittu bibliografia.'”

Kansainvalisten kirjallisuuskontaktien
kannalta on lyhyesti puututtava Suomelle
ominaiseen »itd—Ilansin-ongelmaan, josta
Suomessa on jo toistasataa vuotta kes-
kusteltu eri tasoilla. Toisen maailmanso-
dan jalkeisind vuosikymmenind uusi ti-
lanne teki tdméan ongelman uudelleen
ajankohtaiseksi. Kestavyyskokeesta sel-
vinnyt Paasikivi—Kekkosen linja Suomen
politiilkassa, Neuvostoliiton ja Suomen
poliiftisten, taloudellisten ja kulttuurisuh-
teiden  menestyksellinen  kehittyminen
esimerkkina erilaista yhteiskuntajérjestel-
maa edustavien maiden hedelmallisesta
ja molempia osapuolia hyodytavasta
yhteistyosta, taistelu »Helsingin hengen»
puolesta, kansojen yhteiset ponnistelut
Euroopan turvallisuuden takaamiseksi —
kaikki téma panee silmdilemaan uudella
tapaa seka kehitystendensseihin etta his-
torialliseen menneisyyteen, mikd nakyy
selvasti monen suomalaistutkijan: histo-
rian, kirjallisuuden ja kultuurintutkijan
toissa.

Jo autonomian alkuaikoina alkoi hah-
mottua kasitys Suomen erityisestda geo-
poliiftisesta ja kulttuuriasemasta idan ja
lannen valilla.

Suomalaisia kuten muitakin suomalais-
ugrilaisia kansoja sitoi itaan kaukainen
menneisyys. Henrik Gabriel Porthanin
mukaan suomalaiset olivat skyyttien jal-
kelaisia ja perdisin Kaspianmeren ran-
noilta. Mathias Alexander Castrén etsi
heidan alkukotiaan Altailta. Suomen kan-
san alkukotia etsittdessa tutkijoiden kat-



110 KIRJALLISUUS JA TAIDE

seet kaantyivat aina itdan, Vendjan la-
keuksille, jossa Gunnar Palanderin mu-
kaan sijaitsi suomalais-ugrilaisten kanso-
jen luvattu maa. Ja autonomian aikana
vuodesta 1809 ldhtien Suomi oli myds
poliittisesti sidottu Venajaan.

Taman ohella suomalaisessa eldmanta-
vassa on sailynyt piirteita Ruotsin her-
ruuden pitkalta kaudelta, Ruotsin laeista,
hallinnon ja kulttuurin perinteista. Ne
ovat sitoneet Suomea Skandinaviaan,
germaanisiin kansoihin, lanteen. Suomes-
sa kaytiin 1800-luvulla usein kiistaa siita,
missd madrin Suomi »on velkaa» skandi-
naavis-germaaniselle kulttuurille ja mita
sille merkitsi venaldinen kulttuuri seka
suhteiden kehittaminen siihen. Lausuttiin
monenlaisia ajatuksia, jotkut niista olivat
utopistisina perusteettomia. Jo Adolf
Ivar Arwidsson suhtautui 1830-luvulla
hyvin skeptisesti |. Hwasserin ajatukseen,
eftd Suomesta voisi tulevaisuudessa tul-
la idan ja lannen kulttuurivalittaja, lanti-
sen kulttuurin etuvartioasema Vendjan
valtapiirissd.'®  Historiallisesti ajatteleva
Arwidsson piti moisia vaateita yletomi-
nd, muta taman ajatuksen muunnelmat
esiintyivat viela 1900-luvullakin.

1900-luvulla suomalais-venalaisten kir-
jallisuussuhteiden kehityksessa oli nousu-
ja laskukautensa yleispoliittisesta tilan-
teesta riippuen. Kaiken kaikkiaan ne joh-
tivat positiivisiin tuloksiin. Kuten nyky-
aan myodnnetaan, venalainen kirjallisuus
vaikutti erittdin hedelmallisesti suomalai-
sen realismin syntyyn 1880—90-luvulla.
Kiinnostus venalaista kirjallisuutta koh-
taan kasvoi edelleen 1900-luvun alussa.
Tama oli merkittavd vaihe suomalais-
venaldisten kulttuurisuhteiden historias-
sa, mm. kirjailijoiden ja kulttuurihenkil&i-
den kontaktit lisdantyivat. On mainitta-
va, ettda suomalaisten kirjailijoiden jou-
kossa oli tuolloin pédinvastoin kuin myo-
hempina aikoina paljon vendjaa taitavia
ihmisia. He olivat joko syntyneet tai
kauan asuneet Venajalla, heidan joukos-
saan oli Arvid Jarnefelt, llmari Kianto,
Maiju Lassila, Hella Wuolijoki, Eino Kali-
ma, Hjalmar Procopé, Rafael Lindqvist,
Georg Fraser. Hiukan myéhemmin kirjal-
lisuuteen astuivat venajaa taitavat Edith
Sédergran, Henri Parland ja Tito Collian-

der.'? Jotkut heistd kaansivat ahkerasti
Venajan kirjallisuutta ja tekivat sita tun-
netuksi. Vuosisadan alussa sitda kaannet-
tiin melko paljon suomeen ja ruotsiin,
esim. pelkastaan Gorkin ja Leonid And-
rejevin teoksia ilmestyi Suomessa tuol-
loin kolmisenkymmenta. Vendjélla Suo-
mesta kirjoittivat vuosisadan alussa Leo
Tolstoi, Maksim Gorki, Leonid Andrejev,
Aleksandr Kuprin ja Stepan Skitalets.
Suomalaista runoutta kaansivat Aleksandr
Blok, Valeri Brjusov ja Vladislav Hoda-
sevits, suomalaista proosaa kaannettiin
suhteellisen paljon.

Kirjallisuuden kontaktit
ainoiksi. Suomalaistaiteilijat osallistuivat
venalaisiin valtakunnallisiin taidenaytte-
lyihin seka tutustuivat venalaisiin taitei-
lijoihin ja kirjailijoihin. Ajan mittaan su-
keutui ldmmin ystavyys Gorkin ja Gal-
len-Kallelan valille, mika nakyi heidan
kirjeenvaihdostaan.  Suomalaissaveltajat
Robert Kajanus, Jean Sibelius, Armas
Jarnefelt (kirjailija Arvid Jarnefeltin ja
taiteilija Eero lJarnefeltin veli) kavivat
konsertoimassa Venajélla, Helsingissa ka-
vivat vuorostaan Aleksandr Glazunov,
Sergei Rahmaninov, pianistit ja kapelli-
mestarit Aleksandr Ziloti seka Vasili Sa-
fonov.

Vuonna 1917 Gorkin aloitteesta seka
hénen ja Brjusovin toimittamana ilmestyi
tuon ajan edustavin antologia — Suomen
kirjallisuuden antologia. Se syntyi suo-
malaisten tekijoiden kanssa yhteistyossa
ja se oli varustettu kahdella esipuheella:
yleisen katsauksen Suomen historiaan oli
kirjoittanut Rolf Nevanlinna ja kirjalli-
suushistoriallisen katsauksen Viljo Tar-
kiainen, molemmat edustivat porvaril-
lis-liberaaleja nakemyksia. Antologiassa
oli myés lyhyt kustantajan esipuhe hei-
nakuulta 1917, eli se oli kirjoitettu jo
suuria muutoksia tuoneen Vendjan hel-
mikuun vallankumouksen ja sitd seuran-
neiden tapahtumien jdlkeen. Kustantajan
esipuheessa yhdeksi antologian laatijois-
ta mainitaan myos Vladimir Smirnov, jol-
ta oli Suomen lehdistossa ilmestynyt ar-
tikkeleita venalaisesta kirjallisuudesta.
Héan oli Helsingin yliopiston kirjaston ve-
naldisen osaston tyodntekija, ammattival-
lankumouksellinen, VSDTP:n bolsevistisii-

eivat jaaneet
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ven jasen. Hanen Helsingin asunnossaan
majailivat Lenin ja Gorki. Smirnovin
suomalaisista tuttavista mainittakoon nuo-
ri Hella Wuolijoki, joka vuosina 1905—
07 lahentyi sosiaalidemokraattista tyo-
vaenliikettd ja avusti puolueen toimek-
siannosta suomalaisia punakaartilaisia ja
venalaisia vallankumouksellisia. Kustanta-
jan esipuheessa Suomen kirjallisuuden
antologiaan sanoftiin: »Kokoelma laadit-
tiin ja luovutettiin kustantajalle jo ennen
vallankumousta — tastd johtuu  osittain
se, elta emme ole voineet tdysin va-
paasti valita siihen kooftuja teoksia em-
mekéd esim. johdantoartikkeleiden sisaltéa
ja sdvya. Vallankumous on tuonut paljon
uutta sekd Suomen sisdiseen elamdaan et-
ta sen Vendja-suhteisiin. Mutta kaikista
muutoksista huolimatta yksi asia on py-
synyt muutumattomana: me venélédiset
saamme tutustua Suomen kulttuurisaavu-
tuksiin, sen elamantyyliin, kirjallisuuteen
ja taiteeseen. Siksi oletamme ettda ko-
koelmamme ei ole kadottanut paamaa-
rdansd, vaan pdinvastoin pdivina, jolloin
kansallinen eripura uhkaa kaivaa kuilun
naapuridemokratioiden valiin, kulttuuri-
lédhentymistéd ajava kokoelma on tarpeel-
lisempi kuin koskaan ennen.»?
Viimeisissa sanoissa kuulsi jo huoli
suhteiden huononemisesta. Ne karjistyi-
vat entisestddan Suomen tydvidenluokan
karsittya tappion vuonna 1918, jolloin
Suomeen syntyi vastavallankumoukselli-
sen porvariston diktatuuri. Suomen vi-
ranomaisten (kuten myds porvarillisten
alymystopiirien)  &killinen  asennemuu-
tos Vendjan vallankumoukseen kos
ketti myés Gorkia. Vuonna 1906 héanet
oli vastaanotettu Helsingissd kunnian-
osoituksin  maailmankuuluna  kirjailija-
humanistina, taistelevan Venéjan edus-
tajana, Suomen kansan oikeuksien puo-
lustajana. Jopa sellaiset kirjailijat kuin
Bertel Gripenberg olivat silloin olleet
mukana jérjestelemassd Gorkin oleskelua
Sucmessa, seurustelleet hanen kanssaan,
sucjelleet héanta santarmien nuuskijoilta
(Gripenberg oli saanut tehtdvaksi saat-
taa Gorkin ja Maria Andrejevan heidan
lahtiesséan Suomesta Tukholman kautta
Berliiniin). 20-luvulla sen sijaan Suomen
viranomaiset jopa evdsivat Gorkilta la-

pikulkuviisumin Saksaan. Edistysmielisissa
suomalaiskirjailijoissa tama heratti syvaa
paheksumista. Hella Wuolijoki kirjoitti
mydhemmin, ettei han voinut eldissaan
antaa Suomen oikeistolaisille anteeksi
noin hapeadllista asiaa.

Poliiftisella metamorfoosilla oli &aret-
téman negatiiviset seuraukset kirjalli-
suuskontaktien kehitykselle. Riittda kun
sanomme, ettad vuosina 1918—1944 Suo-
messa kdaanneftiin kaiken kaikkiaan alle
kaksikymmenta neuvostokirjallisuuden
tecsta. Neuvostovastaisuuden ilmapiiris-
sa ennen taysin viattomat ajatukset sai-
vat ikavaa poliittista sivumakua. Niin ka-
vi myds utopistisen ajatuksen Suomen
mahdollisesta roolista lantisen kulttuurin
etuvartiona. Oikeistolaisideologeille, jot-
ka haaveilivat ristiretkestda Neuvostoliii-
toa vastaan, Suomi ei ollut enda 20- ja
30-luvulla kulttuurin, vaan militarismin
etuvartioasema; kulttuuri tahdofttiin kai-
kin tavoin alistaa militarismille eivatka
vasemmistolaiskirjailijat  suotta  silloin
syyttdneet Suomen taantumusta »kult-
tuuri-imperialismista». Suunnilleen samoin
kdvi Nietzschen ja Spenglerin »amor
fatin», traagisen uhrimielisen »kohtalon
rakkauden» ajatuksen, joka edellyti
stoalaista  kylmaverisyyttd  perikadon
edessa. Yksilon sankarillisen tuhon este-
tisointi epatasaisessa taistelussa yhteis-
kuntaa ja koko maailmaa vastaan oli hy-
vin tyypillinen vuosisadan vaihteessa
(osittain samaisen Nietzschen estetiikan
vaikutuksesta) monille suomalaisille uus-
romantikoille. Mutta tuolloin ajatuksella
ei viela ollut sitd vaarallista ja pahaen-
teistd savya, jonka nietzscheldinen »koh-
talonkultti» sai 1920- ja 30-luvulla, jol-
loin suomalaisille tyrkytettiin kaikin kei-
noin ajatusta: kaunein kuolema kohtaa
taistelutantereella; Suomen tehtdava on
»pelastaa lantinen sivilisaatio» itsefuhon
hinnalla.

Ennen sotaa Suomessa ei juuri roh-
kaistu harrastamaan neuvostokirjallisuut-
ta sen enempdaa kuin 1800-luvun vena-
laisia klassikkojakaan. Jotkut suomalaiset
historiantutkijat, jotka ovat tutkineet ni-
menomaan tuon ajan poliittista ilmapii-
rida suomalais-venalaisten suhteiden kan-
nalta, uskovat ettd mystinen »vuosisatai-
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nen viha Venajaa kohtaan», josta niin
paljion 1920- ja 30-luvulla kirjoiftivat
taantumukselliset suomalaisideologit, ei
niinkdan ollut »vuosisataista» kuin heidan
oman neuvostovastaisuutensa projisioi-
mista historialliseen menneisyyteen. Ku-
vatessaan nk. »Akateemisen Karjala-seu-
ran» ja sen rinnakkaisjarjeston »Vihan
veljet»-salaseuran toimintaa historian-
tutkija Matti Klinge esittaa surullisen hul-
lunkurisena piirteena kohdan kollektiivi-
sesta »veljesvalasta», jossa julistettiin
pannaan kaikki venalaiset klassikot Tols-
toineen ja Dostojevskineen silla veruk-
keella etta se »vaikuttaa tuhoisasti».?’
Kirjallisuudentutkija ~Annamari  Sarajas
kertoo silloisista akateemisista mielipi-
teistd, joiden perustana oli ennakkoluuio,
ettd suomalainen ja venadldinen kulttuuri
ovat poliittisista syista idksi »Kiinan muu-
rin» erottamat.?

Silti suomalaisen kulttuurin historia to-
distaa aivan muuta. Kokemus on osoit-
tanut, etta aito kultuuri ei ole koskaan
missdan, ei yhdessdkddan maassa voinut
menestyksellisesti  kehittyd, jos se pitaa
lahtékohtanaan kansallisvihaa, joka on
vain haitaksi kulttuurille ja sokaisee jos-
kus jopa merkittavia kulttuurihenkilsita.
Kun oli ehditty tehda nihilistisia hyok-
kayksia kaikkea »itaista» vastaan, Suo-
messa yhtakkia muistettiin, etta karjalai-
sessa kansankulttuurissa, josta suomalai-
set olivat paljon ammentaneet juuria et-
siessdan, olivat voimakkaita venalais-
slaavilais-bysanttilaiset vaikutukset; etta
empire-tyyli tuli Helsingin arkkitehtuuriin
Pietarin kautta; ettd monet 1800- ja
1900-luvun suomalaiskirjailijat myonsivat
itse venaldisen kirjallisuuden vaikutuk-
sen tuotannossaan.

Vuonna 1968 Annamari Sarajas paatyi
suomalais-venalaisia kirjallisuuskontakteja
tutkituaan tulokseen, joka oli tuolloin
poleemisen uusi ja epatavallinen akatee-
miselle kirjallisuudentutkimukselle: »Vain
toteamalla asemansa Vendjan ja lannen
perinteen hedelmallisena raja-alueena
kirjallisuudentutkimus voi Suomessa valt-
tya harhateilta.»”® Saman kannan esittaa
Johannes Salminen vastikdan ilmesty-
neessa kirjassaan.?*

Sodanjalkeisind vuosikymmenina kan-

sainvalisten kirjallisuussuhteiden terveh-
tymistd ovat suuresti edistdneet itse kir-
jailijat, jotka ovat puhuneet kunnioittaen
vendldisesta kulttuurista ja paljastaneet
ddrioikeistolaisten aiheesta esittamaa po-
liittista spekulaatiota. Mielenkiintoinen
on erds Vaind Linnan poleeminen ajatus,
jonka hén esifti taantumuksellisten ideo-
logien véittdessa, etta kommunistien ja
vasemmistovoimien voimistuminen so-
danjalkeisessda Suomessa johtuu yksin-
omaan »idédn vaikutuksesta». Linna totesi
terdvaan tyyliinsa: »Kommunismi ei saa-
punut meille idasta, vaan lannesta seura-
ten sitd rajaa, jossa teollinen kehitys
murtaa vanhan maalaisyhteiskunnan va-
kiintunutta jarjestystd matkallaan lounaas-
ta pohjoista kohti.»?* Silti Linna ei kiella
todellisia vaikutuksia — ei yhteiskunnal-
lis-historiallisia eika kulttuurivaikutteita.
Hanen omalle luovalle kehitykselleen oli
suuri merkitys Dostojevskilla ja etenkin
Tolstoilla, mistd han on usein itse puhu-
nut.?

Menneisyyden oppituntien
sesta oli elintarkeata tasmentdaa suoma-
laiskansallisen kulttuurin  paikka maail-
mankulttuurissa.  Vuonna 1962 puhees-
saan Suomi maailman kartalla, joka oli
osoitettu maan opiskelevalle nuorisolle,
presidentti Kek konen tahdensi erai-

vaikutuk-

ta tarkeimpia seikkoja. »Vield minun
nuoruudessani  koulun historianopetus
keskittyi paaasiassa lansimaihin», han

sanoi. »Se oli Euroopan ja eurooppalai-
suuden historiaa. Se kehitti meissa yksi-
puolisen kuvan maailmasta ja ihmiskun-
nasta. Teiddn oppikirjanne lienevat ava-
rammin laadittuja. Mutta vaikka niin ei
viela riiftavasti olisi, elama ympaérillam-
me vaajaamatomasti opetftaa tajuamaan
maapallon ja ihmiskunnan kokonaisuute-
na. Haluaisin, ettda kasvaisitte siihen to-
delliseen ihmisten ja kansojen vaéliseen
veljeyteen, mika ei tee eroa vaérin, ro-
dun, sivistysasteen tai kulttuuripiirin, yh-
teiskuntajarjestelman tai maailmankatso-
muksen toisenlaisuuden takia ja mika ei
ole pelkka juhlatilaisuuksien puheenpar-
si, vaan elamanasenne, kaiken perustana
oleva tunne ihmisten yhteenkuuluvuu-
desta ja ihmiskunnan kohtalonyhteydes-
ta.» Ja hieman ennen tata: »Jos emme
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uskalla asettua vuorovaikutukseen kaik-
kien kansojen, toisten kulttuuripiirien
kanssa, syntyy kansallisen omahyvaisyy-
den seisova lammikko, jossa terve kas-
vaminen pian tukehtuu.» Johtopaaték-
seksi: »Eldamme rajamaastossa lannen ja
idan valilla. Voimme sdilyttda kansallisen
omaperadisyytemme, jos meilld on ihmis-
kunnan kokonaisuuden pohjalta ldhteva
perusndkemys itsestimme ja maailmasta,
niin etd saamme kansalliset arvomme
nivoutumaan ajan ja kansainvalisyyden
asettamiin vaatimuksiin.»®’

Uudessa tilanteessa oli mahdollista
laajentaa myds kaanndstoimintaa. Sotien
jalkeen Suomessa on julkaistu yli 200 ni-
miketta venalaisia klassikkoja ja neuvos-
tovenalaista kirjallisuutia.

Toisaalta Suomen kirjallisuuden kaan-
nosten maara Neuvostoliitossa kasvaa.
K&énnetdan proosaa, runoutta, naytelma-
kirjallisuutta seka suomesta efta ruotsista.
Merkkitapaus oli 1970-luvulla valmistu-

nut 9-osainen venajankielinen painos
»Suomen kirjallisuuden kirjasto», joka
kasittaa 1900-luvun kirjailijat. Sen jal-

keen on ilmestynyt uusia kdaannoksia.

Neuvostoliiftolaisilla ja suomalaisilla
kirjailijoilla, kaantajilla ja kirjallisuuden-
tutkijoilla on yhteisia tapaamisfoorumeja,
jarjestetdan seminaareja ja symposiume-
ja, toteutetaan yhteishankkeita.

Kaikki tama edistda kulttuurien kans-
sakdymista ja kehitystd, vahvistaa ihmis-
ten ja kansojen yhteisymmarrysta.
| Ks. esim. Maija Lehtonen. La litterature sue-
doise de Finlande: une litterature nationale?
Neohelicon. Budapest 1979, nro 1, s. 191—213.
2 Suomen kulttuurihistoria Ill. Porvoo 1982, s. 67.
3 Suomen kulttuurihistoria |, s. 92.

4 Tilastoa suomenruotsalaisista ks.: Heikki Waris.
Suomalaisen yhteiskunnan rakenne, s. 70—85.
% Eeva Joenpelto. Vetaa kaikista ovista. Porvoo
1974, s. 6—7.

6 Thomas Warburton. Aftio ar finlandssvensk lit-
teratur. Jakobstad 1984, s. 16.

7 Mihail Borodkin. Istorija Finljandii. Vremja im-
peratora Nikolaja |, Petrograd 1915, s. 391.

5 Suomen kirjallisuus VI. Keuruu 1967, s. 147.
Y Vuonna 1974 ilmestyi kokoomateos, jossa hah-
moteltiin suomalaisen kulftuurin tarkeimpia ke-
hityslinjoja eri aloilla: Sata suomalaisen kulttuu-
rin vuotta. 1870-luvulta nykyaikaan. Porvoo 1974.

8 Punalippu

Laajempi, edelld lainattu Suomen kulttuurihisto-
rian kokoomateos: Suomen kulttuurihistoria |—
I1l. Porvoo 1979—1982.

10 Elmer Diktonius. Muualla ja meilld. In: Tais-
televa kritiikki, toim. Kalevi Kalemaa. Helsin-
ki 1979, s. 123.

'l Hagar Olsson. Finlandsk robinsonad. Quose-
go 1928, s. 130.

2 Suomen kirjallisuus
227—265.

% O. Mustelin. De nordiska universitetsadresser-
na 1934, Helsingfors 1981.

* Veikko Antero Koskenniemi. Filosofian ja
runouden rajamailta. Porvoo 1961, s. 169.

VIll. Keuruu 1970, s.

!> Tom Sandell. Die abtriinnigen Biirger.  Zur
Problematik des finnlandsschwedischen Schrifts-
tellers. In: Jahrbuch fiir finnisch-deutsche Lite-
raturbeziehungen. Helsinki 1979, s. 11—24.

16 Books from Finland 1985/3, s. 155.

7 Sulo Haltsonen, Rauni Puranen. Kaunokirjalli-
suutemme kaanndksid. Pieksamaki 1979.

Finljandskaja
Tallin 1962,

Eino Karhu.
(1800—1850).

'8 Katso tarkemmin:
literatura i Rossija
s. 87—89.

19 Pietarissa oli 1800-luvulla ja 1900-luvun alus-
sa merkittavad alkujaan suomalainen (ja suomen-
ruotsalainen) vaesté,— vahavakisia, virkamiehia,
sotilashenkil6ita, insindoreja, teollisuudenharjoit-
tajia, kauppiaita, pappeja jne. Jotkut mainituista
kirjailijoista olivat naiden parista lahtoisin. Kat-
so Pietarin suomalaisvdestosta: Max Engman.
Petersburg och Finland. Migration och Influence
1703—1917. Hfors 1983.

2 Shornik finljandskoj literatury, pod red. V.
Brjusova, M. Gorkogo. Petrograd 1917, predisl.
»Ot izdatelstvan.

2l Matti Klinge. Vihan veljista valtiososialismiin.
Porvoo-Hki 1972, s. 65.

22 Annamari Sarajas. Tunnuskuvia. Suomen ja
Venajan kirjallisen realismin kosketuskohtia. Por-
voo 1968, s. 9.

% ibidem s. 153

24 Johannes Salminen. Gréansland, Borgad 1984,
suomennos: Rajamaa, Juva 1984,

% V&iné Linna, Oheisia, s. 34.

% Eino Karhu. Dostojevski i finskaja literatura.

Petrozavodsk 1976, s. 89—93. Suomennos: Ei-
no Karhu. Dostojevski ja Suomen kirjallisuus.
Helsinki 1977, s. 103—109.

27 Urho Kekkonen. Puheita ja kirjoituksia 1.
Helsinki 1967, s. 244, 245, 248—249.

Sucmentanut Riita Koivisto
Jatkuu seuraavassa numerossa.



KIRJALLISUUS JA TAIDE 147

Eino Karhu

Suomi ja Suomen
kirjallisuus 1900-luvulla

Johdanto laajempaan tutkimukseen

Aika, historia ja myytti
uudemmassa
kirjallisuudessa

Yleisluonteisesti on viela kosketeltava
1900-luvun porvarillisen filosofian perus-
kysymyksia, koska muuten on vaikea
ymmartaa kaunokirjallisuudessa tapahtu-
neita muutoksia, mm. romaanin ja lyrii-
kan kohdalla.

Kaunokirjallisuus ja filosofia edustavat
tietenkin eri aloja, mutta ne eivat ole
aivan riippumattomia toisistaan. ltse kir-
jailijat ovat usein puhuneet filosofian
vaikutuksesta tuotantoonsa. Kun esimer-
kiksi William Faulkneria pyydettiin kom-
mentoimaan ajan kasitetta hanen ro-
maaneissaan, vastaus oli hyvin kuvaa-
va monille 1900-luvun lansimaisille kir-
jailijoille. »Ei ole mitaan aikaa», han
vastasi. »ltse asiassa yhdyn monessa
kohtaa Bergsonin teoriaan ajan kulumi-
sesta. On olemassa vain ohikiitava het-
ki, nykyhetki, johon luen sekda mennei-
syyden eftta tulevaisuuden, ja se on
ikuisuus. Minusta taiteilija pystyy suu-
resti muokkaamaan aikaa.»'

Uudemmassa filosofiassa Bergson oli
juuri yksi niista, jotka vaikuttivat eniten
ajan kasitteen periaatieelliseen murrok-
seen.

1800-luvun lopun ja

1900-luvun lan-

Jatkoa. Alku Punalipussa nro 7 ja 9, 1987.

simaisen filosofian monille virtauksille
oli ominaista yksi yhteinen piirre, joka
kiinnosti myos kirjailijoita ja taiteilijoita.
Porvarillisessa filosofiassa oli kaynnissa
filosofian peruskategorioiden intensiivi-
nen subjektivointi ja psykologisoitumi-
nen. Kyseessa olivat ajan ja tilan, liik-
keen ja evoluution, véalttamatomyyden
ja vapauden kategoriat. Jopa yleisim-
pia kasitteita — olemista, todellisuutta,
materiaa — aleftiin tarkastella vain psy-
kologian ja subjektiivisen »elamyksen»
kannalta. Oli havaittavissa pysyva ten-
denssi siirtda padhuomio objektiivisista
maailmankatsomuksellisista ongelmista
yksilon subjektiivisen maailman ongel-
miin, sielunelamaan, tietoisuuden ja in-

tuition mekanismeihin. Varsin kuvaava
esimerkki on niin kutsutu »elamanfilo-
sofian (Lebensphilosophie), johon laa-

jasti ottaen luetaan kuuluvaksi niin Niet-
zschen irrationalismi kuin Bergsonin in-
tuitivismi, Husserlin fenomenologia ja
Heideggerin eksistentialismikin. Ei ole
saftuma, etta »elamanfilosofiaa» kutsu-
taan usein myos »elamyksen filosofiaksi»
korostaen nimenomaan sen subjektii-
vis-psykologista  suuntausta. Kasitteet
»elama» ja »elamys» ovat tassa taysin
identtisia synonyymeja, kyse on tietoi-
suuden elamasta, emotioiden ja psyko-
logisten tilojen virrasta.

Mufta juuri ihmisen psykologinen,
emotionaalinen elama kiinnostaa eniten
myds kirjailijoita. Tama selitdaa osittain
sen, miksi uudemmassa lantisessa kauno-
kirjallisuudessa ja taiteessa — Suomi
mukaan luettuna — mainituilla filosofi-
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silla virtauksilla on ollut ja on edelleen-
kin melkoinen vaikutus. Bergsonille ei
sucta myonnefty juuri kirjallisuuden No-
belin palkintoa vuonna 1927 —silla ko-
rostettiin hdnen filosofiansa merkitysta
myos taiteelle.

Mone! uudemmat filosofit léhentyvat
jopa tyyliltdan ja ongelmanasettelultaan
kaunokirjallisuutta. Suomalainen filosofi
Georg von Wright huomautti eksisten-
tialisteista: »On vaikeata ymmartaa, mi-
ta nykyiset eksistentialistit ovat oikeas-
taan yrittaneet filosofisén jarjestelman
muodossa ilmaista, ellei ole eldaytynyt
eksistentialistisiin elamankysymyksiin
Dostojevskin tai Kafkan romaaneissa,
Rilken runoudessa tai Sartren naytel-
missd.»”

Myodhaisporvarillinen »kriisitajunta»
pakotti uudelleen arvioimaan monia pe-
rinteisia arvoja, jotka olivat muovautu-
neet porvariston varhempina kehitys-
kausina. Evoluutionsa mydhdisvaiheessa
porvaristo sanoutui irti menneisyydestaan
ja kadotti entisen vallankumouksellisuu-
tensa. Yleiseurooppalaisessa mittakaa-
vassa porvarillisen tietoisuuden etdanty-
minen edistyksellisistd perinteista alkoi
paljon ennen meiddén vuosisataamme.
Porvarillisen filosofian korkeimman ku-
koistuksen kautena pidetdaan oikeutetus-
ti 1800-luvun kolmea ensimmadista vuo-
sikymmenta ajatellen ennen kaikkea He-
gelin dialektiikkaa ja Feuerbachin mate-
rialismia. Molempia kayttivat kriittisesti
hyvakseen Marx ja Engels muokatessaan
dialektista materialismia, uuden vallan-
kumouksellisen luokan, teollisuusprole-
tariaatin tieteellista ideologiaa. Ty6vden-
liikkeen kehittyessd ja marxismin levi-
tessé porvarillisen filosofian olemus
muutiui huomattavasti. Teollisuuden kiih-
ked kasvu eturivin kapitalistimaissa edei-
lytti luonnontieteiden edistystd, mista
johtuen itse porvarillinen filosofia pyrki
muutiumaan luonteeltaan  enemman
luonnontieteellis-empiiriseksi  ja »posi-
tiiviseksi» (esimerkiksi Auguste Com-
ten, John Stuart Millin ja Herbert Spen-
cerin  positivismi  1800-luvulla,  Ernst
Machin ja Richard Avenariuksen empi-
riokritisismi 1900-luvun alussa ja filoso-
finen pragmatismi USA:ssa). Ja vaikkei

filosofia loppuun  asti sulautunutkaan
konkreettisiin tieteisiin, se halusi tulla
niitda mahdollisimman léhelle. Mutta toi-
saalta positivistista filosofiaa kiinnosti-
vat yha vahemman yleiset maailmankat-
somukselliset kysymykset. Objektiivinen
tieteellinen maailmankatsomus kokonais-
valtaisena kasitysjarjestelmana luonnos-
ta, ihmisesta ja yleensa yhteiskunnasta
alkoi tuntua mahdottomalta, se asefet-
tiin kyseenalaiseksi. Muotiin tuli biolo-
gismi. Positivistisessa sosiologiassa, es-
tetiikassa ja kirjallisuuskritiikissa koros-
tettiin ihmisen biologis-psykologista ei-
ka yhteiskunnallista olemusta, mika omal-
la tavallaan heijastui myds taiteelliseen
luomistyohon, esimerkiksi ranskalaisen
naturalismin koulukuntaan. Kaunokirjalli-
suuteen yritettiin soveltaa luonnontietei-
den metfodia, darwinismin periaatteita.
Ndistd periaatteista kasin yritti esimer-
kiksi Ferdinand Brunetiére, tunnettu rans-
kalainen kirjallisuuskriitikko ja -teoreetik-
ko ja Hippolyte Tainen seuraaja, valais-
ta jopa kirjallisuudenlajien historiaa. Han
samasti ne biologisten organismien kans-
sa. Ranskalainen naturalismi vaikutti jos-
sain maarin myos 1880—90-luvun suo-
malaiseen kirjallisuuteen, ja taiteellisen
biologismin seuraajia |6ytyi myohemmin-
kin.

1900-luvun alkuun mennessé positi-
vismi oli Suomessa ulottanut juurensa
melko syvaile — ei vain kirjallisuuskri-
titkissa ja  kirjallisuudentutkimuksessa,
vaan myos muissa yhteiskuntatieteissa.
Tainen teokset tunnettiin Suomessa 1880-
luvulta lahtien, vaikka hanen Taiteen
filosofiansa suomennos ilmestyi suhteel-
lisen myohdan, vasta vuonna 1915. Tai-
nen chella seurattiin tanskalaisen Georg
Brandesin laajaa ja pitkdaikaista toimin-
taa. Brandes kavi Suomessakin pitdamas-
sd julkisia luentoja, mm. vuonna 1908.
Kirjallisuudentutkijana Brandes oli suu-
rin piirtein Tainen kulttuurihistoriallisen
koulukunnan seuraaja. Taman koulukun-
nan jalkia seurasivat Suomessa 1900-lu-
vun alussa kirjallisuudentutkijat  Eliel
Aspelin-Haapkyla, Valfrid Vasenius, Vil-
jo Tarkiainen ja Gunnar Castrén. Positi-
vismin hengessa kehittyi 1800-luvun lo-
pulta lahtien suomalainen historiantutki-
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mus (E. G. Palmen ym.), sosiologia ja
etiikka (Edward Westermark), kansan-
runouden tutkimus (Julius ja Karl Kroh-
nin koulukunta), kielitiede (Eemil Nes-
tor Setala ja hanen nuorgrammaatikko-
koulukuntansa). Perinteellisen positivis-
min sekd ns. uuspositivismin eri vir-
tauksilla on naihin paiviin saakka ollut
oleellinen vaikutus suomalaiseen tietee-
seen.

Mutta jo 1800-luvun lopulla positivis-
mi alkoi myds herattaa kriittisia reaktioi-
ta. Niita tuli eri tahoilta ja eri muodois-
sa. Skandinavian kirjallisuudessa antipo-
sitivistiset ja antinaturalistiset tendenssit
nakyivat selvasti  1880-luvun lopulle
fultaessa August Strindbergilld, vaikka
hén kutsuikin itsedan vield tuolloin »na-
turalistiksin.  Tunnetussa esipuheessaan
ndytelmaan Neiti Julie (1888) (esipu-
heesta tuli sitemmin yksi uuden draa-
man teoreettisista manifesteista) Strind-
berg sanoutui irti ihmisluonteiden liian
yksiviivaisesta rationalistisesta kuvauk-
sesta ja puhui henkildidensa »luonteet-
tomuudesta». Yksiselitteisen nakemysta-
van han asetti vastakkain nakdkulmien
moninaisuuden kanssa: »Kuvaamani ny-
kyihmiset eldvat murroskautta, kiireisem-
paa ja hysteerisempaa kuin mennyt aika,
olen kuvannut hahmoni epaileviksi, pirs-
toutuneiksi, vanhan ja uuden sekoituk-
seksi. Ne ovat yhdistelmia menneista ja
nykyisista kulttuuripiirteistd, palasia kir-
joista ja lehdista, osia ihmisista, revitty-
j& palasia juhlapuvuista, joista on tullut
lumppuja, aivan kuten sielu itse on ra-
kentunut.»® Kompositiossa ja dialogeissa
Strindberg omien sanojensa mukaan
»valtteli kaikenlaista symmetriaa ja ma-
temaattisuuttan pitden sita kuolleena ja
latteana automatismina.

Suomalaisessa  kirjallisuudessa  var-
haisimpia kriittisia reaktioita antipositi-
vismiin oli uusromanttinen estetiikka ja
mydhemmin ekspressionismi. Vaikka Tai-
nen kulttuurihistoriallinen  koulukunta
jatti melko pysyvan jaljen kritiikkiin ja
kirjallisuudentutkimukseen (mm. uusro-
mantikko Eino Leinon kirjallisuushisto-
riallisissa esseissa), silti esiintyi myos
muita tuulahduksia. Nietzschen estetiik-
ka ja Bergsonin intuitivismi herattivat

keskustelua, myos saksalaisen kirjalli-
suudentutkimuksen niin kutsutun henkis-
historiallisen (Geistesgeschichte) koulu-
kunnan vaikutus alkoi tuntua. Saksassa
sita edustivat Wilhelm Dilthey, Georg
Simmel ja Friedrich Gundolf, jotka eivat
olleet enda metodologialtaan sidoksissa
perinteiseen positivismiin, vaan »ela-
ménfilosofiaan». He polemisoivat kii-
vaasti Tainea ja taman kannattajia vas-
taan, ja Suomessa samaa linjaa seurasi
V. A. Koskenniemi, josta tuli suomalai-
sen positivistisen kirjallisuudentutkimuk-
sen arvostelija.

Tyytymatémyys ahtaaseen ja pinnal-
liseen positivistiseen empirismiin filoso-
fiassa, sosiologiassa, estetiikassa, kieli-
sekd muissa tieteissa sai monia ilmene-
mismuotoja 1900-luvun alussa. Uskolli-
suudessaan »myonteisille» faktoille positi-

vismi halveksi tunnetusti filosofian ja
tieteen teorian yleisongelmia, joita se
piti »puhtaana metafysiikkana». Positi-

vismi atomisoi faktat kiinnitamatta tar-
peeksi huomiota niiden sisdisiin suhtei-
siin. Reaktiona talle syntyi tarve ymmaér-
taa ilmiot sisdisessa eheydessaan ja suh-
teessa muihin ilmidihin. Esimerkiksi kieli-
tieteen historian tutkijat ovat sita mielta,
efta struktuurilingvistilkkan synty oli tie-
tyssa mielessa reaktiota edeltaneiden
lingvististen koulukuntien, mm. »nuor-
grammaatikkojen»  empirismille. Struk-
turalistit pyrkivat lukemattomien kielel-
listen faktojen atomismista kielen tunte-
mukseen »sisdltapadin», eheana jarjestel-
mana ja yhtenaisena organismina. (Tasta
johtuu »sisaisen lingvistiikan» korostami-
nen erotuksena »ulkoisesta lingvistii-
kastan Ferdinand de Saussuren toissa.)

Nietzsche, Spengler, Bergson ja myo-
hemmin eksistentialistit pyrkivat hekin
filosofiassaan laajoihin yhteenvetoihin —
ei ulkoisen atomistis-empiristisen tiedon
avulla, joka hajotti kokonaisuuden osik-
si, vaan intuitiivisten ja irrationaalisten
synteesien kautta. Heille tallainen intui-
tiivinen tieto oli lahempéana taidetta ja
taiteellista mielikuvitusta kuin varsinaista
tiedetta. Irrationalisti-filosofit  uskoivat
kohoavansa talla tavoin sekd materialis-
min etta idealismin »yldpuolelle» ja voit-
tavansa niiden vastakkaisuuden. Bergson
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oli vakuuttunut siitd, etta han oli onnis-
tunut nimenomaan poistamaan filosofi-
sen materialismin ja idealismin »vulgaa-
rin dualismin», aineen ja hengen, objek-
tin ja subjektin valisen kuilun. Filosofi-
na Bergson vaéitti olevansa »monisti»
eika »dualisti».

Mutta kuten Lenin kuuluisassa teok-
sessaan Materialismi ja empiriokritisismi
(1909) osuvasti paljasti, kyse oli sitten-
kin idealistisesta monismista, vaikkakin
uudessa terminologisessa pakkauksessa.
Empiriokriitikko Ernst Mach, intuitivisti
Bergson, fenomenologi Husserl seka mo-
net niin kutsutun »fysikaalisen idealis-
min» edustajat eivat tosin kieltdneet ta-
junnasta riippumattoman ulkoisen maail-
man olemassaoloa, mutta silti tutkimus-
kohteena ei ollut objektiivinen todelli-
suus sindnsd, vaan subjektin elamyksiin
liittyvat seikat: »aistikokemus» (Machilla),
tajunnanvirta ja ajan subjektiivinen »kes-
to» (Bergsonilla) sekd kokemuksesta va-
pautettu »puhdas tietoisuus» (Husserlin
fenomenologiassa). Uskoftiin ettda nain
tapahtuikin subjektin ja objektin, tietoi-
suuden ja todellisuuden yhteensulautu-
minen (esimerkiksi Husserlin filosofiassa
nk. »intentionaalinen» tietoisuus oli aina
johonkin suuntautuva, aina tavoitteinen
ja tarkoituksellinen). Mutta koska objek-
tiivinen maailma supistettiin  pelkéksi
aistikokemuksen subjektiiviseksi maail-
maksi, tietoisuuden »intentionaalisuus»
merkitsi sen suuntautumista vain itsedan
kohti. Machin nk. »ajattelun ekonomia»
ja Husserlin »fenomenologinen reduktio»
edellyttivat  tajunnan  »puhdistamista»
kaikesta ulkonaisesta. Lopputuloksena
huomio siirtyi objektiivisesta maailman-
kasityksestd subjektiiviseen itsensakasit-
tamiseen, gnoseologiasta psykologiaan,
Hegelin  universaalista olemassaolosta
»yksilon eksistenssiin».

»Elamanfilosofian» seuraajilla oli omat
vélienselvittelynsa positivismin ja myos
filosofisen rationalismin kanssa. Mekanis-
tisen rationalismin kritiikki muuttui heil-
& koko rationalistisen filosofian ja yleen-
sakin alyn nihilistiseksi arvostelemiseksi,
irrationaalisen ja voluntaristisen subjek-
tivismin ylistykseksi. Nietzsche kirjoitti
artyneena aikansa positivistisesta filoso-

fiasta »viimeisen hengenvedon filosofia-
na». Spengler arvosteli Lansimaiden pe-
rikadossa yhta ironisesti sen likinakoista
pragmatismia: »On ilmiselvasti hukattu
filosofisen toiminnan lopullisen merkityk-
sen ymmartaminen. Se sekoitetaan saar-
naan, agitaatioon, lehtipakinaan tai eri-
tyistieteeseen. Lintuperspektiivi on kor-
vattu sammakkoperspektiivilla.»* Bergson
piti rationalistista tietoa sovellettuna »toi-
sen luokan» tietona, ei luovana. Alyn
soveltamisalueen han rajasi pelkkaan
utilitaristiseen toimintaan; todella luovan
hengen oli sen sijaan saatava ravintonsa
intuitiosta eik@ alystd. Taman johdosta
Bertrand Russel irrationalisteja liikoje
saalimata (hanethan tunnetaan mate-
maattisen logiikan mestarina) huomautti
ironisesti, ettda Bergsonin jatkuvat hyok-
kaykset alya vastaan sopisivat paremmin
ratsuvden upseerille kuin filosofille, jon-
ka ammattina on ajattelu. Russel kirjoit-
ti ndin: »Bergsonin tapaisen anti-intellek-
tuaalisen filosofian ikdvin seuraus on se,
ettd se on paassyt rehottamaan ajatus-
sotkun ja virheiden pohjalla. Siksi ta-
maéntapainen filosofia johtaa siihen, etta
huonoa ajattelutapaa pidetdan parempa-
na kuin hyvaa, jokainen hetkellinen pul-
ma julistetaan ylipdasemattomaksi ja jo-
kainen tyhma virhe katsotaan sopivaksi

korostamaan jarjen vararikkoa ja intui-
tion riemuvoittoa.»’
»Eldmaénfilosofian» edustajat pyrkivat

filosofiseen synteesiin irrationaalisesti tul-
kittavan myytin avulla eivatka historialli-
sen determinismin ja dialektiikan kaufta
kuten vielda Hegel. Jo Schopenhauer tor-

jui paattavaisesti kaiken reaalisen liik-
keen historiassa olettaen, eftd historia
resittdd joka sivullaan yhtd ja samaa»

ja etta erilaista sen vaiheissa ovat vain
nimet ja vuosiluvut. Nietzschessa jo itse
sana »historia» heratti tavallisesti skepti-
sen hymyn ja artymystda — olihan tuohon
kasitteeseen totuttu siséllyttamaén paljon
sellaista, mita han ja hanen seuraajansa
eivat hyvéaksyneet; tarkeintad oli, ettda he
subjektiivisessa voluntarismissaan eivat
halunneet ottaa huomioon historiallisen
kehityksen objektiivisia lainalaisuuksia
eivatka determinismin periaatetta mm.
kulttuurihistoriassa. Vaikka Spengler kult-
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tuurimorfologiassaan painottikin eri kult-
tuurien omalaatuisuutta, mutta sekin mer-
kitsi luopumista determinismistd ja joh-
donmukaisesta historismista. Ei ollut sat-
tuma, ettd myds saksalaisen kirjallisuus-
tieteen Geistesgeschichte-koulukunta syn-
tyi paljolti Tainen positivistisen taiteen
sosiologian ja hanen kulttuurihistorialli-
sen determinisminsa vastakohdaksi. Tal-
16in Geistesgeschichte-koulukunnan kan-
nattajat eivat niinkdan arvostelleet Tai-
nen metodia sen todellisista heikkouk-
sista kuin siitd, etHa se oli nimenomaan
determinismin periaatteeseen perustuva
sosiologinen metodi. Mainitun saksalai-
sen koulukunnan edustajat (esim. Fried-
rich Gundolf laajassa Goethe-tutkimuk-
sessaan) olivat erityisen kiintyneet sel-
laisista sanoista, jotka alkoivat etuliitteel-
& 'ur' (alku-, esi-): Urleben 'alkueldama’,
Urerlebnis 'alkueldamys’, urspriingliche
Welt 'alkusyntyinen maailma’, urspringli-
cher Mensch ‘alkusyntyinen ihminen’,
urtimlicher Gestalt 'alkuhahmo’, urtiimli-
cher Gehalt 'esisisalté’, Urgeist ‘alkuhen-
ki’, Ur-ich 'alku-mina, esi-mina’. Kaikki
tama tahtasi mytologiseen arkaistisuu-
teen ja johti kulttuurin »uusmytologis-
miin».,

Huonoon valoon saatetun ja hylatyn
historian vastakohdaksi alettiin aseftaa
myytti ja tieteellisen historiallisen tiedon
vastapainoksi moniselitteinen mytologi-
nen symboliikka. Lineaarievolutionismin
ja lineaarikronologian korvasi myytin
kaltainen syklinen aika, Nietzschen »ikui-
sen paluun» periaate, Spenglerin kulttuu-
rimorfologian luonnonbiologinen synty-
misen ja kuolemisen kiertokulku. Luopu-
minen kronologiasta oli myés luopu-
mista historian eteenpdinmenon ja jat-
kuvuuden periaatteesta. Perinteinen maa-
ilmanhistorian »suoraviivainen» kaavio
(antiikki — keskiaika — wuusi aika) oli
Spenglerin mielesta »uskomattoman mi-
tdansanomaton ja typera» ennen kaik-
kea siksi, ettd se muistutti kronologian
ja kausaalisuuden laeista, historiallisen
lilkkkeen johdonmukaisuudesta.

Yhdeksi 1900-luvun  mydhaisporva-
rillisen tietoisuuden luonteenomaisista
piirteista tuli juuri erdanlainen »histo-
riasta luopuminen», nihilistinen »kapi-

na» perinteellisid, vuosisatojen kulues-
sa muokkautuneita historiallisen ajatte-
lun tapoja ja niita vastaavia tieteellisia
kategorioita vastaan. Tdssa tapauksessa
kyse ei ole suinkaan pinnallisten por-
varillis-positivististen edistysteorioiden
kritiikista. Niiden naiiviutta vastaan tah-
tasi jo Nietzschen »katastrofinen» ku-
mouksia ja mullistuksia ennustava tie-
toisuus. Tamén ohella yha sinnikkdaam-
min kielletdan historismi kaikissa esiin-
tymismuodoissaan. Luonnollisesti koh-
distetaan kiivaimmat hyokkaykset mar-
xilaiseen historiallisen materialismin me-
todiin. Mutta samalla luovutaan my®&s
esimarxilaisesta historiallisesta tietoisuu-
desta ja torjutaan historismin kategoria
sellaisenaan, kaikissa muodoissaan ja
teoreeftisissa saavutuksissaan, myos idea-
listisen filosofian yhteydessd. Marxin
edeltajista on alituisen kritiikin kohtee-
na etenkin Hegel, »nykyisen historis-
min kantaisda», kuten hantd luonnehiii
mm. uuspositivisti Karl Popper, joka
on kirjoittanut ldnnessa kohua heratta-
neet teokset Historisismin kurjuus (1944)
ja Avoin yhteiskunta ja sen viholliset
(1945). Popper kuuluu niihin porvarilli-
siin ideologeihin, jotka yrittdvat jarjes-
taa »yleisen rintamahyokkayksen» mar-
xismia ja sen historiallisia lahteitda vas-
taan. He pyrkivat aarimmaéisen subjek-
tiivisesti tulkitsemaan wuudelleen koko
inhimillisen ajattelun historian varhaisim-
mista ajoista alkaen. Porvarillisen indivi-
dualismin ja lansimaisen »avoimen yh-
teiskunnan» puolustajana Popper etsii
kaikkialta »totalitarismin» juuria ja [0y~
taa niita jo alkukantaisen yhteisén kau-
delta, koska kollektiivinen suku- ja hei-
motajunta ei ndet kyennyt edistamaan
subjektiivisuuden ja »individuaalisen va-
pauden» kehitysta. Alkukantainen yh-
teis6 on Popperille »suljetun yhteiskun-
nan» esikuva, ja niinpd myoés myohem-
man ajan »historistit» ja »deterministit»
ovat kollektiivisen »laumahengen» kah-
leissa. Yksilon vapauden rajoittamisen
he selittavat »historiallisella valttamatto-
myydelld» ja »enemmistéon  tahdolla».
Naistd asemista Popper arvostelee seka
Platonia ettd Hegelia ja Marxia. Silti
tama »antitotalitaarinen»  kritiikki  on
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pohjimmiltaan  historianvastaista.  Esi-
merkiksi Hegelia Popper yksinkertaisesti
kieltaytyy ymmartamasta, vaarentaa kar-
keasti hanen ajatuksiaan ja kaytaa run-
saasti loukkaavia haukkumasanoja. Han
véittaa Hegelin olevan preussilaisen mo-
narkian »hovinarri, josta kasittamato-
masta syystda on tullut historiallinen hen-
kilo». Popperin lopullinen arvio Hegelis-
ta ja saksalaisesta klassisesta idealismis-
ta kokonaisuudessaan kuulostaa usko-
mattomalta. Popperin mukaan Hegelista
»ei kannattaisi juuri kertoakaan, jos ha-
nen filosofiallaan ei olisi ollut niin va-
kavia seurauksia, jotka osoittavat kuin-
ka helposti pellestd voi tulla 'historialli-
nen henkild’. Saksalaisen (klassisen)
idealismin nousun tragikomedia muistut-
taa sen aiheuttamista kauheista rikok-
sista huolimatta koomista oopperaa, ja
tdama auttanee kasitamaan, miksi on
kovin vaikea padatelld, ovatko néma
myotasyntyiset sankarit karanneet Wag-
nerin teutonisista oopperoista vai Of-
fenbachin opereteista.» Popperin kir-
jojen kommentaattorit pitavat »lieven-
tdvana asianhaarana» sita, etd ne on
kirjoitettu toisen maailmansodan aika-
na ja etta tekijan »antitotalitarismi» on
kuvannut osittain hanen fasisminvastai-
sia mielialojaan. Tama ei silti tee hanen
kritiikkiaan tieteellisemmaksi eikd se
my6skaan ole estanyt hanen teostensa
kdyttamista antikommunistisen propagan-
dan vélineend. Juuri tdma selitda paa-
piirteissdan Popperin kirjojen ldnnessa
nostattaman kohun. Avoin yhteiskunta ja
sen viholliset -teoksen suomennoksen il-
mestyminen vuonna 1974 ei sekaan ollut
sattuma: juuri tuolloin monet alymystén
edustajat ja opiskelijat Suomessa tunsi-
vat kasvavaa kiinnostusta marxismia
kohtaan. Vastavetona télle alettiin jul-
kaista Popperin teosten kaltaisia opuk-
sia.

Tietenkin nuo puuhat olisi voinut jat-
tda tassa yhteydessa vaille huomiota, el-
lei historiaan ja historiallisuuteen koh-
distuva nihilismi olisi saanut lansimaisis-
sa kulttuurikeskusteluissa uusia muotoja
ja tullut varsin yleiseksi teemaksi. Viime
aikoina naistd ongelmista on keskusteltu
yhd enemmén myds Suomessa ns. »post-

modernismin» yhteydessa. Postmodernis-
mi on melko epamdaardinen termi, jolla
tarkoitetaan lansimaisen kulttuurin, tai-
teen ja kirjallisuuden uusimpia virtauk-
sia. Niiden yhtena tunnusmerkkind on
pidettdava juuri »epahistoriallisuutta», jo-
pa menneisyyden »dehistoriointia». Ta-
han liityy pessimistinen ja passiivinen
illuusiottomuus. Tunnettu vasemmistolai-
nen teatteriohjaaja Ralf Langbacka on
luonnehtinut postmodernistisia mielialo-
ja seuraavasti: »Ajattelutavassa asuu se,
ettei mitdan voi tehda. Postmoderni ajat-
telu puhuu, ettei maailmalla ole tulevai-
suufta, ettei silla ole menneisyytta, vaan
ainoastaan eteenpadin siirtyva nyt. Tama
on varsin epdaproduktiivinen |ahtékohta
muuttamisen ajattelulle ja on sitda paitsi
hyvin vaarallinen — se muistuttaa hiu-
kan 30-lukua ja fasismin syntyd.»’
Postmodernismi-termin ohella kayte-
tdan samantyyppisia rinnakkaistermeja:
»posthistorian, »postkulttuuri», »posthu-
manismi» jne. Liitteelld »post-» (jalki-)
halutaan viitata siihen, ettd varsinainen
historia determinismeineen ja lainmukai-
suuksineen on muka jo ammentanut it-
sensa tyhjiin; yhteiskunta, kulttuuri ja yk-
sityiset taiteilijat ovat astuneet eraanlai-
seen historian ulkopuoliseen tyhjioon,
jossa historiallisen ajan, historiallisen edis-
tyksen ja madrasuuntaisen historiallisen
liikkeen kategoriat eivat enaa ole voi-

massa. Mikéli »posthistoriallisessa» yh-
teiskunnassa on jotain liiketta, se on
muodotoman kaoottista, vailla kiinto-

pisteita ja suuntaa, vailla niita padsiir-
tymia, jotka tekisivat historiasta etenevén
prosessin. Samoin oletetaan, eta myos
nykyinen »postmodernistinen» kirjallisuus
ja arkkitehtuuri heijastavat vain tata
muodotonta, atomisoitua kaaosta, naen-
naista lilketta, joka ei tahtaa mihinkaan.
Uusimmat tyylivirtaukset, joiden vaite-
tdan olevan huippuavantgardistisia, eivat
sindnsa merkitse viela taiteellista edistys-
td. Postmodernismi voi kantaa myOds tai-
teellisessa mielessa »dehistorioinnin» jal-
kia, olla esteettisesti »paamaaratéon» ja
»tautologinen». Irtaantuneena omasta
ajastaan se kdytaa eklektisesti mennei-
syyden kuluneita kulisseja ja vanhaa kult-
tuurirekvisiitaa. Se on siirtymassa »va-
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paaseen tyylilliseen lainailuun», useimmi-
ten ironisen leikin ja itseparodian tasolla.
Yleistden amerikkalainen kulttuurintut-
kija Erich Kahler toteaa kuin itsestdan
selvana asiana, ettd »me eldmme epahis-
toriallista aikaa».® Han puhuu nykyihmi-
sen »planimetrisesta», ts. »latteasta» his-
toriankasityksestd, joka ei tunne histo-
riallista perspektiivia eika historiallista ai-
kaa. Tallda »planimetrisyydella» on omat
taiteelliset seuraamuksensa myos kirjalli-
suudessa, mihin palaan tuonnempana.
Kannattaa erityisesti mainita se para-
doksi, ettd »dehistorioinnin» seurauksena
»jalkihistoriallinen» ja »esihistoriallinen»
ihminen joutuvat varsin lahelle toisiaan.
Tama piirre muuten ilmenee jopa etnolo-
geilla, jotka tutkivat »esihistoriallisten»
yhteisojen, kulttuurien ja tietoisuuden
ongelmia. Kuvaavana esimerkkind ovat
maailmankuulun Mircea Eliaden teokset.
En luonnollisesti ota kantaa hanen tutki-
mustensa puhtaasti etnologiseen sisél-
té6n ja arvoon, koska se ei liity aihee-
seeni enkd ole pateva sitd arvioimaan.
On erotettava vain yksi piirre, jota itse
Eliade usein korostaa: han uskoo, etta jo
»esihistoriallinen» ihminen  aavisti myo-
hemmadssa varsinaisessa historiassa jo-
tain pahaa ja pelkasi sitd. Epaileva ja
vihamielinen suhtautuminen historiaan
oli siis alusta alkaen ominainen ihmiselle,
joten nykyihmisen historianpelko ei ole
mikdan uutuus. Télle johtopaatokselle
Eliade on taipuvainen antamaan vakavan
yleiskonseptuaalisen merkityksen; tutki-
mustaan Myytti ikuisesta paluusta (1949)
han luonnehtii esipuheessa »eraanlaisek-
si johdannoksi historian filosofiaan».
Eliade mainitsee, ettd hanen etnologisiin
ndkemyksiinsd ovat vaikuttaneet nimen-
omaan Nietzsche, Spengler, Toynkee ja
heidan sykliset historianteoriansa. Syntyi
hiukan odottamaton »kdaénteissuhden»:
Nitzsche, Spengler ja Toynbee lahtivat
yleishistoriallisissa teorioissaan liikkeelle
myyteistd, kun taas Eliade naiden teorioi-
den vaikutuksesta palasi myytteihin. Yh-
teisend perustana oli »historian dehis-
toriointi». Eliaden mukaan »historia» pe-
lotti alkuihmisia odottamattomilla tapah-
tumillaan ja muutoksillaan seka kontrol-
loimattomalla liikkeellaan. Esihistoriallis-

ta luonnonelamaa saanndstelivat sita vas-
toin ikuiset syklit ja muutumattomat ark-
kityyppiset mallit, joihin siséltyi pysyvaa
»vastustusvoimaa historialle». Eliade kir-
joiftaa mainitussa teoksessaan: »Muinai-
sen ihmisen historian torjunta, hanen ha-
lutomuutensa sijoittaa itsensda konkreet-
tiseen historialliseen aikaan on oire ha-
nen varovaisuudestaan, pelosta liiketta
ja muutoksia kohtaan. Joutuessaan valin-
tatilanteeseen, jossa on joko hyvaksyta-
va n»historian ehdot» riskeineen tai py-
syftdva osana luonnoneldmaa, han valit-
see jalkimmaisen.»’

Tama vaikuttaa muinaisen mytologisen
tajunnan ylettdmalta nykyaikaistamiselta.
Arkaaiseen tietoisuuteen liitetdan suurin
piirtein samanlaiset pelot ja painajaiset,
jotka vainoavat Stephen Dedalusta Joy-
cen Odysseus-romaanissa. Stephen sa-
noo: »Historia on painajaisuni josta yri-
tan herata.»

Myytin asettaminen historian vasta-
kohdaksi on melko yleinen piirre 1900-
luvun lansimaisessa kirjallisuudessa, ja
siind se eroaa edellisen vuosisadan kirjal-
lisuudesta.

Nietzschen, Bergsonin ja Heideggerin
luottamuspulassa rationalistista tietoutta
kohtaan, heiddn maailmankasityksessaan
»alkusyntyiseen» (»esisokrateslaiseen» ja
»esieksistentialistiseen») eheyteen koh-
distuvasta kaipuusta on jotain 1700- ja
1800-luvun romantikkojen ajattelutavas-
ta — ilmankos mainittuja filosofeja nimi-
tetdan usein romanttismallisiksi filoso-
feiksi. Mutta periaatteellinen ero on se.
eftd varsinainen romantiikka kaikesta ris-
tiriitaisuudestaan huolimatta edisti aika-
naan suuresti historiallisen tietoisuuden
kehittymista. Tama koskee myos roman-
tikkojen suhtautumista myytteihin. He ei-
vat asettaneet myyttejd ja historiaa vas-
takkain, vaan painvastoin toivat mytolo-
gian yleishistorialliseen tapahtumien vir-
taan, ihmiskunnan ja sen kulttuurin ylei-
seen evoluutioprosesiin. Se, missa
1800-luvun  suhtautuminen myyttiseen
kansanrunouteen erosi 1900-luvun suh-
tautumisesta, voidaan ilmaista seuraavan-
laisena paradoksisena vertailuna: kun
Elias Lonnrot jérjesti Kalevalassa muinais-
kulttuurin jaanteet oman historiankasityk-
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sensa pohjalle, niin monet 1900-luvun
lansimaiset kirjailijat ovat yrittdneet pain-
vastoin myytin avulla jarjestdda oman ai-
kansa todellisuuden kaaosta. Juuri tata
tarkoitti myds T. S. Eliot kirjoittaessaan
vuonna 1923 Joycen Odysseus-romaanis-
ta, etta sen »mytologinen metodi on ny-
kytaiteilijalle melkeinpa ainoa tapa kont-
rolloida, jérjestda, antaa muotoa ja mer-
kitysta sille valtavalle turhuuden ja anar-
kian panoraamalle, jollainen nykyhistoria
On».m

Milla arkaainen mytologinen maailman-
kasitys kiehtoo nykykirjailijoita? Ja miten
ilmenevat analogiat varsinaisten myyt-
tien ja 1900-luvun »uusmytologismin» va-
lilla?

Viittaan lyhyesti mytologisen kosmok-
sen, mytologisten aika- ja tilakasitysten
erityispiirteisiin, niin kuin asiantuntijat ne
ymmartavat.!! Mytologisessa tietoisuu-
dessa esinemaailma, aika ja tila eivat ole
viela erilldan toisistaan, vaan esiintyvat
yhdessa. Ei ole olemassa »tyhjaa», tayt-
tamatonta tilaa, samoin kuin ei myds-
kaan ole taytHamatonta abstrahoitua ai-
kaa. Tila ja aika muodostavat yksey-
den — niin kutsutun kronotoopin: kaikki
tapahtuu tdssd ja nyt. Mytologinen »tas-
sa» ei Cassirerin mukaan tarkoita empii-
rista »tdssa» kasitettd, vaan jotain epa-
maardisesti jatkuvaa, epamadaaradisen staat-
tista ja ajatonta. Myyteissa ei ole ajan
liilkettd, aika ei jakaudu viela selvasti
menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevai-
suuteen. Olga Freidenberg luonnehtii
myyttien differentoimatonta aikaa »yksi-
ulotteiseksi», »seisovaksi» ja »ajattomak-
sin. Se on erdanlainen »praesens atem-
porale», »ajanulkoinen nykyhetki». (Vas-
taavasti Cassirerille mytologinen tietoi-
suus on »ein zeitloses Bewusstsein»,
»ajaton tietoisuus»). Freidenbergin mu-
kaan yksi mytologisen tajunnan laeista
on »menneisyyden ja nykyisyyden sym-
bioosi», menneisyyden »ylitsepdaasemat-
tomyys» — se jatkuu ikdan kuin toistuen
rituaalimenoissa ja siten »aktualisoituen»
tietoisuudessa. Lévi-Strauss puhuu mui-
naisen maailmankasityksen »simultaani-
suudesta», siind yhdistyy »seka synkroni-
nen efta diakroninen».'?

Edelleen, myytit eivdat tunne kausaali-

suuden kategoriaa sanan nykyisessa mer-
kityksessa. Myyteilla on oma logiikkan-
sa, omat kasityksensa syysuhteista. Myy-
tit kertovat »synnyista syvistd» — esinei-
den, ilmididen ja koko maailmankaik-
keuden tarunomaisesta synnysta. Kaikel-
la on oma mytologinen sukupuunsa ja
sukuhistoriansa, kaikki juontaa alkunsa
eraanlaisista alkuolioista, alkutiloista ja al-
kuteoista. Karjalais-suomalaisissa myyftti-
sissd runoissa vanha sana 'synnyt' tar-
koittaa seka ’'syntyperaa’ etta 'alkusyy-
ta'. Analogisesti Ernst Cassirer etymolo-
gioi saksan sanan 'Ursache’ 'alkusyy-al-
kuolio’. Muuntamalla alkuperdista kaaos-
ta jarjestyneeksi kosmokseksi myytit ope-
roivat nykyisen kronologisen ja kausaali-
sen jarjestyksen sijasta kasitteella »kohta-
lo-jarjestys» (»Schicksalordnung» Cassi-
rerin mukaan). Myods Meletinski toteaa
puhuessaan mytologisen ja tieteellis-loo-
gisen ajattelun eroista, etta mytologinen
ajatus keskittyy »metafyysisiin» ongelmiin
kuten syntymédn ja kuoleman salaisuu-
teen, kohtaloon jne., jotka ovat tietyssa
mielessa perifeerisia tieteelle ja joiden
puhtaasti loogiset selitykset eivat aina
tyydyta ihmisida edes nyky-yhteiskunnas-
sa. Tama selittaa osittain mytologian tun-
netun elinvoimaisuuden ja siispa my0s
oikeuden tarkastella sitda synkronisella ta-
solla.'

Mutta myoés 1900-luvun modernistinen
romaani yrittaa tulla toimeen ilman kro-
nologiaa ja kausaalisuutta. Aivan uudella
yhteiskunnallis-historiallisella ja taiteellis-
psykologisella tasolla on tapahtunut
eraanlainen »paluu» arkaaisiin kasityksiin,
joten on aihetta puhua 1900-luvun tai-
teen ja kirjallisuuden »uusmytologismis-
tan. Tassa on havaittavissa samaisen Berg-
sonin, Spenglerin, Husserlin ja Heideg-
gerin vaikutusta, etenkin heidan aika-ka-
tegorian tulkintansa kautta. Koska he ei-
vat voineet tdysin sanoutua irti yhteiskun-
tahistoriasta ja historiallisesta ajasta, he
tulkitsivat ne uudella tavalla: historialliset
tapahtumat kasitettiin »ulkoisena todelli-
suutena» ja historiallinen aika »ulkoisena
aikana», joiden vastakohdaksi asetettiin
sisdinen (psykologinen) todellisuus ja si-
sdinen (psykologinen) aika. Vain ne oli-
vat vapaita kronologiasta ja kausaalisuu-
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desta, vain niihin sisaltyi luovuus ja sub-
jektiivisuuden rajaton kehitys. Objektii-
vinen »ulkoinen» aika ei ollut edes huo-
mion arvoinen, tarkedta oli vain ajan
psykologinen kokeminen. Taten ajan ka-
tegoria psykologisoitiin  aarimmilleen,
siitd tuli pelkka subjektiivisen tietoisuu-
den ilmaus. Juuri tdssa on Bergsonin ai-
kakéasityksen kaksijakoisuuden ydin: toi-
saalta subjektiivinen »kesto» (durée) ja
toisaalta ulkoinen »mekaaninen» aika
(temps).  Analogisessa  merkityksessa
kayttivat Husserl ja Heidegger termeja
nZeitlichkeit» (psykologisesti koettu aika)
ja »Weltzeit» (ulkoinen »maailmanaika»).
Kuten lansisaksalainen tutkija Jirgen
Schramke toteaa, Heidegger jopa arvos-
teli Bergsonia siita, etta tama ei kyllin
johdonmukaisesti  korostanut  »sisdisen
ajan» tayta simultaanisuutta. Heidegge-
rin mielestd Bergsonin »kesto» tajunnan-
virtana teki vield mahdolliseksi erottaa
»aikaisemmin-mydhemmin» kasitteet, mi-
ta Heidegger ei halunnut myoéntaa. »Tu-
levaisuus ei ole mydhemmin kuin
menneisyys eikd menneisyys aikai-
semmin nykyisyyttd», totesi han polee-
misesti.'”

Myds Spenglerille aika on sisdinen,
epdkausaalinen kategoria. Bergsonin jal-
kia seuraten Spengler asetti ajan ja tilan
jyrkasti vastakkain ja perusteena oli jal-
leen sisaisen ja ulkoisen, subjektiivisen
ja empiirisen oppositio. Psykologinen
ajankokemus merkitsi luovaa sisdista lii-
ketta, se oli nimenomaan tajunnan-
virta, kun taas »ulkoinen» fyysinen tila
tarkoitti Spenglerille ja Bergsonille vain
mekaanista liikefta. Subjektiiviseen »elet-
tyyn aikaan» liittyi Spenglerilla myds
kohtalon kasite. Kohtalo esiintyi irratio-
naalisena, epakausaalisena, perikatoa en-
teilevdna symbolina. Historian »ulkoiset»
tapahtumat koeftiin yksilon subjektiivises-
sa tajunnassa kohtalonomaisina eli kuten
Spengler kirjoitti: »Todellinen historia on
kohtalon raskauttama, mutta vapaa laeis-
ta.» Ja sitten edelleen: »Kohtalo ja kau-
saalisuus suhtautuvat toisiinsa kuten aika
ja tila.»'" Ne ovat siis jyrkasti vastak-
kain, joten kohtalonomaiseksi kasitettyna
historia on epdkausaalinen ja irrationaa-
linen.

Luonnollisesti ajan kategorialla kokeil-
tiin kirjallisuudessa jo paljon ennen mai-
nittuja filosofeja. 1700-luvun eurooppa-
laisista romaaneista viitataan tavallisesti
Laurence Sternen Tristram Shandyn ela-
maan. Sterne ofti kayHoéén mm. kerron-
nan ja kerronta-ajan retardaation seka eri
aikatasojen vapaan vaihtelun ihmispsy-
kologian kuvaamisessa. Sternen 9-osai-
sessa romaanissa kuvataan padhenkilon
lapsuudenvuosia syntymastd viiden vuo-
den ikdan kerronnan edetessa »degres-
siivisesti ja progressiivisesti samalla ker-
taa», kuten Sterne itse korostaa. Se al-
kaa vuodesta 1718, keskivaiheilla eletaan
vuotta 1766 ja se loppuu vuoteen 1713,

1800-luvun  venaldisessa klassisessa
kirjallisuudessa uuden psykologismin
merkkiteokset saatiin Tolstoilta ja Dosto-
jevskilta. Suurimpiin taiteellisiin saavutuk-
siin lukeutui »sielun dialektiikan» keksi-
minen, tajunnanvirran kuvaaminen itses-
taanliikkkuvaksi psyykkiseksi prosessiksi.
Tama merkitsi myos jatkuvaa kokeilua
ajan kategorialla. Esimerkiksi Tolstoin
kertomuksessa Ivan lljitsin kuolema reaa-
linen aika on suuresti kutistunut. Sairaus
ja lahestyva kuolema pakottavat paahen-
kilon elamaan uudestaan koko elaman.

1900-luvun lantisessa romaanitaiteessa
mutkikkaat aikakokeilut ovat tulleet ylei-
siksi jopa siind maarin, efta alan tuntija
A. Mendilow puhuu suorastaan »viette-

lyksesta».!® Esikuvina toimivat monille
Proustin ja Joycen romaanit.
Myds  neuvostotutkijat  kiinnittavat

huomiota aikakategorian taiteellisiin on-
gelmiin. Esimerkiksi O. S. Semjonov to-
teaa: »Aikakategoria on kaikkina histo-
riallisina kausina ollut taiteen tarkeimpia
kategorioita, mutta koskaan sen merkitys
luovan metodin ja maailmankasityksen
muotoutumisessa ei ole ollut niin suuri
kuin 1900-luvun taiteessa. Koskaan aikai-
semmin taiteilijat eivat olleet yhta sel-
vasti ja peittelematta pyrkineet ilmaise-
maan plastisesti abstrakteja tila- ja aika-
kategerioita.»'” Tutkija muistuttaa Sergei
Eisensteinin luonnehtineen aikaa »1900-
luvun ihmisten keskeiseksi draamaksi».'®

Suomalaisessa 1900-luvun kirjallisuudes-
sa ensimmaisia kokeilijoita ajankatego-
rialla oli Frans Eemil Sillanpaa, hankin
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osittain Bergsonin vaikutuksesta. Ensim-
maisessd romaanissaan Elamé ja aurinko
(1916) Sillanpda havaittavasti etaantyi
objektiivisen kronologis-historiallisen
ajan kasitteestda kohti myytin tapaista syk-
lista luonnonaikaa. Romaanissa on kuvat-
tu yksi kesa nuoren ihmisen eldamasta,
mutta konkreetftista ajan ja sen lineaari-
sen etenemisen tfuntua ei kerronnasta
synny. Eriaikaiset tapahtumat sulautuvat
romaanihenkilén tajunnassa tamanhetki-
seksi kokemukseksi. Menneisyys ei katoa
minnekdan, se on aina tietoisuudessam-
me, meissa itsessamme. Tata korostetaan
erityisesti romaanin epilogissa. Kaikki
muistiin painuneet entiset tapahtumat,
kokemukset ja tunteet alkavat muistut-
taa synkronista maisemapanoraamaa, jo-
ta voi katsella milloin vain. »Kaikki maail-
massa olleet syksyt, suvet, kevaat ja tal-
vet muodostavat sarjan erilaisia maise-
mia, jotka mielikuvitus jonain hetkena
voi nahda jossain epamaardisen etaisyy-
den padssa avaruuden aarilla leijumassa.
N&in kuvitellen katoaa niiltda koko se
ominaisuus, jota ilmaistaan vuosiluvulla.
Ajan kasite haviaa ensin ja sitten paikan
ja lopulta haviaa kasite niiden olevai-
suudesta.»'? Ei siis ainoastaan aika, vaan
my6s paikka kadottaa konkreettisuutensa
muuttuen epamaardiseksi tilaksi.
Suomalaisessa nykylyriikassa tavataan
jotakin samanlaista Eeva-Liisa Manneril-
la, Aila Meriluodolla, Paavo Haavikolla
ja useilla muilla runoilijoilla. Mannerin
mukaan »aika on maisema». Pertti Holap-
pa kirjoittaa eradssa runossaan: »Tajun-
nan kokonaisuudessa kaikki on lasnaole-
vaa.» Paavo Haavikolle »se aika on paik-
ka, se seutu on syksy» — siis aika (myds
syksyn aika) ilmaistaan tassakin tapauk-
sessa paikan, tilan, seudun ja maiseman
kautta. Tdma »maisemallinen» aikakasitys
vaikuttaa runoilijoiden  kuvakieleen.
Mannerilla on jopa lyyrinen sarja Ajan
ja filan suhteesta. »Oppineesta» otsikos-
ta huolimatta sarja sisaltda luonnonlyriik-
kaa linnuista, sateista ja tahdista. Naihin
aiheisiin punoutuvat kulttuurihistorialliset
motiivit, Walther von der Vogelweiden
lemmenlaulut ja Mozartin  musiikki —
kaikki tajutaan osaksi yhtenaista synkro-
nista psykologista »maisemaa». Jos taas

etsitdan historiallisia edellytyksia ajan
tajuamiselle tilan ja avaruuden kautta,
voidaan palauttaa mieliin ajatus Novalik-
sen Fragmenteista: »Aika on sisdista ava-
ruutta — avaruus on ulkoista aikaa.»?’

1900-luvun kirjallisuuden aika- ja tila-
suhteiden yhteydessda on tullut tavaksi
kayttaa erikoistermia 'spatiaalinen’ (engl.
spatial), jolla tarkoitetaan nimenomaan
ajan »avaruudellista» tulkintaa ja ilmai-
sua. Termia kaytaa mm. amerikkalainen
tutkija John Frank.?' Talléin on muistetta-
va aikaisempi huomautus historiankési-
tyksen »planimetrisyydesta», joka merkit-
see samaa kuin tdydellinen luopuminen
syvallisesta historismista. Frank korostaa,
ettd ajan »spatialisoinnin» seurauksena
historia muuttuu »epahistorialliseksi», sil-
|& aikaa ei kasitetd enda objektiivisessa
kausaalisessa jarjestyksessd, vaan pyri-
taan inhimillisen kokemuksen kylldastama
historiallinen aika saattamaan sellaiseen
aikatasoon, joka on samalla kertaa kos-
minen, syklinen ja &aretdn»; »aivan sa-
moin kuin maalaustaiteen teoksista on ha-
vinnyt syvyyden uloftuvuus, samoin on
nykykirjallisuuden tarkeimmista teoksista
havinnyt historiallinen syvyys» — ja tata
kaikkea sdestdaa »myytin kaipuu». Frankin
mielestda »nykykirjallisuus harrastaa histo-
riallisen aikamaailman muuntamista myy-
tin ajanulkoiseksi maailmaksi».??

Frankin suorittama kirjallisuuden yksi-
tyiskohtainen analyysi ja hanen johto-
paatoksensa ovat varsin kiintoisia, vaik-
ka jotkut painotukset hanen tutkimukses-
saan kaantyvatkin liiallisiksi yleistyksiksi.
Maailmankirjallisuuden mitassa — my0s
lansieurooppalaisessa — esiintyy hyvin
erilaisia »uusmytologismin» muotoja. Pait-
si pyrkimyksia myytin ja historian vas-
takkainasefteluun on ollut myds hyvia
yrityksia yhdistaa myytti ja historia, esi-
merkiksi Thomas Mannin romaanituotan-
nossa. Mann yhdisti tietoisesti myytin ja
historian lankeamatta irrationalismiin sen
enempaa kuin ahistorismiinkdan. Lisaksi
han naki nykyaikaisen psykologian ja
muinaisen mytologian  yhdistamisessa
mahdollisuuden »riistda myytin fasistisil-
ta hamaramiehiltda ja antaa sille humani-
soivan funktion».?

Maailmankirjallisuuden uusimpaa kehi-
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tysvaihetta tarkoittaen DDR:ldinen tutkija
Robert Weimann kirjoittaa: »ltse ilmid
»myyHi» ansaitsee parempaa kohtelua,
silld sen historiallista suuruutta ja fantas-
tista kiehtovuutta ei voi kiistdaa. Tasta
voi vakuuftua esimerkiksi arvioimalla
myyttien runollisen elinvoiman nousevan
Afrikan kirjallisuudessa. Ei tarvitse kuin
vilkaista afrikkalaisen proosan saksan-
noksia tajutakseen miten mahtava poeet-
tinen potentiaali myytilld on... Juuri my-
tologian runsaus synnyttaa afrikkalaisessa
kirjallisuudessa niin omaperdisia aiheita
ja muotoja. On tdysin selvaa, etta afrik-
kalainen nykykirjallisuus ei voi sanoutua
irti mytologisesta maailmankasityksesta,
ellei se tahdo menettaa afrikkalaisen
kansanperinteen elinvoimaisia lahteita.»*
Tassa yhteydessa kannattaa todeta, efta
Afrikan kansat ovat viime vuosina osoit-
taneet kiinnostusta Lénnrotin Kalevalaa
kohtaan — nimenomaan esimerkkina suul-
lisen kansanperinteen kytkemisestda he-
raavan kirjallisuuden kehitykseen.

Ei siis 1900-luvun kirjallisuudessakaan
ole ollut kohtalokasta tarvetta tulkita
myytteja vain epahistoriallisesti ja irratio-
naalisesti. Taman osoittaa selvasti mm.
latinalais-amerikkalainen nykyromaani
kuten myos monien myytteja hyddynta-
vien neuvostokirjailijoiden  tuotanto.
Tsingiz Aitmatovin koko tuotannon lapi
(jonka suomalaislukijatkin tuntevat hyvin)
kulkee historiallisen jatkuvuuden ja histo-
riallisen muistin teema; myyti, perima-
tieto, satu eivat kiella historiaa, vaan
taydentavat sita. Ei varmaankaan ole sat-
tuma, etta Aitmatovin kertomus Valkea
laiva on saanut alaotsikokseen Sadun
jdlkeen, se viittaa »sadunomaisen» ja
mydhemmaén ajan, mytologisen perima-
tiedon ja kirjoitetun historian keskinai-
seen yhteyteen.

Toisinaan saattaa kerronta nykyromaa-
nissa alkaa myytilla tai kansanrunouden
nsyntyepiikan» tavoin, varsinaisia histo-
riallisia tapahtumia edeltdd erdanlainen
tarumainen »absoluuttinen alku»: vanha
mies kertoo tarinaa, miten kyseiselle
seudulle ilmestyivat ensimmaiset ihmiset,
miten ensimmainen kyld rakennettiin ja
miten eldma siitda alkoi sitten sujua —
mutta ei enda tarinan vaan empirian ta-

solla. Téllaisen juonenrakentelun ainek-
sia esiintyi suomalaisessa kirjallisuudessa
1800-luvulla ja 1900-luvun alussa, ja vie-
la suhteellisen my6hdan Neuvosto-Kar-
jalan kirjallisuudessa. Myds Vainé Linna
aikoi ensin turvautua tdhan menetelméaan
(rkolmen veljeksen» tarina Taélla Poh-
jantdhden alla -romaanin varhaisessa
versiossa), mutta luopui siitd myohem-
min.>

Hieman tata menetelmaa muistuttavaa,
mufta jo aivan toiseen tyyliin kehiteltya
sommittelua ilmenee Gabriel Garsia Mar-
quezin romaanissa Sadan vuoden yksi-
ndisyys. Siinakin kerronta alkaa siita, kun
ensimmadiset ihmiset saapuvat paikkakun-
nalle, perustavat asutuksen, suvun, yhtei-
son jne.

Néissa tapauksissa myyti »kotiutuu»
melko hyvin historiaan — se ei ole risti-
riidassa historian kanssa, vaan painvas-
toin auttaa paaidean taiteellisessa kasitte-
lyssa. Marquezin romaanien yhteydessa
eraat neuvostoliittolaiset kriitikot ovat
puhuneet niiden »uudesta taiteellisesta
historismista».?® Kun kirjailija rikkoo usein
loogista syysuhdetta (kuten myyteissa yh-
tendan tapahtuu) ja halveksii empiirisen
tilan ja ajan lakeja, se yhtyneend myto-
logiseen symboliikkaan ja rikkaaseen
mielikuvitukseen synnytaa Marquezin
hyvin omaperéisen tyylin.

Jotkut tutkijat ovat taipuvaisia jaka-
maan myytit »korkeisiin» ja »mataliin»,
»runollisiin» ja »kauhistuttaviin». Tuskin-
pa sellaisella ankaralla jaottelulla on mi-
taan perustaa mytologian itsensa puit-
teissa — eri asia on, kun myéhemmassa
kulttuurissa aina meiddn aikaamme asti
myyttejd on tulkittu tdysin eri tavalla.
Mita tulee kirjallisuudessa esiintyvaan
»uusmytologismiin», niin ongelman ydin
piilee todennékoisesti joka kerta kirjaili-
jan yleisen maailmankuvan luonteessa,
josta rilppuu myds hdnen asenteensa
menneisyyden perinteisiin.
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