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Paavo Haavikko

nismin melkeinpd huomattavimpana

mestarina ja sen estetiikan ilmai-
sijana »puhtaimmassa muodossaan» pi-
detddn Paavo Haavikkoa (s. 1931), ru-
noilijaa, prosaistia, naytelmakirjailijaa,
aforistikkoa ja esseistia.

Niistd sodanjalkeisistd lyyrikoista poi-
keten, jotka kokivat siirtymisen perin-
teisestd runosta moderniin vélittomasti
omassa fuotannossaan, Haavikko aloitti
heti modernistina. Lisdksi han oli ajal-
lisesti ensimmaisid oman sukupolvensa
modernisteja. Vuosina 1951—59 hanelts
ilmestyi viisi runokokoelmaa, joissa hén ra-
justi sanoutui irti perinteisestd metriikas-
ta ja poetiikasta. Samalla se merkitsi maail-
mankatsomuksellista pesderoa: nuori Haa-
vikko luopui heti alussa liberaalis-uto-
pistisen evolutionismin ja kaiken »edis-
tyksen» viimeisistd jadnteista: historia ei
suinkaan ollut hénelle jatkuvasti eteneva
prosessi, jonka liikkeelle panevana voi-
mana ja paamaarana olisi ihmiskunnan
taydellistyminen.

Osittain myds eeftiseltd ja emotionaali-
selta kaiultaan Haavikon runous vaikutti
toisenlaiselta kuin esimerkiksi Eeva-Liisa
Mannerin, Lauri Viidan, Helvi Juvosen
Eila Kivikk’ahon tai Aila Meriluodon ly-
riikkka. Jo 20-vuotiaan Haavikon runoista
puuttuivat paitsi nuoruuden ruusunpunai-
set harhakuvitelmat myés pettymyksen
valitukset, kaikkinainen kipu ja murhe,
myotakarsimys ja traagisuuden tunne.
Haavikon runoissa maailma esiintyi heti
vailla illuusioita ja toiveita, ikiaikaisena
julmana realiteettina. Toisin kuin eksisten-
tialistisesti asennoituneet runoilijat Haa-
vikko ei uskonut mihinkddn myyttiperai-
seen, vield suhteellisen onnelliseen »al-
kutilaan», »maagiseen pre-eksistenssiin»,

S odanjalkeisen suomalaisen moder-

joka lohdutti Manneria ja jonka traagi-
seksi vastakohdaksi hdn asetti varsinaisen
historian ja uudemmat sivilisaatiot. Haa-
vikolla ei ollut kertakaikkiaan mitdan, mis-
td etsid lohtua, hdn ei uskcnut ihmis-
kunnan kultaisiin uniin sen enempaa men-
neisyyden kuin varsinkaan tulevaisuuden
suhteen. Myéhemmin han kirjoitti tasta
aiheesta ironiantdyteisen runon:

Sanotaan ettd lapsekas henki sijoittaa
Kultaisen Aikakauden

jonnekin kauas menneisyyteen.

Mutta jonnekin se on sijoitettava.

Silléa se sentddn on mahdollinen.

Toisaalta.

Menneisyys ja tulevaisuus nukkuvat samaa
vuodetta.

Vilissddn ne kadesta taluttavat lkuista Lasta.
(1, s. 388)'

Haavikon paéasialliseksi tunne- ja jarki-
reaktioksi ihmiskunnan kurjaan olemassa-
oloon muodostui nimenomaan ironia —
sdalimaton, kaiken kattava, ehtymatén ja,
se tunnustettakoon, lahjakas. Kun hédnen
varhaisin runoutensa oli vield jossakin
maarin tunneperaista ja sai alkunsa henki-
I6kohtaisista eldmyksistad, niin mydhemmin
se kehittyi yhd rationalistisemmaksi ja
kylmén &lylliseksi. Haavikko harjoitti iro-
nista dlynleikkia tarjoten yllattavia analo-
gioita ja alluusioita ja muotoillen ajatuk-
sensa paradokseiksi, jotka paljastavat
yleisesti hyvaksytyn logiikan ja vakioilmai-
sujen haavoittuvat puolet. Haavikolle on
ominaista tahallinen ja joskus keinote-
koinenkin sanallinen tasapainotaiteilu,
jossa metaforinen kieli saa ironista
monimielisyyttd ja vastakkaiset tulkinnat
muodostuvat vaajadamattdmiksi. Runoilija
kirjoittaa esimerkiksi rinnakkain kaksi
lausetta: »Aika ei halpene. Maa kallistuu
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syksyd kohti» sallien tarkoituksellisesti
niiden kahtalaisen ja toisensa poissulke-
van tulkinnan. Jalkimmainen lause voidaan
lukea myds: »Maan (toisin sanoen maa-
omaisuuden) hinta nousee syksyd kohtin,
mutta myds »Maa (toisin sanoen luonto,
maisema) |dhestyy syksyd», ja jalkimmai-
sen lauseen tulkinnasta riippuen ensim-
maisen lauseen sisdltdé kaipaa tdsmen-
nyksid. Haavikon sdettd sanotaan »vir-
taavaksi», koska se saa alituiseen uusia
semanttisia tasoja. Tulkitsijoiden on pakko
yhtendén tehdad varauksia muidenkin tul-
kintojen mahdollisuudesta, eivatkd he
useinkaan ole loppuun saakka varmoja sii-
t3, onko tekija vakavissaan vain ivaileeko
hén salaa.

Haavikon yllattdvin paradoksi lienee se,
ettd periaatteellisessa historianvastaisuu-
dessaankin han on aina osoittanut tunte-
vansa kiinnostusta historiallisiin aiheisiin.
Jo ensimmaisessd kokoelmassaan han ju-
listi aloittavansa pitkdn matkan men-
neisyyteen (I, s. 35)." Historiaa hidn on
kasitellyt runosikermissddn ja runoelmis-
saan: hanen paristakymmenestd naytel-
mastddn useimmat ovat aiheiltaan histo-
riallisia.” Hantd ovat kiinnostaneet an-
tiikki, Bysantti, Ruotsi-Suomen ja Venéjan
historia. Hanelld on runosikermia, joiden
ironiset nimetkin puhuvat jo puolestaan:
Selvd johdatus my&hempédidn historiaan
(1966) ja Viimeinen versio myShemmista
historiasta (1973). Usein hédnen runosi-
kermdnsd ja nédytelmdnsd ovat olleet
salaivaisia reaktioita historiantutkijoiden
teoksiin, poliitikkojen muistelmiin ja mui-
hin historiallisiin julkaisuihin, Kosolti po-
leemisia reaktioita herdtti Haavikon es-
seistinen teos Kansallinen linja (1978),
jossa hén késitteli Suomen 1900-luvun
historiaa.

Kun Suomen historian tapahtumilla on
Haavikolle ollut laheinen mutta silti pai-
kallinen merkitys, niin maailmanhistorian
vaiheet, myds antiikki ja Bysanti, nuo
Euroopan sivistyksen kehdot, ovat anta-
neet hdnelle aiheen erddnlaiseen univer-
saaliseen yleishistorialliseen maalailuun.
Erityisella sijalla Haavikon tuotannossa on
Bysantin teema, jolle hdn on omistanut
runosarjan Neljdtoista hallitsijaa (1970)
ja sitten runoelman Kaksikymment ja yksi

(1974).2 Niita kirjoittaessaan han nojautui
padasiassa Bysantin historian kronikoitsi-
jan Michael Pselloksen (1018—78) Kro-
nografiaan, mutta han l|dhensi mennei-
syytta tarkoituksellisesti omaan aikaansa.
Tamé Haavikon analogiametodi johtui ha-
nen omasta tavastaan ymmaértdd historia.
Sen paipiirteet ovat seuraavat. Toisaalta
historia on irrationaalista, sitd vetdvat
»hullut hevoset» (Il, s. 93). Samalla
historian metafyysiset lait supistuvat melko
alkeelliseen mekaaniseen syklismiin ja
»tautologiaann», toisin sanoen historialliset
tilanteet ja tapahtumat, syyt ja seurauk-
set toistuvat ikuisesti ja melkein auto-
maattisesti varsin merkityksettémin muun-
nelmin. Td&ma merkitsee, ettd Haavikko
ymmartdid myds historiassa ilmenevén
determinismin vain »tautologisessa» mie-
lessa: mekaanisesta toistuvaisuudesta ei
paase mihinkaan, ja siksi Haavikko vertaa
historiaa danilevyyn, jota soitetaan kerta
toisensa jalkeen uudelleen. Siitd johtuu-
kin hanen ironiansa, joka kohdistuu
niihin, jotka ymma&rtavét historian toisin:
»Historian luennoidessa hdlmét yha te-
kevat muistiinpanoja. Vaikka ulkona on
katu. Tapahtumista, ei mitddn trendejd.»
(11, s. 128). Haavikko kirjoitti erdassa
varhaisessa runossaan, ettd

menneisyyden ja tulevaisuuden suhde
on epaselva,
yhteys on katkennut teon ja tarkoituksen
valilla

ja asiat antavat tilaa toisilleen
ja tdmé on yhteistd ja niiden ainoa
suhde.
(1, s. 16)

Toisin sanoen kehitys ja aika ovat
kadottaneet liikkumasuuntansa, historiassa
ei ole »mitddn trendeja», eikd syy- ja
seuraussuhteita. Historian prosessin kor-
vaa pelkkd »kadulla tapahtuminen», te-
kojen sattumanvarainen perattaisyys, kun
yksinkertaisesti »asiat antavat tilaa toisil-
leen».

Téma mekaaninen syklismi teki Haa-
vikolle kuten monille muillekin modernis-
teille (yhtd ja toista vihjettd hén sai
T. S. Eliotilta) helpommaksi |dhentas
historiaa mytologiaan. Kaikki men-
neisyyden ja nykyajan tapahtumat voitiin
tulkita ikuisilla ja yha toistuvilla mytolio-
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gisilla arkkityypeilld. Jo esikoiskokoel-
massaan Haavikko kirjoitti:

Jokainen talo on monien rakentama
eikd koskaan valmis
ja historia ja myytilliset vaiheet
kerrotaan uudelleen.
Ristiriitaiset kaytavat johtavat
tajuamaan erehdysté
ja muistamaan ainoata muinaisuutta,
jota huoneet kaikuvat lavitse
loppuun saakka.
(I, s. 39)

Haavikon tyylilliset erityispiirteet joh-
tuvat paljolti juuri siitd, ettd historian
»tautologisuus» ja »aikojen sekaantumi-
nen» sallivat hdnen kertoa menneisyydes-
td wvarsin nykyaikaisin ilmaisuin. Esi-
merkiksi fasismin ja totalitarismin Haavikko
siirtdd jo muinaiskausiin. K. Popperin
tavoin hdn on valmis |16ytdmaan fasismin
alkuldhteet jo Platonilta (I, s. 79) ja
jopa jaddkaudelta, kuten héan ironisesti
viittaa erddssd ndytelméssd. Tdhan on
lisattdva, ettd pilkatessaan »ikiaikaista»
fasismia Haavikko ei salaa myds sosia-
lismin pelkoaan ja liittdd senkin totali-
tarismiin. Aikoinaan jo nuori Diktonius
huomautti, ettd modernismi taiteessa ei
aina merkitse yhteiskunnallista radikaali-
suutta, ja Haavikon tuotanto vahvistaa
sen. Hanen ironiassaan on usein avoimen
konservatiivinen sivumaku, jonka vasem-
mistokritiikki onkin huomannut polemisoi-
dessaan hanen liian mielivaltaisen termi-
nologiatemppuilunsa johdosta.

Lukija saa aivan liian usein sel-
laisen vaikutelman, ettd itse asiassa koko
ihmiskunnan historia verisine julmuuksi-
neen on Haavikon mukaan pelkkda fa-
sismia, ja juuri taten se todistaa »ikui-
sen elinvoimansa». Haavikko ironisoi, etta
nkukoistavalla ja hymyilevalld» fasismilla
on aina ollut ja on kysyntdd, ja siksi
se toistuu toistumistaan (Il, s. 88).
Historiassa ovat hurskaat aikomukset liian-
kin usein muuttuneet tyranniaksi.

Diktatuuri alkaa aina hyvin.
Edelliset vallanpitdjat tuhotaan.

Toivo heria.
(11, s. 120)

Loppujen lopuksi kdy niin, ettd »his-
toria ilveilee meiddn kanssamme ja lyd
meitd kun emme naura» (I1, s. 80).

Ikdvad kylld téllaisellakin naurulla on
omat todelliset syynsd. MuMta jos né&-
kemys historiasta rajoittuu vain tdhéan, sen
monipuolinen sisédlté ja moraaliopetukset
tuskin selvenevat riittdvasti. Haavikko
nmodernisoi» historiaa niin, ettd se tarul-
lisista ajoista lahtien alkaa nayttda pel-
kélta porvarilliselta liiketoiminnalta, kaikki
on aina tapahtunut erdanlaisella »pors-
sitasollan, historiassa kdydaan loputonta
kauppaa, alhaista ja kavalaa, silld maail-
ma on leikattu »rosvojen mitalla», kuten
Haavikon erdan ndytelman henkild sanoo.
Kauppaa kayvat sekad yksittdiset kansa-
laiset ettd poliittiset puolueet ja ko-
konaiset kansat. |Imankos on sanottu, etta
Haavikon kirjoissa on viljalti tilaa »kaup-
paideologialle», »lilkemiehen» ndkemyk-
selle ihmiselosta. Kaikkien aikakausien
ihmisid koskee niin ikdan liikemiesmo-
raali, silld maailma on »ison rahan
muotoinen» (Il, s. 269). Sekd maail-
manhistoria ettd yksittdiset ihmiskohtalot
ovat saldotulos samanlaisista kaupal-
lisista operaatioista, joihin ryhdytdan ris-
kejd ottaen ja jotka usein paattyvat
vararikkoon. Juuri tatd ndkemystd vahvis-
taa Haavikon metaforinen kieli; juuri tasta
johtuu, ettd esimerkiksi kahden armeijan
yhteenotosta sanotaan:

Taistelu muistutti suurta huutokauppaa
joka kestda kolme paivaa
ennen kuin kaikki irtaimisto on myyty.
(11, s. 86)

Haavikko muuten hallitsee mainiosti
finanssi- ja kaupallisen terminologian ja
kdyttda sitd mielelldadn teoksissaan (tdma
johtuu myds siitd, ettd han syntyi yrit-
tdjdn perheeseen ja on itse harjoitta-
nut vuosia lilkemiehen ammattia). Hanen
runoudessaan liike-eldméan termit saavat
usein symbolien merkityksen.

On mielenkiintoista todeta Haavikon
(muille sodanjélkeisilie modernisteille
melko epétavallinen) viehtymys eeppisiin
runolajeihin, kertoviin runoelmiin ja ru-
nosikermiin, vieldpa kalevalanmittaan ja
kalevalaisiin aiheisiin. Perinteelliselle
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epiikalle valttamattdoman vakaan maail-
mankuvan on Haavikon tapauksessa kor-
vannut »tautologisen» historiankasityksen
modernisoitu staattisuus, jonka mukaan
historia on jotakin muuttumatonta. Ana-
kronismeitta se ei tietenkddn ole onnis-
tunut. Esimerkiksi Haavikon runoelmassa
Kaksikymmenti ja yksi bysanttilainen tee-
ma on yhdistetty Kalevalaan, eeppisten
sankarien sammon rydstdretkeen. Kaleva-
lassa sammosta sanotaan, ettd se jauhoi
jauhoja, suolaa ja rahaa. Haavikkoa on
runoelmassa kiehtonut juuri viimeksi mai-
nittu. - Sampo on muuttunut koneeksi,
joka lydé kultarahoja, ja taman koneen
rydstamiseksi runoelman sotaisat sankarit
ldhtevat Bysanttiin. Sielld he joutuvat
kaikenlaisiin  seikkailuihin, pestautuvat
palatsin henkikaartiin ja ndkevat, miten
julma valtakoneisto toimii ja syyllistyy
verisiin rikoksiin, mikd onkin runoelman
perussisidltd. Ja vaikka siind onkin kay-
tetty kansanrunouden juonimotiiveja ja
muotoelementtejd, niin Kalevalan ja var-
sinaisen kansanrunouden eeppisistad ihan-
teista. se on kaukana. Tekijan antihis-
torismin kannalta ihmiset ovat aina
janonneet rahaa ja valtaa; sen téhden
muinaiset kalevalaisetkin vaaransivat hen-
kensa, lahtivat ryostéretkille ja harjoit-
tivat liiketoimintaa. Mutta kansanepiikan
ja sen ihanteiden kanssa tdlla on kovin
vdhén yhteista.

Vaikka Haavikon joitakin naytelmia
onkin esitetty ndyttamélld, niin koko-
naisuudessaan ne ovat enemmaénkin »lu-
kundytelmid». Niissd on kovin véhan dra-
maattista toimintaa, mutta sita vastoin
paljon kaikenlaisia alluusioita ja rinnas-
tuksia, jotka eivdt avaudu heti, vaan
vaativat toista lukukertaa. Usein tekijd
kajoaa niissé pienten kansojen »hengis-
sapysymisen» ongelmiin, ne kun joutuvat
hdnen mielestddn kirjaimellisesti »tinki-
maan» historialta ja suurvalloilta oikeuden
olemassaoloonsa. Tatad aihetta han on ka-
sitellyt muun muassa ndytelmdssaan
Agricola ja keftu (1968). Historiallisena
henkilénd Agricola oli vuonna 1557 mu-
kana Ruotsin valtuuskunnassa Moskovassa
ja paluumatkalla neuvoftteluista sairastui
ja kuoli. Naytelmassa Agricola lahjoittaa
livana Julmalle vertauskuvallisen ketun-

nahan, joka ainocana kaikista lahjoista
miellyttdad kaikkivoipaa tsaaria. Suomen
piispana, jonka tulee huolehtia maansa
eduista ja ennen kaikkea rauhasta, Agri-
cola joutuu luovimaan taitavasti Ruotsin
kuninkaan ja Venajan tsaarin valilla.
Ketunnahka assosioituu varovaisen, peh-
meédn ja ovelan poliitikon kuvaan. Agri-
colassa yhdistyy poliitikko ja ensim-
méinen protestanttinen piispa. Hén on sen
siirtymdajan edustaja, kun Suomi uskon-
puhdistuksen ansiosta ensi kerran saattoi
Agricolan suulla puhua kansallisista intres-
seistddn ja kun Ruotsin ehdoton itse-
valtius ei ollut vield taysin vakiintunut —
Kustaa Vaasa vasta haaveili lopullisesta
taydellisestd vallastaan. Naytelmasta kay
ilmi, ettd reformaation siirtymakaudella
Suomen kirkko vaati tiettyd itsendisyytta
my®ds hallinnollisissa ja valtiollisissa asiois-
sa, mutta ettd se osoittautui harha-
kuvitelmaksi. Tekijd vaittdd paradoksaali-
sesti, ettd Agricola oli sekd ensimmainen
ettd viimeinen itsendinen Suomen piispa.
Mydhemmin kehittyi maallisten vallanpi-
tajien kasti, joka alisti piispat, kirkon ja
kristinuskon omaan vaikutusvaltaansa.

Sellainen on Haavikon mukaan yleensa-
kin kaikkien ideologioiden osa (jotka
hidn usein samastaa uskontoihin). Ideolo-
giain on pakko alistua valtaan, tehdé sen
kanssa nkaupat». Aarne Kinnusen, Haavi-
kon ndytelmien tutkijan, mielestd »his-
torian viimeinen solmu» hanen ndytelmis-
sddan on »kaupanteko vallanpitdjan ja
profeetan vélilla», ja kun kaupat on tehty,
on kaikki jo menetfetty. Se merkitsee
loppua myés profeetalle, jonka ainoa
»kauppatavara» on hanen uskonsa, olipa
sen sisalté mikd hyvansa.' Hannes Sihvo,
Bysantti-aiheisten runoelmien tutkija, puo-
lestaan tidhdentda, ettd suhteessaan kris-
tinuskoon Haavikko orientoituu pikemmin-
kin vanhatestamentilliseen jumalanpel-
koon kuin evankeliseen rakkausetiikkaan,
jota hdn ei tuotannossaan ole ki-i!i&n-
néllisesti katsoen lainkaan kasitellyt.” Ris-
tiinnaulitun ja ihmisten hylkdaméan Kris-
tuksen kuva, jota monet sodanjilkeiset
kirjailijat kadyttivat »traagisena symbolina
ennen kaikkea siveellisessd mielessa,
puuttuu Haavikolta kokonaan. Sen sijaan
hadnen vanhatestamentillinen julma ju-
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malansa veljeilee »poliittisten puoluei-
den» kanssa »valmistellakseen verists
makkaraa» ihmislihasta. Se maailmantahto,
joka ohjaa historiaa, on hirmumahti,
joka maarda ihmiselle »apérilapsen»
kohtalon.

Haavikon proosasta koskettelen ly-
hyesti  romaania  »Yksityisid asioita
(1960). Muodollisesti toiminta tapahtuu
vallankumouksen wvuonna 1918, mutta
tekijd on taaskin valinnut »kaupallisen»
kuvakulman. Romaanin p&ahenkild (hanta
ei kertaakaan mainita nimeltd) on yrit-
tdja, joka on kiinnostunut kiinteistdistd
ja ostelee satunnaisia tavaroita, muun
muassa véhemman rehellisin keinoin. Han
pysyy poliittisesti sivullisena, vallanku-
moustapahtumat pelottavat hanta, mutta
han yrittdd niistakin puristaa hyoétyad ja
hankkii polkuhinnalla hallituksen viras-
tosta anastetun ylellisen maton; valkoisten
tultua hdnen on pakko palauttaa se ja
karsid rangaistus. Kun romaanin sisdltd
kerrotaan talld tavoin, saattaa luulla
tekijdn oftaneen tavoitteekseen kuvata
keinottelijaa ja nousukasta. Kerrontatyyli
on objektivoitua, siitd puuttuu taysin
tavanomainen haavikkolainen ironia. Mut-
ta tdssa tapauksessa auttaa painotukset
sijoittamaan oikein Tuomas Anhavan kri-
tiikkki. Koska jotkut muut kriitikot (An-
namari Sarajas, Pentti Saarikoski) eivéat
hyvaksyneet romaania pitden sen pashen-
kil6d moraalisesti melko arveluttavana ja
tympdisevdnd, Anhava ryhtyi puolusta-
maan sekd feosta ettd sen pdadhen-
kiléa, vaikkakin hieman yllattavalla taval-
la. Romaanihenkilén kaltaiset ihmiset ei-
vat suinkaan olleet Anhavan mielestd
moraalittomia, vaan péinvastoin aivan
normaalityyppejd, he edustivat nimen-
omaan erdanlaista ihmissuvun keskiverto-
mallia. Eikd heiddn poliittista sivusta-
katsojan asennettaankaan kannata solvata,
silld sekin voi olla hyvd puoli. Anhava
vakuutti, ettd enemmisténd ndma henkil6t
olivat yhteiskunnalle hyddyksi, silld he
varjelivat sitd ylilydnneiltd ja kansalais-
tasapainon horjumiselta. Kriitikon mielestd
Haavikko osoitti romaanissaan, ettd pa-
himpienkin poliittisten  kriisien aikoina
ndma ihmiset eivat liity kapinallisiin,
vaan harjoittavat edelleen lojaalisti liike-
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toimiaan, mikd on jo sindnsad kiitettd-
vdad. »Kansalaissodasta olisi tullut kahta
onnettomampi, jos jokainen Toivo olisi
jattdnyt sarkansa ja virkansa ja rienta-
nyt taistelemaan, havittdamaan, teloitta-
maan. Sosiaalisesti ndhden Toivo on kap-
pale jos nyt ei maan suolaa niin ai-
nakin maata.»® Nikemys on tarpeeksi
selvd. Tdmad on vield yksi esimerkki
siitd, miten esteettinen »muotovallan-
kumous» viihtyi sodanjélkeisten moder-
nistien aivoissa yhteiskunnallisen konser-
vatismin rinnalla.

Sodanjdlkeistd modernismia ei voida
kuvitella ilman Paavo Haavikkoa. Iro-
nisella alyllddn han on asettanut yleisen
pilkan kohteeksi monta arveluttavaa asiaa.
Silti h&n on tuskin koskaan pyrkinyt
profeetaksi, jonka, hdnen omien sanojensa
mukaan, on niin vaikea varjeltua liitolta
vallanpitdjien kanssa.

! Viittaukset tekstissa tarkoittavat Paavo Haavikon
kaksiosaista runokokoelmaa Runot 1949—1974
(1) ja Runoelmet (I11), Helsinki 1975.

* Haavikon naytelmistd on kirjoittanut Aarne
Kinnunen teoksessaan Syvd nauru. Tutkimus
Paavo Haavikon dramatiikasta. Helsinki 1977.

3 Tarkemmin Hannes Sihvon tutkimuksessa Soutu
Bysanttiin. Paavo Haavikon metodin ja maail-
mankuvan tarkastelua. Helsinki 1980.

* A. Kinnunen, Syvé naury, s. 110.
® H. Sihvo. Soutu Bysanttiin, s. 13.

® Romaani ja tulkinta. Toim. Mirjam Polkunen.
Helsinki 1973, s. 92.
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