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сербский поручик, «считая, что избитый 
(можно ли сказать равнодушнее в этот 
момент о Каменеве!) не устоит на ногах, 
приказал вбить в доску дровяника боль
шой гвоздь, чтобы подвесить приговорен
ного».

Могут возразить, что ракурс писатель
ского видения здесь смещается на пору
чика, что его глазами дается вся эта кар
тина. Но, во-первых, тогда уж нужно, что
бы это как-то двигало десятистепенный, 
с точки зрения перспективы романа, образ 
поручика, чего в романе нет, а, во-вторых, 
тут художественно, для создания образа 
всего эпизода явно нужны другие детали. 
«Каменев выкрикнул, что захватчики ско
ро доберутся и до жителей». Уместна ли 
здесь эта казенная фраза? Она встряла 
в художественную ткань словно бы из 
дневника какого-нибудь захудалого писа
ря. А ведь как важно здесь даже не толь
ко показать, что выкрикнул большевик 
перед расстрелом, но и как он это сделал, 
словом, дать живую картину, а не прото
кольную запись.

Привели Вицупа. «Тот (!) стоял молча, 
потупив глаза» (как будто речь идет 
о стыдливой институтке, выслушивающей 
строгий выговор от классной дамы!)., «Тре
тий залп умертвил (!) его. Последним был 
расстрелян девятнадцатилетний Малы
шев».

А народ, который при сем присутст
вует? Он поистине «безмолвствует», но не 
сила в этом безмолвствии, а лишь тупой 
страх — вряд ли самое характерное про
явление состояния всех советских людей 
в этой ситуации. Писателя попросту не ин
тересует, как ведут себя они при расстре
ле своих вожаков, а запоздалый «гневный 
крик из толпы»: «Чего над мертвым
изгиляетесь?!» потребовался автору худо
жественно лишь, по существу, для того, 
чтобы отметить, что «сербский офицер 
не понял выкрика». Весь эпизод кончается 
не очень грамотной фразой: «Убийством
трех членов Кемского Совета лишь начал
ся в Беломорье бесконечный список рас
стрелянных, замученных в застенках и за
моренных в острогах».

Беда даже не в том, что список не мо
жет начинаться убийством, а в том, что

сцена, которая могла бы потрясать 
только его свидетелей, но и читателе'6 
воспринимается как более или менее п"* 
стоверная фотография с натуры, а не хѵ 
дожественное полотно.

Не трагедия, а именно «список»! 
Конкретный анализ художественного 

стиля со всей беспощадностью обнаружи
вает первейшую роль мировоззрения писа
теля. От того, какими глазами он смотрит 
на мир, что его волнует или оставляет 
равнодушным, зависит и авторская пози
ция, и его стиль, и, конечно же, восприя
тие читателя. Все это лишний раз подчер
кивает, что и стиля нет вообще, есть 
стиль, отвечающий теме, как писал Н. Нек 
расов. Разностильность второй книги «Бе
ломорье», как видим, прямо ведет ко мно
гим серьезным идейно-художественным 
просчетам, на которые уже справедливо 
указывала критика, и которые, конечно, 
еще заслуживают более обстоятельного 
разбора, как и весь роман в целом.

Дело, стало быть, не в том, что писа
тель, как это принято говорить, «мало 
поработал над языком», не в словесных 
погрешностях, хотя их можно привести 
немало, во всяком случае, не только в них. 
И в романе, и в повести, и в рассказе, 
и в  поэме, и даже в самом коротком сти
хотворении истинный писатель не слова 
присоединяет к словам, а как бы нанизы
вает образы-картины, образы-штрихи, соз
данные, разумеется, посредством слов и 

выражающие идею, пропущенную не толь
ко через расчетливый ум, но и через го
рячее сердце творца.

По волшебному мановению его и с к у с н о 

го пера «бедный наш язык» превращается 
в могучий стиль, который как острый сти
лет разит без промаха. М н о г о г р а н н ы е  

и различные образы, воспроизводящие 
действительность и выражающие о т н о ш е 

ние к ней писателя, именно поэтому ста
новятся основой искусства. Без них оно не 

существует.
«Срисовать картинку для видика» м0" 

жет ремесленник, способность образно 
воспроизводить жизнь во всех ее н е п о в т о 

римых проявлениях — рождает х у д о ж н и к а -

Э. КАРХУ

☆

ПЕСНИ П ЕРЕЛО М Н ОГО  ВРЕМ ЕНИ

(Из истории финляндской рабочей поэзии)

дикая эпоха революционного отрица- 
буржуазного мира, ознаменовавшаяся 

ідой русского Октября, оставила глу- 
ій след в истории финляндской лите
ры. Одним из самых значительных ли- 
гурных явлений той поры было зарож- 
іе революционной рабочей поэзии, ко- 
ія еще так мало изучена, и которую 
индское академическое литературове- 
іе вообще исключает из истории на- 
іальной литературы.
ізбросанное в различных рабочих газе- 
1 изданиях, выходивших в самой Фин
иш и -вне ее, это творчество рабочих 
вв первой четверти XX века пока что 
обрано воедино и даже, пожалуй, не 
яо во всем его объеме*, 
литературу того периода, надо пола- 
,  пришло немало людей из рабочих, 
мо разными путями и с разными судь- 
1. Не все из них понимали до конца по- 
іовательно суть бурных событий. Как 
іл в своей автобиографической книге 
іь и сын» (1924) К- Каатра, у финлянд- 
о «рабочего класса была целая стая 
(ньких крылатых певцов: одни из них 
Нами совсем потеряли свой голос; дру- 
Фешили "вместо случайных обедов по 
Цникам обеспечить себе постоянный ку- 
хлеба и постучались в дверь имущих;

остались в семье рабочего класса, 
Диеле последних были и такие, чьи пес- 
Юль раздражали существующий строй, 
певцам поспешили зажать рот». Неко- 
!е из них были расстреляны контррево- 
Пей.
»тя вся эта поэзия и трудно доступна, 
•Ко ясно, что она включает в себя лю
днейшие литературные документы о те
зкой  эпохе дерзновенных порывов и

Некоторые материалы, использованные 
^ной статье, были любезно предостав- 
1 ее автору научным сотрудником К а
ткого филиала АН СССР X. И. Лех-

величайшего революционного динамизма. 
В лучшей своей части это была именно 
поэзия революционного действия, поэзия 
самих участников классовых битв. Она до
рога нам и как свидетельство того отзву
ка, который вызвала на всех пяти конти
нентах Великая Октябрьская революция.

Рабочие поэты жили в «переломное вре
мя», как они сами именовали свою эпоху, 
и в силу этого они не только развивали, 
но и порывали с традициями прошлого, под
час трудно и не вдруг преодолевая все 
мешающее им полнее выразить свое время, 
освобождаясь от утопических иллюзий и 
мелкобуржуазных упований, проникаясь 
сознанием того, что только революционно
му пролетариату дано смести буржуазный 
миропорядок.

1

Пролетарские поэты начала XX века не 
явились первооткрывателями «рабочей те
мы» в финляндской литературе. Не говоря 
уже о таких финляндских реалистах кон
ца прошлого столетия, как М. Кант и 
Ю. Эркко, писавших на эту тему, попытки 
критики капиталистического города, жало
бы на ускорявшийся процесс превращения 
рабочего в механический придаток машины 
и на пауперизацию народных низов можно 
встретить в той или иной мере еще у ро
мантиков середины XIX века. Примерно 
тогда же в Финляндии впервые ставился 
вопрос об исторической правомерности об
ращения литературы к изображению жизни 
рабочих — все это, в основном, примени
тельно к передовым странам западной Ев
ропы, где имелись развитые буржуазные 
отношения. В. Снельман, например, указы
вал, что европейская цивилизация вступа
ла в «третий период» своего развития, ко
торый определяло появление рабочего клас
са на исторической арене. Отсюда и зарож
дение рабочей литературы в Европе пред
ставлялось Снельману событием вполне за-
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кономерным. Выступая в защиту чартист
ской поэзии в Англии, он писал: «Почему 
бы мужественная борьба рабочего с нище
той и угнетением, на которые он обречен 
состоянием современного общества, явля
лась менее поэтической темой, чем борьба 
республикански настроенного аристократа 
против деспотизма?» Однако в  подобных 
своих рассуждениях Снельман никогда не 
выходил за рамки буржуазного либерализ
ма.

В феодальной Финляндии эти вопросы 
еще не имели особой остроты. Передовые 
ее писатели .в ту эпоху связывали свои 
мечты о возрождении родины с просвеще
нием крестьянской массы, с пробуждением 
ее дремлющего критического рассудка. У 
них усиливался интерес к крестьянским 
восстаниям, как к наиболее ярким проявле
ниям классовых противоречий в феодаль
ном обществе. В конечном счете появилась 
и поэзия, проникнутая идеей крестьянской 
революции, и этой поэзии впоследствии мно
гим были обязаны также первые рабочие 
поэты.

К концу XIX века все с большей очевид
ностью стали обнаруживаться несостоятель
ность и утопизм положительных идеалов в 
творчестве финляндских писателей, обли
чавших противоречия капитализма с пози
ций крестьянского мировоззрения и мелко
буржуазного демократизма.' Это было ха
рактерно не только, скажем, для Ю. Ахо, 
но в значительной мере и для тех авторов, 
которые уже непосредственно писали о тя
желой доле рабочей массы (М. Кант, 
Ю. Зркко). Их сила заключалась именно 
в критике капиталистических порядков, в об
личении социального неравенства и вопию
щего беззакония, лживой буржуазной доб
родетели и бессердечного культа наживы. 
Кант создала образ рабочего-бунтаря, про
клинающего буржуазный закон. В трак
товке Эркко общественные противоречия 
проявлялись уже не в бунтарстве одиночек, 
а в столкновении целых классов; он уже 
сближался с рабочим движением и напи
сал, в частности, весьма популярный в Фин
ляндии «Марш трудового народа».

Однако и эти писатели, касаясь путей 
обновления общества, нередко подменяли 
реальные классовые отношения проблемами 
воспитания и нравственного самоусовер
шенствования. Кант, в сущности, пришла 
к  толстовству, а в понимании Эркко социа
лизм был скорее религией всеобщей любби, 
чем революционным учением рабочего 
класса.

Как известно, само финляндское рабочее 
дзижение долгое время оставалось под 
значительным влиянием буржуазной идео
логии. В качестве охранительной меры

буржуазия сама изъявляла готовность ркнх лачугах — там, где страдание 
ганизовывать рабочие союзы, чтобы един”' ifc180- А ®о дворцы она перебиралась 
властно руководить ими и воспрепятств° *° ПРИ бедствиях... и там ее лира лишь 
вать распространению революционных идей t  исторгала прекрасные и цельные зву- 
В социалистической пропаганде сказыва <огда она настраивалась на поэтический 
лись ревизионистские и мелкобуржуазны, народных низов... В устах народа пе- 
тенденции. Из марксизма отбрасывался »е наследие передавалось от поколения 
учение о пролетарской революции и дикта нолснию, от эпохи к эпохе. Собственно, 
туре рабочего класса, сами рабочие союзі лишь хранят и реже — обогащают 
рассматривались как некие культурниче А поэты, подкупленные существующим 
ские, мирно-лрооветительные орга.низаіш напротив, губят это наследие, 
В рабочем движении шла напряженнаі «ряяют музу, словно она призвана по- 
борьба между революционными и буржуаз ятельствовать собственности и г.раби- 
ными элементами. Потребовалось мног [кому отечеству, благословлять гнет 
наглядных уроков, чтобы рабочий клас кялие над народными низами, словно 
смог убедиться в предательской роли бур товар, который, подобно любому дру- 
жуазии и ее пособников в рабочем движе f товару, может быть мояополизиро- 
кии- режимом и превращен в привилегию

Этот путь к политическому проэренш них...» 
был очень трудным также для писателе! ідаако к идее служения народу, в столь 
которые потом встали на сторону револю ій ее форме, Каатра пришел не сразу, 
ции и отдали ей свою жизнь. Достаточн чале его стихи имели мало общего 
вспомнить о крайне сложных идейных ис ілитической борьбой. Это касается, в 
каниях Майю Лаосила (например, в рома гаости, трех его лирических циклов 
не «Хархама»), о том, что даже после та вдтник», «Сонеты», «Песни»). В них об- 
называемых «Писем буржуа», в которы живалась незаурядная одаренность аів- 
писатель заклеймил буржуазию как исто  ̂ ег0 стих гибок и музыкален, он при- 
рически обреченный класс и заявил, чт ;ает напряженной эмоциональностью, 
будущее принадлежит только социализм} чего нет искусства. И все же в этих 
он все же пытался (в статье «Юношестве іах еще трудно узнать будущего рабоче- 
помоги себе и нам», сентябрь 1917 года івтора, хотя он уже искал свою доро- 
апеллировать к совести буржуазной моло Его тревоги и печали еще очень неопре- 
дежи, веруя в ее способность примкнут юны. В цикле «Охотник» лирический ге- 
к борьбе рабочего класса, чтобы избежат поэта стремится в бескрайнюю даль, 
кровопролития. И только потом, в 191й го еченный погоней за оленем. Он не раз 
ду, Лаосила в своем известном обращена алея уже раньше отыскать это прекрас- 
«Вперед!» призывал финляндский рабочи животное, но ему изменяли силы, он 
клаос к насильственному свержению бур кал собственным сомнениям и отступал, 
жуазии. ько теперь он ясно видит след, и никто,

Довольно противоречивым было и фор іе боги, не в силах повернуть его на- 
мирование мировоззрения других финлянд , заставить вновь отступить, ибо позади 
ских авторов, примкнувших к революции Іота и CMepTbj впереди — цель.

•то була поэзия талантливая, но не 
2 ЛЬ уж новая по своему духу. Романги-

Едва ли не самым талантливым сред «Охотник» Каатра сродни «Птице» 
финляндских рабочих поэтов п е р в о й В е к с е л я , «Буревестнику» К. Лейн о и не-
,верти XX века был К. Каатра П  „r j ___
1928). Он родился в рабочей семье, Рай [цской лирики, 
потерял отца и еще в детстве познал тя 
желую трудовую жизнь, вскоре принесшу 
ему туберкулез.

Вспоминая впоследствии свою юность

орьім другим явлениям в истории фин-

 ---------------------   — -       Д  jK U iL  1 У /1  Э І О І  I I  C L tU V .l l

Каатра писал, что в награду за все хят̂ в: Яш, Каатра вспоминал, что в ту пору он
ские невзгоды судьба преподнесла

.венным всеобъемлюще великим п о э т о м  

ляется сам народ. «Муза всегда оби

е упомянутые три цикла стихотворе- 
Каатра, согласно авторской пометке, 

'и написаны им весной — летом 1905 го- 
Характеризуя этот ранний период своей

 --------   —  ..г — „-------  щ  Юсту не знал, что делать со своим та-
дара: общность с нищим рабочим лю ^  гом, к чему приложить его. «Подобно 
имя которому — класс, и талант п**Ч «генному классу, только пробуждающе- 
.В этих словах поэта нет и н а м е к а  я а  стр ч но способному к развитию, отдель- 
лѳние выпятить свою личную одаренност ^  
о ней Каатра был самого скромного
ния, настойчиво подчеркивая, что ^  олько постепенно приходит упорство,

Зтем и пыл борьбы».
Эволюционные события 1905 года лри-
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его представители также на первых 
’ах говорят лишь о своих горестях.

внесли в поэзию Каатра совершенно новую 
струю и на многое раскрыли ему глаза — 
он стал поэтом рабочей массы. Все то, о 
чем он пел раньше, показалось ему теперь 
мелким, маловразумительным, узко лич
ным до эгоизма, по сравнению с величест
венной поэзией самой жизни, где нараста
ла борьба за общее счастье всех трудя
щихся.

Первая русская революция вызвала 
большой подъем среди финляндских рабо
чих. Яснее, чем когда-либо прежде, они 
смогли увидеть, что помимо России само
державной была Россия борющаяся, и это 
имело огромное значение для развития ин
тернациональной солидарности между фин
ляндским и русским пролетариатом. В гак 
называемом «Красном воззвании» Ю. Мя- 
келин, обличая антирусский национализм 
финляндских буржуа, уживавшийся с их ра
болепием перед царизмом, заявлял в 1905 
году от имени трудящихся Финляндии: 
«Мы уважаем и «любим благородный рус
ский народ и в то же время всем сердцем 
ненавидим ту омерзительную бюрократию, 
которая в последние годы представляла 
в нашей стране русских. У нас нет какой-ли
бо особой охоты отделяться от великой 
России, если только мы сможем увериться 
в том, что лучшие силы русского народа 
возьмут управление русским государством 
в свои руки».

Эта идея общности исторических задач 
русского и финского народов в их освобо
дительной борьбе вы.ражена и в творчестве 
рабочих поэтов той поры. Усиление рабо
чего движения в России вселяло в них но
вые надежды на скорое освобождение ро
дины от гнета царизма, а революция 1905 
года была воспринята ими именно как на
чало «переломного времени».

В 1906 году вышел новый сборник сти
хав Каатра с весьма выразительным назва
нием: «На переломе». Книга эта явилась 
непосредственным откликом на революци
онные события в России и Финляндии. 
Подчас свое волнение и смысл происходя
щего Каатра еще пытался вместить в до
вольно традиционные ів финляндской поэзии 
образы — социальные схватки в его созна
нии ассоциировались с борением природных 
стихий («Перелом», «Весеннее половодье», 
«Закон природы» и другие стихотворения). 
Поэт обращался к участникам всеобщей 
стачки 1905 года в Финляндии, призывая 
их быть стойкими и идти только вперед, 
ибо отступление было бы равносильно со
хранению рабства. Однако Каатра еще не 
изжил своих колебаний: то он отвергал
всякие попытки «образумить» буржуазию, 
утверждая, что по отношению к ней у ра
бочих может быть только одно чувство —
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ненависть; то ему самому было неясно, ку
да ведет борьба, где ее предел, обязатель
но ли она должна быть связана с крово
пролитием.

При всех своих сомнениях поэт тем не 
менее восхищался беззаветным мужеством 
участников первой русской революции («Ге
роям», «Женщина Востока») и верил, что 
они сражались за правое дело. О павших 
ее борцах он писал; «Они любили народ, 
им были знакомы его страдания... Они не 
могли остаться равнодушными и посвяти
ли себя прекрасному делу, подняв алый 
стяг свободы. И взгляни: презирая смерть, 
за ними пошли сотни, а теперь идут тыся
чи, весь народ — навстречу свету и свобо
де». Русские рабочие, заявлял поэт, еще 
отомстят за свое поражение («Перед гря
дущим») .

Говоря о «непрямолинейіности» своего ду
ховного развития, «о в то же время под
черкивая свое постоянное стремление сбли
зиться с рабочим классом% и отстаивать его 
интересы, Каатра впоследствии сам указы
вал, что на этом пути у него были идей
ные срывы, проистекавшие от политической 
нечеткости его позиций, от мелкобуржуаз
ного характера его прежних воззрений на 
революционную борьбу. За слишком нече
ловеческие условия жизни, писал он, при
ходилось расплачиваться, они подавляли 
волю к борьбе и усиливали сомнения. Мел
кобуржуазная в своей оаноіве «свобода» 
поэта время от времени вставала на дыбы 
и в испуге шарахалась в сторону. Иногда 
поэт не видел за деревьями леса. Ошибок 
у него было много. Но лира его была по
стоянная, она всегда звучала для класса 
и о классе. Стремились служить ему.

Стихотворением об этом страстном стрем
лении поэта петь не для избранных, а для 
масс, открывается и самый значительный 
поэтический сборник Каатра — «Песни ни
зов» (1922). Сюда вошли стихи разных дет, 
в том числе цикл «Поэтическая летопись 
1917 года», примечательный в особенности 
тем, что в нем весьма рельефно отразились 
настроения Каатра в период от февраль
ских событий в России вплоть до победы 
Октябрьской революции.

Февральский переворот и свержение са
модержавия вначале казались поэту уже 
полным торжеством идеалов народной сво
боды. «Наконец-таки сон стал явью, — пи
сал он в «Майских напевах», — и испол
нились наши мечты... Многострадальный 
великий народ Востока прорвал тысячелет
нюю преграду, и рухнул оплот гнета. Этот 
посев приносит плоды и у нас, все истра- 
давшиеся народы пожинают их, освобож
даясь от тяжких оков, и вместе с нами
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благодарят народ Востока, в чьей 
бьется пламенное сердце».

Однако вскоре Каатра стал понимя 
что борьба еще не завершена, что власт 
в послефевральской России еще не прина 
лежала трудящимся массам. В этом поэт 
убеждало особенно то обстоятельство 4TL  
Временное правительство вовсе не камеп? і 
валось прекращать империалистически 
бойню. Ужасы этой кровопролитной 
на которую буржуазия толкала 
Каатра рисует в «Карнавале калек», 
распятье» и других стихах. В связи с пр 
казом Керенского о наступлении русски; 
войск поэт пишет стихотворение «Кровь 
винных», в котором призывает народ оті 
мстить зачинщикам .мировой войны, 
тив этой бойни, заявляет Каатра («Бол; 
шѳвики»), выступили лучшие сыны 
сии — большевики, однако их голос был за 
глушен воплями апологетов антинародною 
«героизма». Поэт убеждается в том, чн 
правители преднамеренно хотели потопит!,' 
в крови надежды угнетенных, и что гром ( 
кие речи по поводу послефевральской «сво 
боды» — это еще не ликование самоп 
народа. Народ был по-прежнему задавлет и 
и кричать о «свободе» — значило смеятьс: 
над ним. Условия жизни масс, столь ж( 
тяжелые, как и раньше, «не станут пре 
красней от позолоты», пишет Каатр; 
в стихотворении «В шуме свободы». Нищем; 
народу «нет дела до ликования сытых; без 
молвіный, он погружен в глубокую думу, 
кто знает, на что он еще отважится, еслі 
все пока — лишь одно надувательство! 
Это было предчувствие нового роволхши 
оиного взрыва.

Октябрьскую революцию Каатра ветре; 
тил восторженным пимнем — «Исполин)  ̂
Востока». Поэт восхищался революцион 
ной энергией трудового народа России, ко 
торый, не взирая на все временные неуда 
чи, вновь и вновь поднимался на ш туРг 
старого мира, чтобы в конце концов вое 
торжествовать и явить угнетенному чело 
вечеству великий пример борьбы за со 
циадьное освобождение. Только револю
ция, сметая со своего ігути шарлатане® 
псевдосвободы, смогла раздавить 
омертвевшее и направить жизнь поеезД0 
ровому естественному руслу, ибо, как го 
ворит поэт, сама революция — это и еСТ1 
жизньі
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тон передается напряженность той эпо
Авторозаренной пламенем революции 

преисполнены сознания, что они являіГ'1̂  
современниками величайших историчен*

іщений, непосредственными свидетеля- 
созидания истории, 
j «Песнях переломного времени» — 
,рнике стихов финских рабочих поэтов- 
ігрантов, вышедшем в 1924 году в Аме- 
;е, — одно из стихотворений М. Рута- 

начинается именно этой мыслью о зри- 
революционной поступи истории: «Ис- 

іия созидается — ее страницы пишутся 
і ь ю , когда всю гниль земли лишают 
ти». Поэт говорит, что человечество 
гда еще не знало подобной эпохи, и 

юсовый долг каждого пролетария — 
в ногу с революционным временем, 

йствовать рождению нового мира, 
дк Крамсу в свое время доказывал пре- 
иость рабской покорности, так и рабо- 

поэты говорили о «двоякого рода 
ах»: тех, кто смиряется с гнетом, и тех, 
вступает в борьбіу с ним. 
финляндском рабочем движении, на- 
с революционной пропагандой, было 

ало либерального фразерства, и в смы- 
борьбы с этим злом весьма примене
ны некоторые произведения К. Ахма- 
расстрелянного финскими белогвардей- 
н в 1918 году. Он был не только 

ггэм, но и мастером короткого расска- 
В частности, в 1920 году был посмертно 

цан сборник его рассказов под названием 
Іиселицы». Как по теме, так и по автор- 

настроению эти рассказы неоднород- 
і. Подчас в них есть нотки уныния, когда 
гор настолько подавлен мерзостью бур- 
|азной действительности, что вся жизнь 
кется ему гигантской виселицей, в соот- 
Гствии с чем он, не без доли юмора, раз- 
вает свою «философию висельника». Но 
редко авторская поза пессимиста яв- 
тся скорее лишь литературным прие- 

м, позволяющим рассказчику зло высме- 
ь своеобразное «рабочее» филистерство, 
екраснодушную фразу, причем надо 
Иагать, что Ахмада здесь сводил счеты 
с собственными иллюзиями, о которых 
окно судить по отдельным его ранним 
іхам.
Незаурядный сатирический талант Ахма- 
проявляется, например, в его рассказе 

®ободомыслящий». Это очень небольшая 
•Ць, написанная в духе политического 
Мфлета. Под «свободомыслящим» автор 
Уразумевает тип бесхребетного либерала 
эклектика, который кичится мнимой ши- 
Той своих убеждений и псевдогуманной 
Ротерпимостью. Его интеллектуальная 

, говорит он, может вместить в себя 
•бое мировоззрение, «понять» интересы 
эх противоборствующих партий и соци- 

ых классов. Он одновременно и кон- 
•туционалист, и анархист, и социалист, 
•фиверженцев одной идеи, одного миро-

поэ- -тура,
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воззрения обвиняет в «догматизме и пред
рассудках». Политической борьбе классов 
он противопоставляет свою всеядную про
грамму: «счастье, свобода, братство, про
свещение, терпимость». И когда автор заяв
ляет, что сам он все же намерен остаться 
«догматиком» и придерживаться строго 
определенных социальных идей, стремясь 
пропагандировать их, то «свободомысля
щий», вполне уловив, о каких идеях идет 
речь, отвечает: что ж, он тоже ведет 
«идейную работу», а в 1905 году даже ос
новал рабочий союз, да и теперь иногда 
навещает его летом. Впрочем, борьба со
временного ему века мало его интересует, 
ум его занят проблемами «вечности», — 
скажем, мечтой о том, к какому гармониче
скому братству придет человечество 
в 2500-ом году. В заключение автор при
водит убийственные слова из вольтеров
ского «Кандида»: «Вы собирались воевать 
с иезуитами — будем воевать за них!.. 
Если не добился своего в одном месте, то 
надо поискать в другом. К тому же ви
деть и делать новое — очень большое 
удовольствие». Эти слова принадлежат 
слуге Кандида, и Ахмада замечает, что 
его «свободомыслящий» — такой же неис
правимый лакей в обстановке столкновения 
противоположных общественных сил.

Кстати, в сборнике Ахмада есть и другой 
рассказ, связанный с именем Вольтера 
и полный глубокого смысла. В комнате 
у автора, говорится в «Великой загадке»,—• 
так называется рассказ — стоит бюст зна
менитого французского просветителя, чья 
разящая сатира когда-то приводила в бе
шенство ревнителей феодальной реакции. 
Но теперь, глядя на этот бюст, автор ни
как не может понять, что выражено на 
лице Вольтера. Одни говорят, что он 
смеется, другие утверждают: он плачет. 
В том и другом случае речь идет, разу
меется, уже о современной автору буржу
азной действительности, вольтеровское от
ношение к которой ему хотелось бы 
узнать. Чтобы разрешить эту «великую 
загадку», продолжает с лукавой иронией 
писатель, он накупил уйму всяких вольте
ровских бюстов, но все это какая-то не
внушительная мелочь, едва ли уже способ
ная на желчную сатцру. Автор даже по
ложил палец в беззубый рот старика, и ни
чего! — укуса не последовало. Некоторое 
время спустя автор столкнулся у завод
ских ворот *с рабочим, который угрюмо 
брел куда-то, подобно бездомной собаке. 
Он, этот рабочий, уже мог крепко укусить, 
и в этой рабочей злости, заключает Ахма
да, теплится надежда на лучшее будущее.

Наибольшей политической остротой от
личается рассказ «Рабочий Анттонен не



в духе», которому автор дал подзаголовок: 
«Картина времени в год революции». Под
разумевается 1917 год, год революционной 
бури в России. Рабочий Тохмас Анттонен, 
повествует Ахмада, всегда был невозмути
мым оптимистом, в отличие от Тааветти 
Тойкка, тоже рабочего, но «пессимиста», 
высмеивающего беспочвенность необуздан
ных фантазий своего соседа. По всякому 
поводу и вовсе без повода Анттонен с на
ивной легковерностью толковал о скором 
пришествии социализма без родовых схва
ток, без жестокой борьбы, силой одних 
лишь благих желаний. Когда в России 
произошла революция (скорее всего, Ахма
да имеет в виду Февральскую революцию), 
Тохмас Анттонен уже поверил, что перепу
гавш аяся финляндская буржуазия в бук
вальном смысле слава умерла от страха 
и, стало быть, в Финляндии само собою 
возникнет рабочее социалистическое госу
дарство. «Пессимист» Тойкка отвергает эту 
велеречивую благонамеренность, полагая, 
что «было бы верхам глупости надеяться, 
будто этакое счастье может свалиться 
прямо с полочки, без своих революций», то 
есть без революции в самой Финляндии. 
Тааветти Тойкка оказался человеком куда 
более дальновидным, чем его приятель. 
Оправившись от испуга, буржуазия выпус
тила на сцену госпожу Реакцию, чтобы она 
спокойно уселась в министерском кресле. 
Посещая митинги на городской площади, 
Тохмас Анттонен каждый раз убеждался 
в ухудшении политической погоды, а затем 
подул уже совершенно холодный ветер. 
И чтобы госпожа Реакция не заразила его 
своим специфическим кашлем, Анттонен 
решил искать более надежной и действен
ной защиты, чем его прежние грезы: он
вступил в рабочую организацию, членом 
которой уже давно состоял «пессимист» 
Тааветти Тойкка.

Этот рассказ Ахмада перекликается 
с «Песней летнего зноя» Каатра из его 
«Поэтической летописи 1917 года», только 
у поэта сходная идея выражена иными 
средствами образной символики. Дыхание 
революционных событий в России ассоци
ируется в сознании Ка а тір а с картиной 
знойного лета. И финский «арод, говорит 
поэт, не должен упустить эту жаркую 
страдную пору, нужно спешить, лето имеет 
свой конец, могут ударить заморозки и 
уничтожить все, что оно принесло. Проле
тарии должны набраться сил и разбить 
оковы.

«Переломное время» — это прежде всего 
время активного действия, которого не 
заменить никаким фразерским пылом, ни
какими мечтаниями о грядущем царстве 
справедливости. Революционная энергия—
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вот девиз эпохи, вот ее прекрасней^, 
поэзия. И именно восставший народ р0Я 
сии выступил с этой героической «песн  ̂
действия», говорит М. Рутанен в своей 
«Гимне Востоку». Подобное же стремлениі
прославить практическую борьбу побудйло в и в историческом прошлом прежде 
Каатра впоследствии заявить, что в его его выделять события и легенды, в ко-
глазах рядовой боец революции, павший 
в ее сражениях, всегда достоин неизмерц. 
мо большей славы, чем поэт, который сад 
не шел на баррикады, чтобы драться с ору. 
жием в руках. Это был критерий классо
вой преданности, рожденный в эпоху вели- восстании Опартака, воспетом еще Крам-
чаишего напряжения всех усилий револю
ционного пролетариата

Финляндская революция 1918 года закон 
чилась поражением восставших. Оно на
несло чувствительный удар и прогрессив
ной финляндской литературе. Вместе с де 
сятками тысяч революционных борцов 
погибли Ла-ссила, Ахмада, Тантту. Те, кому 
удалось избежать расправы контрреволю
ции, тайно покинули родину. Каатра ока
зался в Швеции.

Трагедия финляндской революции, разу
меется, не могла не отозваться глубокая 
болью в сердцах прогрессивных писателей. 
Некоторыми из них овладела растерян 
но-сть. Она чувствуется, например, уже 
в предсмертных статьях Лаооила.

И все же рабочие авторы не потеряли 
веры в силу рабочего класса — огромную 
роль здесь сыграло всемирно-историческое 
значение Октябрьской революции. Из раз
ных уголков земли — из Швеции, из кг- 
надских лесов, из далекой Пенсильвании 
и иных американских штатов — финские

даже такой поэт как А. Пяйвиэ, долгое 
время придерживавшийся ревизионистски* 
взглядов и пропагандировавший мирное 
«рабочее просвещение» вместо идей проле
тарской революционности, все же наше-1 
слова привета для Октября, а после тор
жества контрреволюции в Финляндии пи
сал: «Кровь за кровь! Только кровью MlJ 
смоем в Суоми белогвардейскую н ечи сть, 

только так избавится родина от р аб ств а, 

и народ обретет мир». Это свое стихотво
рение («На могиле революционерки») і3' 
тор, видимо, в упрек своим собственный 
ревизионистским шатаниям назвал «запоз
далым венком» в память тех, кто безза
ветно служил делу революции.

Победа Октября окрылила другие упЛе' 
тенные народы, революционное пламя пе 
рекинулось в Германию и Венгрию. Восп?' 
вая этот могучий натиск революИ*11'

Лахтинен писал в одном из своих 
(хогворений, что «огненный маяк» сияет 
,е «на берегах Рейна, чтобы облегчить 
радания народов, и, подобно восходу 
(яца, озаряет волны Дуная».
Героика эпохи побуж дала рабочих поэ-

рых проявлялась мощь человеческого 
ха, готовность к самопожертвованию во 
я свободы и счастья людей. Образ Про- 
аея привлек к себе внимание Каатра; 
него же, как и у Ахмада, есть стихи

Влияние этого певца «дубинной войны» 
обенно явственно выступает в «Снарта- 

Каатра. Рабочих поэтов объединяет 
Кра-мсу, помимо некоторых сходных эле- 
[ятов поэтического стиля, также и то, что 
спѳваемые ими сильные личности не 
отивостоят народу, но возглавляют его 
рьбу и сильны именно своим единством 
ним. Они не тяготятся своей зависи- 
стью от массы, им не известны те инди- 
дуалистические жалобы на ее «произ- 
іл», которые можно встретить, например, 
стихах Казимира Лейно. Если в «Самуэле 
іеэле» А. Ярнефельта «трагизм» героя 
одится к его духовному бессилию и не- 
гла-нию встать во главе мятежных кре- 
іьян, то для В. Лахтинена в его «Стеньке 
ізине» само поражение крестьянского 
ісстания и казнь его вождя не являются 
шалом бесплодной трагедии, ибо кровь 
сставших была пролита за свободу, о них 
Шиит народ.
Стремясь выразить пафос своей собст- 
"нной эпохи, рабочие поэты подчас осо- 
іеменивали события и легенды прошлого, 
ілоть до причисления Христа к единому

_ М У  великомучеников борьбы за соци- 
поэты-эмигранты приветствовали побед! как это делает „ Лахтинен
русского пролетариата. Характерно, что «Стеньке Разине».

Вместе с тем буря революции порождала 
героев-современников, и рабочие поэты по
свящали им свои песни. М. Рутанен, на
пример, воспел француженку Жанну Ля- 
бурб, активную участницу гражданской 
войны в СССР против белогвардейцев 
и интервентов. После ее гибели в 1919 году 
В. И. Ленин указывал, что «имя францу
женки, тов. Жанны Лябурб, которая по
ехала работать в коммунистическом духе 
среди французских рабочих и солдат и бы
ла расстреляна в Одессе — это имя стало 
известно всему французскому пролетариа
ту...» (Соч., т. 30, стр. 188). Восхищаясь 
героизмом этой женщины, Рутанен говорит, 
что она была достойной дочерью своего 
отца, участника Парижской Коммуны, и что 
ее подвиг был проявлением ее огромной 
любви к трудящимся всех национально
стей. Рутанен посвятил также стихи Карлу 
Либкнехту, Майю Лассила, безымянному 
«красному узнику». Впоследствии поэт, по
кинув Америку, приехал в Советскую Ка
релию.

На фоне того идейного разброда, кото
рый был столь характерен для финлянд
ских писателей, отвернувшихся от револю
ции, творчество рабочих поэтов предста
вляет собой весьма значительное явление 
в истории литературы Финляндии. Через 
самые трудные испытания эти поэты про
несли свою любовь к трудовому народу, 
верность рабочему классу. После пораже
ния финляндской революции К. Каатра 
писал: «Вера в конечную победу трудящих
ся масс крепла в ходе их борьбы и сильнее 
всего теперь, когда старый режим, видимо, 
окончательно стабилизировал свое положе
ние, когда рабочий класс унижен до пре
дела». Эта твердая -вера в грядущую 
победу финляндского пролетариата под
креплялась великим примером Октябрьской 
революции.
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