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сербский поручик, «считая, что избитый 
(можно ли сказать равнодушнее в этот 
момент о Каменеве!) не устоит на ногах, 
приказал вбить в доску дровяника боль­
шой гвоздь, чтобы подвесить приговорен­
ного».

Могут возразить, что ракурс писатель­
ского видения здесь смещается на пору­
чика, что его глазами дается вся эта кар­
тина. Но, во-первых, тогда уж нужно, что­
бы это как-то двигало десятистепенный, 
с точки зрения перспективы романа, образ 
поручика, чего в романе нет, а, во-вторых, 
тут художественно, для создания образа 
всего эпизода явно нужны другие детали. 
«Каменев выкрикнул, что захватчики ско­
ро доберутся и до жителей». Уместна ли 
здесь эта казенная фраза? Она встряла 
в художественную ткань словно бы из 
дневника какого-нибудь захудалого писа­
ря. А ведь как важно здесь даже не толь­
ко показать, что выкрикнул большевик 
перед расстрелом, но и как он это сделал, 
словом, дать живую картину, а не прото­
кольную запись.

Привели Вицупа. «Тот (!) стоял молча, 
потупив глаза» (как будто речь идет 
о стыдливой институтке, выслушивающей 
строгий выговор от классной дамы!)., «Тре­
тий залп умертвил (!) его. Последним был 
расстрелян девятнадцатилетний Малы­
шев».

А народ, который при сем присутст­
вует? Он поистине «безмолвствует», но не 
сила в этом безмолвствии, а лишь тупой 
страх — вряд ли самое характерное про­
явление состояния всех советских людей 
в этой ситуации. Писателя попросту не ин­
тересует, как ведут себя они при расстре­
ле своих вожаков, а запоздалый «гневный 
крик из толпы»: «Чего над мертвым
изгиляетесь?!» потребовался автору худо­
жественно лишь, по существу, для того, 
чтобы отметить, что «сербский офицер 
не понял выкрика». Весь эпизод кончается 
не очень грамотной фразой: «Убийством
трех членов Кемского Совета лишь начал­
ся в Беломорье бесконечный список рас­
стрелянных, замученных в застенках и за­
моренных в острогах».

Беда даже не в том, что список не мо­
жет начинаться убийством, а в том, что

сцена, которая могла бы потрясать 
только его свидетелей, но и читателе'6 
воспринимается как более или менее п"* 
стоверная фотография с натуры, а не хѵ 
дожественное полотно.

Не трагедия, а именно «список»! 
Конкретный анализ художественного 

стиля со всей беспощадностью обнаружи­
вает первейшую роль мировоззрения писа­
теля. От того, какими глазами он смотрит 
на мир, что его волнует или оставляет 
равнодушным, зависит и авторская пози­
ция, и его стиль, и, конечно же, восприя­
тие читателя. Все это лишний раз подчер­
кивает, что и стиля нет вообще, есть 
стиль, отвечающий теме, как писал Н. Нек 
расов. Разностильность второй книги «Бе­
ломорье», как видим, прямо ведет ко мно­
гим серьезным идейно-художественным 
просчетам, на которые уже справедливо 
указывала критика, и которые, конечно, 
еще заслуживают более обстоятельного 
разбора, как и весь роман в целом.

Дело, стало быть, не в том, что писа­
тель, как это принято говорить, «мало 
поработал над языком», не в словесных 
погрешностях, хотя их можно привести 
немало, во всяком случае, не только в них. 
И в романе, и в повести, и в рассказе, 
и в  поэме, и даже в самом коротком сти­
хотворении истинный писатель не слова 
присоединяет к словам, а как бы нанизы­
вает образы-картины, образы-штрихи, соз­
данные, разумеется, посредством слов и 

выражающие идею, пропущенную не толь­
ко через расчетливый ум, но и через го­
рячее сердце творца.

По волшебному мановению его и с к у с н о ­

го пера «бедный наш язык» превращается 
в могучий стиль, который как острый сти­
лет разит без промаха. М н о г о г р а н н ы е  

и различные образы, воспроизводящие 
действительность и выражающие о т н о ш е ­

ние к ней писателя, именно поэтому ста­
новятся основой искусства. Без них оно не 

существует.
«Срисовать картинку для видика» м0" 

жет ремесленник, способность образно 
воспроизводить жизнь во всех ее н е п о в т о ­

римых проявлениях — рождает х у д о ж н и к а -

Э. КАРХУ

☆

ПЕСНИ П ЕРЕЛО М Н ОГО  ВРЕМ ЕНИ

(Из истории финляндской рабочей поэзии)

дикая эпоха революционного отрица- 
буржуазного мира, ознаменовавшаяся 

ідой русского Октября, оставила глу- 
ій след в истории финляндской лите­
ры. Одним из самых значительных ли- 
гурных явлений той поры было зарож- 
іе революционной рабочей поэзии, ко- 
ія еще так мало изучена, и которую 
индское академическое литературове- 
іе вообще исключает из истории на- 
іальной литературы.
ізбросанное в различных рабочих газе- 
1 изданиях, выходивших в самой Фин­
иш и -вне ее, это творчество рабочих 
вв первой четверти XX века пока что 
обрано воедино и даже, пожалуй, не 
яо во всем его объеме*, 
литературу того периода, надо пола- 
,  пришло немало людей из рабочих, 
мо разными путями и с разными судь- 
1. Не все из них понимали до конца по- 
іовательно суть бурных событий. Как 
іл в своей автобиографической книге 
іь и сын» (1924) К- Каатра, у финлянд- 
о «рабочего класса была целая стая 
(ньких крылатых певцов: одни из них 
Нами совсем потеряли свой голос; дру- 
Фешили "вместо случайных обедов по 
Цникам обеспечить себе постоянный ку- 
хлеба и постучались в дверь имущих;

остались в семье рабочего класса, 
Диеле последних были и такие, чьи пес- 
Юль раздражали существующий строй, 
певцам поспешили зажать рот». Неко- 
!е из них были расстреляны контррево- 
Пей.
»тя вся эта поэзия и трудно доступна, 
•Ко ясно, что она включает в себя лю­
днейшие литературные документы о те­
зкой  эпохе дерзновенных порывов и

Некоторые материалы, использованные 
^ной статье, были любезно предостав- 
1 ее автору научным сотрудником К а­
ткого филиала АН СССР X. И. Лех-

величайшего революционного динамизма. 
В лучшей своей части это была именно 
поэзия революционного действия, поэзия 
самих участников классовых битв. Она до­
рога нам и как свидетельство того отзву­
ка, который вызвала на всех пяти конти­
нентах Великая Октябрьская революция.

Рабочие поэты жили в «переломное вре­
мя», как они сами именовали свою эпоху, 
и в силу этого они не только развивали, 
но и порывали с традициями прошлого, под­
час трудно и не вдруг преодолевая все 
мешающее им полнее выразить свое время, 
освобождаясь от утопических иллюзий и 
мелкобуржуазных упований, проникаясь 
сознанием того, что только революционно­
му пролетариату дано смести буржуазный 
миропорядок.

1

Пролетарские поэты начала XX века не 
явились первооткрывателями «рабочей те­
мы» в финляндской литературе. Не говоря 
уже о таких финляндских реалистах кон­
ца прошлого столетия, как М. Кант и 
Ю. Эркко, писавших на эту тему, попытки 
критики капиталистического города, жало­
бы на ускорявшийся процесс превращения 
рабочего в механический придаток машины 
и на пауперизацию народных низов можно 
встретить в той или иной мере еще у ро­
мантиков середины XIX века. Примерно 
тогда же в Финляндии впервые ставился 
вопрос об исторической правомерности об­
ращения литературы к изображению жизни 
рабочих — все это, в основном, примени­
тельно к передовым странам западной Ев­
ропы, где имелись развитые буржуазные 
отношения. В. Снельман, например, указы­
вал, что европейская цивилизация вступа­
ла в «третий период» своего развития, ко­
торый определяло появление рабочего клас­
са на исторической арене. Отсюда и зарож­
дение рабочей литературы в Европе пред­
ставлялось Снельману событием вполне за-
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кономерным. Выступая в защиту чартист­
ской поэзии в Англии, он писал: «Почему 
бы мужественная борьба рабочего с нище­
той и угнетением, на которые он обречен 
состоянием современного общества, явля­
лась менее поэтической темой, чем борьба 
республикански настроенного аристократа 
против деспотизма?» Однако в  подобных 
своих рассуждениях Снельман никогда не 
выходил за рамки буржуазного либерализ­
ма.

В феодальной Финляндии эти вопросы 
еще не имели особой остроты. Передовые 
ее писатели .в ту эпоху связывали свои 
мечты о возрождении родины с просвеще­
нием крестьянской массы, с пробуждением 
ее дремлющего критического рассудка. У 
них усиливался интерес к крестьянским 
восстаниям, как к наиболее ярким проявле­
ниям классовых противоречий в феодаль­
ном обществе. В конечном счете появилась 
и поэзия, проникнутая идеей крестьянской 
революции, и этой поэзии впоследствии мно­
гим были обязаны также первые рабочие 
поэты.

К концу XIX века все с большей очевид­
ностью стали обнаруживаться несостоятель­
ность и утопизм положительных идеалов в 
творчестве финляндских писателей, обли­
чавших противоречия капитализма с пози­
ций крестьянского мировоззрения и мелко­
буржуазного демократизма.' Это было ха­
рактерно не только, скажем, для Ю. Ахо, 
но в значительной мере и для тех авторов, 
которые уже непосредственно писали о тя­
желой доле рабочей массы (М. Кант, 
Ю. Зркко). Их сила заключалась именно 
в критике капиталистических порядков, в об­
личении социального неравенства и вопию­
щего беззакония, лживой буржуазной доб­
родетели и бессердечного культа наживы. 
Кант создала образ рабочего-бунтаря, про­
клинающего буржуазный закон. В трак­
товке Эркко общественные противоречия 
проявлялись уже не в бунтарстве одиночек, 
а в столкновении целых классов; он уже 
сближался с рабочим движением и напи­
сал, в частности, весьма популярный в Фин­
ляндии «Марш трудового народа».

Однако и эти писатели, касаясь путей 
обновления общества, нередко подменяли 
реальные классовые отношения проблемами 
воспитания и нравственного самоусовер­
шенствования. Кант, в сущности, пришла 
к  толстовству, а в понимании Эркко социа­
лизм был скорее религией всеобщей любби, 
чем революционным учением рабочего 
класса.

Как известно, само финляндское рабочее 
дзижение долгое время оставалось под 
значительным влиянием буржуазной идео­
логии. В качестве охранительной меры

буржуазия сама изъявляла готовность ркнх лачугах — там, где страдание 
ганизовывать рабочие союзы, чтобы един”' ifc180- А ®о дворцы она перебиралась 
властно руководить ими и воспрепятств° *° ПРИ бедствиях... и там ее лира лишь 
вать распространению революционных идей t  исторгала прекрасные и цельные зву- 
В социалистической пропаганде сказыва <огда она настраивалась на поэтический 
лись ревизионистские и мелкобуржуазны, народных низов... В устах народа пе- 
тенденции. Из марксизма отбрасывался »е наследие передавалось от поколения 
учение о пролетарской революции и дикта нолснию, от эпохи к эпохе. Собственно, 
туре рабочего класса, сами рабочие союзі лишь хранят и реже — обогащают 
рассматривались как некие культурниче А поэты, подкупленные существующим 
ские, мирно-лрооветительные орга.низаіш напротив, губят это наследие, 
В рабочем движении шла напряженнаі «ряяют музу, словно она призвана по- 
борьба между революционными и буржуаз ятельствовать собственности и г.раби- 
ными элементами. Потребовалось мног [кому отечеству, благословлять гнет 
наглядных уроков, чтобы рабочий клас кялие над народными низами, словно 
смог убедиться в предательской роли бур товар, который, подобно любому дру- 
жуазии и ее пособников в рабочем движе f товару, может быть мояополизиро- 
кии- режимом и превращен в привилегию

Этот путь к политическому проэренш них...» 
был очень трудным также для писателе! ідаако к идее служения народу, в столь 
которые потом встали на сторону револю ій ее форме, Каатра пришел не сразу, 
ции и отдали ей свою жизнь. Достаточн чале его стихи имели мало общего 
вспомнить о крайне сложных идейных ис ілитической борьбой. Это касается, в 
каниях Майю Лаосила (например, в рома гаости, трех его лирических циклов 
не «Хархама»), о том, что даже после та вдтник», «Сонеты», «Песни»). В них об- 
называемых «Писем буржуа», в которы живалась незаурядная одаренность аів- 
писатель заклеймил буржуазию как исто  ̂ ег0 стих гибок и музыкален, он при- 
рически обреченный класс и заявил, чт ;ает напряженной эмоциональностью, 
будущее принадлежит только социализм} чего нет искусства. И все же в этих 
он все же пытался (в статье «Юношестве іах еще трудно узнать будущего рабоче- 
помоги себе и нам», сентябрь 1917 года івтора, хотя он уже искал свою доро- 
апеллировать к совести буржуазной моло Его тревоги и печали еще очень неопре- 
дежи, веруя в ее способность примкнут юны. В цикле «Охотник» лирический ге- 
к борьбе рабочего класса, чтобы избежат поэта стремится в бескрайнюю даль, 
кровопролития. И только потом, в 191й го еченный погоней за оленем. Он не раз 
ду, Лаосила в своем известном обращена алея уже раньше отыскать это прекрас- 
«Вперед!» призывал финляндский рабочи животное, но ему изменяли силы, он 
клаос к насильственному свержению бур кал собственным сомнениям и отступал, 
жуазии. ько теперь он ясно видит след, и никто,

Довольно противоречивым было и фор іе боги, не в силах повернуть его на- 
мирование мировоззрения других финлянд , заставить вновь отступить, ибо позади 
ских авторов, примкнувших к революции Іота и CMepTbj впереди — цель.

•то була поэзия талантливая, но не 
2 ЛЬ уж новая по своему духу. Романги-

Едва ли не самым талантливым сред «Охотник» Каатра сродни «Птице» 
финляндских рабочих поэтов п е р в о й В е к с е л я , «Буревестнику» К. Лейн о и не-
,верти XX века был К. Каатра П  „r j ___
1928). Он родился в рабочей семье, Рай [цской лирики, 
потерял отца и еще в детстве познал тя 
желую трудовую жизнь, вскоре принесшу 
ему туберкулез.

Вспоминая впоследствии свою юность

орьім другим явлениям в истории фин-

 ---------------------   — -       Д  jK U iL  1 У /1  Э І О І  I I  C L tU V .l l

Каатра писал, что в награду за все хят̂ в: Яш, Каатра вспоминал, что в ту пору он
ские невзгоды судьба преподнесла

.венным всеобъемлюще великим п о э т о м  

ляется сам народ. «Муза всегда оби

е упомянутые три цикла стихотворе- 
Каатра, согласно авторской пометке, 

'и написаны им весной — летом 1905 го- 
Характеризуя этот ранний период своей

 --------   —  ..г — „-------  щ  Юсту не знал, что делать со своим та-
дара: общность с нищим рабочим лю ^  гом, к чему приложить его. «Подобно 
имя которому — класс, и талант п**Ч «генному классу, только пробуждающе- 
.В этих словах поэта нет и н а м е к а  я а  стр ч но способному к развитию, отдель- 
лѳние выпятить свою личную одаренност ^  
о ней Каатра был самого скромного
ния, настойчиво подчеркивая, что ^  олько постепенно приходит упорство,

Зтем и пыл борьбы».
Эволюционные события 1905 года лри-

іН а  р уб е ж е *  № 4

его представители также на первых 
’ах говорят лишь о своих горестях.

внесли в поэзию Каатра совершенно новую 
струю и на многое раскрыли ему глаза — 
он стал поэтом рабочей массы. Все то, о 
чем он пел раньше, показалось ему теперь 
мелким, маловразумительным, узко лич­
ным до эгоизма, по сравнению с величест­
венной поэзией самой жизни, где нараста­
ла борьба за общее счастье всех трудя­
щихся.

Первая русская революция вызвала 
большой подъем среди финляндских рабо­
чих. Яснее, чем когда-либо прежде, они 
смогли увидеть, что помимо России само­
державной была Россия борющаяся, и это 
имело огромное значение для развития ин­
тернациональной солидарности между фин­
ляндским и русским пролетариатом. В гак 
называемом «Красном воззвании» Ю. Мя- 
келин, обличая антирусский национализм 
финляндских буржуа, уживавшийся с их ра­
болепием перед царизмом, заявлял в 1905 
году от имени трудящихся Финляндии: 
«Мы уважаем и «любим благородный рус­
ский народ и в то же время всем сердцем 
ненавидим ту омерзительную бюрократию, 
которая в последние годы представляла 
в нашей стране русских. У нас нет какой-ли­
бо особой охоты отделяться от великой 
России, если только мы сможем увериться 
в том, что лучшие силы русского народа 
возьмут управление русским государством 
в свои руки».

Эта идея общности исторических задач 
русского и финского народов в их освобо­
дительной борьбе вы.ражена и в творчестве 
рабочих поэтов той поры. Усиление рабо­
чего движения в России вселяло в них но­
вые надежды на скорое освобождение ро­
дины от гнета царизма, а революция 1905 
года была воспринята ими именно как на­
чало «переломного времени».

В 1906 году вышел новый сборник сти­
хав Каатра с весьма выразительным назва­
нием: «На переломе». Книга эта явилась 
непосредственным откликом на революци­
онные события в России и Финляндии. 
Подчас свое волнение и смысл происходя­
щего Каатра еще пытался вместить в до­
вольно традиционные ів финляндской поэзии 
образы — социальные схватки в его созна­
нии ассоциировались с борением природных 
стихий («Перелом», «Весеннее половодье», 
«Закон природы» и другие стихотворения). 
Поэт обращался к участникам всеобщей 
стачки 1905 года в Финляндии, призывая 
их быть стойкими и идти только вперед, 
ибо отступление было бы равносильно со­
хранению рабства. Однако Каатра еще не 
изжил своих колебаний: то он отвергал
всякие попытки «образумить» буржуазию, 
утверждая, что по отношению к ней у ра­
бочих может быть только одно чувство —
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ненависть; то ему самому было неясно, ку­
да ведет борьба, где ее предел, обязатель­
но ли она должна быть связана с крово­
пролитием.

При всех своих сомнениях поэт тем не 
менее восхищался беззаветным мужеством 
участников первой русской революции («Ге­
роям», «Женщина Востока») и верил, что 
они сражались за правое дело. О павших 
ее борцах он писал; «Они любили народ, 
им были знакомы его страдания... Они не 
могли остаться равнодушными и посвяти­
ли себя прекрасному делу, подняв алый 
стяг свободы. И взгляни: презирая смерть, 
за ними пошли сотни, а теперь идут тыся­
чи, весь народ — навстречу свету и свобо­
де». Русские рабочие, заявлял поэт, еще 
отомстят за свое поражение («Перед гря­
дущим») .

Говоря о «непрямолинейіности» своего ду­
ховного развития, «о в то же время под­
черкивая свое постоянное стремление сбли­
зиться с рабочим классом% и отстаивать его 
интересы, Каатра впоследствии сам указы­
вал, что на этом пути у него были идей­
ные срывы, проистекавшие от политической 
нечеткости его позиций, от мелкобуржуаз­
ного характера его прежних воззрений на 
революционную борьбу. За слишком нече­
ловеческие условия жизни, писал он, при­
ходилось расплачиваться, они подавляли 
волю к борьбе и усиливали сомнения. Мел­
кобуржуазная в своей оаноіве «свобода» 
поэта время от времени вставала на дыбы 
и в испуге шарахалась в сторону. Иногда 
поэт не видел за деревьями леса. Ошибок 
у него было много. Но лира его была по­
стоянная, она всегда звучала для класса 
и о классе. Стремились служить ему.

Стихотворением об этом страстном стрем­
лении поэта петь не для избранных, а для 
масс, открывается и самый значительный 
поэтический сборник Каатра — «Песни ни­
зов» (1922). Сюда вошли стихи разных дет, 
в том числе цикл «Поэтическая летопись 
1917 года», примечательный в особенности 
тем, что в нем весьма рельефно отразились 
настроения Каатра в период от февраль­
ских событий в России вплоть до победы 
Октябрьской революции.

Февральский переворот и свержение са­
модержавия вначале казались поэту уже 
полным торжеством идеалов народной сво­
боды. «Наконец-таки сон стал явью, — пи­
сал он в «Майских напевах», — и испол­
нились наши мечты... Многострадальный 
великий народ Востока прорвал тысячелет­
нюю преграду, и рухнул оплот гнета. Этот 
посев приносит плоды и у нас, все истра- 
давшиеся народы пожинают их, освобож­
даясь от тяжких оков, и вместе с нами
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благодарят народ Востока, в чьей 
бьется пламенное сердце».

Однако вскоре Каатра стал понимя 
что борьба еще не завершена, что власт 
в послефевральской России еще не прина 
лежала трудящимся массам. В этом поэт 
убеждало особенно то обстоятельство 4TL  
Временное правительство вовсе не камеп? і 
валось прекращать империалистически 
бойню. Ужасы этой кровопролитной 
на которую буржуазия толкала 
Каатра рисует в «Карнавале калек», 
распятье» и других стихах. В связи с пр 
казом Керенского о наступлении русски; 
войск поэт пишет стихотворение «Кровь 
винных», в котором призывает народ оті 
мстить зачинщикам .мировой войны, 
тив этой бойни, заявляет Каатра («Бол; 
шѳвики»), выступили лучшие сыны 
сии — большевики, однако их голос был за 
глушен воплями апологетов антинародною 
«героизма». Поэт убеждается в том, чн 
правители преднамеренно хотели потопит!,' 
в крови надежды угнетенных, и что гром ( 
кие речи по поводу послефевральской «сво 
боды» — это еще не ликование самоп 
народа. Народ был по-прежнему задавлет и 
и кричать о «свободе» — значило смеятьс: 
над ним. Условия жизни масс, столь ж( 
тяжелые, как и раньше, «не станут пре 
красней от позолоты», пишет Каатр; 
в стихотворении «В шуме свободы». Нищем; 
народу «нет дела до ликования сытых; без 
молвіный, он погружен в глубокую думу, 
кто знает, на что он еще отважится, еслі 
все пока — лишь одно надувательство! 
Это было предчувствие нового роволхши 
оиного взрыва.

Октябрьскую революцию Каатра ветре; 
тил восторженным пимнем — «Исполин)  ̂
Востока». Поэт восхищался революцион 
ной энергией трудового народа России, ко 
торый, не взирая на все временные неуда 
чи, вновь и вновь поднимался на ш туРг 
старого мира, чтобы в конце концов вое 
торжествовать и явить угнетенному чело 
вечеству великий пример борьбы за со 
циадьное освобождение. Только револю­
ция, сметая со своего ігути шарлатане® 
псевдосвободы, смогла раздавить 
омертвевшее и направить жизнь поеезД0 
ровому естественному руслу, ибо, как го 
ворит поэт, сама революция — это и еСТ1 
жизньі
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тон передается напряженность той эпо
Авторозаренной пламенем революции 

преисполнены сознания, что они являіГ'1̂  
современниками величайших историчен*

іщений, непосредственными свидетеля- 
созидания истории, 
j «Песнях переломного времени» — 
,рнике стихов финских рабочих поэтов- 
ігрантов, вышедшем в 1924 году в Аме- 
;е, — одно из стихотворений М. Рута- 

начинается именно этой мыслью о зри- 
революционной поступи истории: «Ис- 

іия созидается — ее страницы пишутся 
і ь ю , когда всю гниль земли лишают 
ти». Поэт говорит, что человечество 
гда еще не знало подобной эпохи, и 

юсовый долг каждого пролетария — 
в ногу с революционным временем, 

йствовать рождению нового мира, 
дк Крамсу в свое время доказывал пре- 
иость рабской покорности, так и рабо- 

поэты говорили о «двоякого рода 
ах»: тех, кто смиряется с гнетом, и тех, 
вступает в борьбіу с ним. 
финляндском рабочем движении, на- 
с революционной пропагандой, было 

ало либерального фразерства, и в смы- 
борьбы с этим злом весьма примене­
ны некоторые произведения К. Ахма- 
расстрелянного финскими белогвардей- 
н в 1918 году. Он был не только 

ггэм, но и мастером короткого расска- 
В частности, в 1920 году был посмертно 

цан сборник его рассказов под названием 
Іиселицы». Как по теме, так и по автор- 

настроению эти рассказы неоднород- 
і. Подчас в них есть нотки уныния, когда 
гор настолько подавлен мерзостью бур- 
|азной действительности, что вся жизнь 
кется ему гигантской виселицей, в соот- 
Гствии с чем он, не без доли юмора, раз- 
вает свою «философию висельника». Но 
редко авторская поза пессимиста яв- 
тся скорее лишь литературным прие- 

м, позволяющим рассказчику зло высме- 
ь своеобразное «рабочее» филистерство, 
екраснодушную фразу, причем надо 
Иагать, что Ахмада здесь сводил счеты 
с собственными иллюзиями, о которых 
окно судить по отдельным его ранним 
іхам.
Незаурядный сатирический талант Ахма- 
проявляется, например, в его рассказе 

®ободомыслящий». Это очень небольшая 
•Ць, написанная в духе политического 
Мфлета. Под «свободомыслящим» автор 
Уразумевает тип бесхребетного либерала 
эклектика, который кичится мнимой ши- 
Той своих убеждений и псевдогуманной 
Ротерпимостью. Его интеллектуальная 

, говорит он, может вместить в себя 
•бое мировоззрение, «понять» интересы 
эх противоборствующих партий и соци- 

ых классов. Он одновременно и кон- 
•туционалист, и анархист, и социалист, 
•фиверженцев одной идеи, одного миро-

поэ- -тура,
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воззрения обвиняет в «догматизме и пред­
рассудках». Политической борьбе классов 
он противопоставляет свою всеядную про­
грамму: «счастье, свобода, братство, про­
свещение, терпимость». И когда автор заяв­
ляет, что сам он все же намерен остаться 
«догматиком» и придерживаться строго 
определенных социальных идей, стремясь 
пропагандировать их, то «свободомысля­
щий», вполне уловив, о каких идеях идет 
речь, отвечает: что ж, он тоже ведет 
«идейную работу», а в 1905 году даже ос­
новал рабочий союз, да и теперь иногда 
навещает его летом. Впрочем, борьба со­
временного ему века мало его интересует, 
ум его занят проблемами «вечности», — 
скажем, мечтой о том, к какому гармониче­
скому братству придет человечество 
в 2500-ом году. В заключение автор при­
водит убийственные слова из вольтеров­
ского «Кандида»: «Вы собирались воевать 
с иезуитами — будем воевать за них!.. 
Если не добился своего в одном месте, то 
надо поискать в другом. К тому же ви­
деть и делать новое — очень большое 
удовольствие». Эти слова принадлежат 
слуге Кандида, и Ахмада замечает, что 
его «свободомыслящий» — такой же неис­
правимый лакей в обстановке столкновения 
противоположных общественных сил.

Кстати, в сборнике Ахмада есть и другой 
рассказ, связанный с именем Вольтера 
и полный глубокого смысла. В комнате 
у автора, говорится в «Великой загадке»,—• 
так называется рассказ — стоит бюст зна­
менитого французского просветителя, чья 
разящая сатира когда-то приводила в бе­
шенство ревнителей феодальной реакции. 
Но теперь, глядя на этот бюст, автор ни­
как не может понять, что выражено на 
лице Вольтера. Одни говорят, что он 
смеется, другие утверждают: он плачет. 
В том и другом случае речь идет, разу­
меется, уже о современной автору буржу­
азной действительности, вольтеровское от­
ношение к которой ему хотелось бы 
узнать. Чтобы разрешить эту «великую 
загадку», продолжает с лукавой иронией 
писатель, он накупил уйму всяких вольте­
ровских бюстов, но все это какая-то не­
внушительная мелочь, едва ли уже способ­
ная на желчную сатцру. Автор даже по­
ложил палец в беззубый рот старика, и ни­
чего! — укуса не последовало. Некоторое 
время спустя автор столкнулся у завод­
ских ворот *с рабочим, который угрюмо 
брел куда-то, подобно бездомной собаке. 
Он, этот рабочий, уже мог крепко укусить, 
и в этой рабочей злости, заключает Ахма­
да, теплится надежда на лучшее будущее.

Наибольшей политической остротой от­
личается рассказ «Рабочий Анттонен не



в духе», которому автор дал подзаголовок: 
«Картина времени в год революции». Под­
разумевается 1917 год, год революционной 
бури в России. Рабочий Тохмас Анттонен, 
повествует Ахмада, всегда был невозмути­
мым оптимистом, в отличие от Тааветти 
Тойкка, тоже рабочего, но «пессимиста», 
высмеивающего беспочвенность необуздан­
ных фантазий своего соседа. По всякому 
поводу и вовсе без повода Анттонен с на­
ивной легковерностью толковал о скором 
пришествии социализма без родовых схва­
ток, без жестокой борьбы, силой одних 
лишь благих желаний. Когда в России 
произошла революция (скорее всего, Ахма­
да имеет в виду Февральскую революцию), 
Тохмас Анттонен уже поверил, что перепу­
гавш аяся финляндская буржуазия в бук­
вальном смысле слава умерла от страха 
и, стало быть, в Финляндии само собою 
возникнет рабочее социалистическое госу­
дарство. «Пессимист» Тойкка отвергает эту 
велеречивую благонамеренность, полагая, 
что «было бы верхам глупости надеяться, 
будто этакое счастье может свалиться 
прямо с полочки, без своих революций», то 
есть без революции в самой Финляндии. 
Тааветти Тойкка оказался человеком куда 
более дальновидным, чем его приятель. 
Оправившись от испуга, буржуазия выпус­
тила на сцену госпожу Реакцию, чтобы она 
спокойно уселась в министерском кресле. 
Посещая митинги на городской площади, 
Тохмас Анттонен каждый раз убеждался 
в ухудшении политической погоды, а затем 
подул уже совершенно холодный ветер. 
И чтобы госпожа Реакция не заразила его 
своим специфическим кашлем, Анттонен 
решил искать более надежной и действен­
ной защиты, чем его прежние грезы: он
вступил в рабочую организацию, членом 
которой уже давно состоял «пессимист» 
Тааветти Тойкка.

Этот рассказ Ахмада перекликается 
с «Песней летнего зноя» Каатра из его 
«Поэтической летописи 1917 года», только 
у поэта сходная идея выражена иными 
средствами образной символики. Дыхание 
революционных событий в России ассоци­
ируется в сознании Ка а тір а с картиной 
знойного лета. И финский «арод, говорит 
поэт, не должен упустить эту жаркую 
страдную пору, нужно спешить, лето имеет 
свой конец, могут ударить заморозки и 
уничтожить все, что оно принесло. Проле­
тарии должны набраться сил и разбить 
оковы.

«Переломное время» — это прежде всего 
время активного действия, которого не 
заменить никаким фразерским пылом, ни­
какими мечтаниями о грядущем царстве 
справедливости. Революционная энергия—
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вот девиз эпохи, вот ее прекрасней^, 
поэзия. И именно восставший народ р0Я 
сии выступил с этой героической «песн  ̂
действия», говорит М. Рутанен в своей 
«Гимне Востоку». Подобное же стремлениі
прославить практическую борьбу побудйло в и в историческом прошлом прежде 
Каатра впоследствии заявить, что в его его выделять события и легенды, в ко-
глазах рядовой боец революции, павший 
в ее сражениях, всегда достоин неизмерц. 
мо большей славы, чем поэт, который сад 
не шел на баррикады, чтобы драться с ору. 
жием в руках. Это был критерий классо­
вой преданности, рожденный в эпоху вели- восстании Опартака, воспетом еще Крам-
чаишего напряжения всех усилий револю­
ционного пролетариата

Финляндская революция 1918 года закон 
чилась поражением восставших. Оно на­
несло чувствительный удар и прогрессив­
ной финляндской литературе. Вместе с де 
сятками тысяч революционных борцов 
погибли Ла-ссила, Ахмада, Тантту. Те, кому 
удалось избежать расправы контрреволю­
ции, тайно покинули родину. Каатра ока­
зался в Швеции.

Трагедия финляндской революции, разу­
меется, не могла не отозваться глубокая 
болью в сердцах прогрессивных писателей. 
Некоторыми из них овладела растерян 
но-сть. Она чувствуется, например, уже 
в предсмертных статьях Лаооила.

И все же рабочие авторы не потеряли 
веры в силу рабочего класса — огромную 
роль здесь сыграло всемирно-историческое 
значение Октябрьской революции. Из раз­
ных уголков земли — из Швеции, из кг- 
надских лесов, из далекой Пенсильвании 
и иных американских штатов — финские

даже такой поэт как А. Пяйвиэ, долгое 
время придерживавшийся ревизионистски* 
взглядов и пропагандировавший мирное 
«рабочее просвещение» вместо идей проле­
тарской революционности, все же наше-1 
слова привета для Октября, а после тор­
жества контрреволюции в Финляндии пи­
сал: «Кровь за кровь! Только кровью MlJ 
смоем в Суоми белогвардейскую н ечи сть, 

только так избавится родина от р аб ств а, 

и народ обретет мир». Это свое стихотво­
рение («На могиле революционерки») і3' 
тор, видимо, в упрек своим собственный 
ревизионистским шатаниям назвал «запоз­
далым венком» в память тех, кто безза­
ветно служил делу революции.

Победа Октября окрылила другие упЛе' 
тенные народы, революционное пламя пе 
рекинулось в Германию и Венгрию. Восп?' 
вая этот могучий натиск революИ*11'

Лахтинен писал в одном из своих 
(хогворений, что «огненный маяк» сияет 
,е «на берегах Рейна, чтобы облегчить 
радания народов, и, подобно восходу 
(яца, озаряет волны Дуная».
Героика эпохи побуж дала рабочих поэ-

рых проявлялась мощь человеческого 
ха, готовность к самопожертвованию во 
я свободы и счастья людей. Образ Про- 
аея привлек к себе внимание Каатра; 
него же, как и у Ахмада, есть стихи

Влияние этого певца «дубинной войны» 
обенно явственно выступает в «Снарта- 

Каатра. Рабочих поэтов объединяет 
Кра-мсу, помимо некоторых сходных эле- 
[ятов поэтического стиля, также и то, что 
спѳваемые ими сильные личности не 
отивостоят народу, но возглавляют его 
рьбу и сильны именно своим единством 
ним. Они не тяготятся своей зависи- 
стью от массы, им не известны те инди- 
дуалистические жалобы на ее «произ- 
іл», которые можно встретить, например, 
стихах Казимира Лейно. Если в «Самуэле 
іеэле» А. Ярнефельта «трагизм» героя 
одится к его духовному бессилию и не- 
гла-нию встать во главе мятежных кре- 
іьян, то для В. Лахтинена в его «Стеньке 
ізине» само поражение крестьянского 
ісстания и казнь его вождя не являются 
шалом бесплодной трагедии, ибо кровь 
сставших была пролита за свободу, о них 
Шиит народ.
Стремясь выразить пафос своей собст- 
"нной эпохи, рабочие поэты подчас осо- 
іеменивали события и легенды прошлого, 
ілоть до причисления Христа к единому

_ М У  великомучеников борьбы за соци- 
поэты-эмигранты приветствовали побед! как это делает „ Лахтинен
русского пролетариата. Характерно, что «Стеньке Разине».

Вместе с тем буря революции порождала 
героев-современников, и рабочие поэты по­
свящали им свои песни. М. Рутанен, на­
пример, воспел француженку Жанну Ля- 
бурб, активную участницу гражданской 
войны в СССР против белогвардейцев 
и интервентов. После ее гибели в 1919 году 
В. И. Ленин указывал, что «имя францу­
женки, тов. Жанны Лябурб, которая по­
ехала работать в коммунистическом духе 
среди французских рабочих и солдат и бы­
ла расстреляна в Одессе — это имя стало 
известно всему французскому пролетариа­
ту...» (Соч., т. 30, стр. 188). Восхищаясь 
героизмом этой женщины, Рутанен говорит, 
что она была достойной дочерью своего 
отца, участника Парижской Коммуны, и что 
ее подвиг был проявлением ее огромной 
любви к трудящимся всех национально­
стей. Рутанен посвятил также стихи Карлу 
Либкнехту, Майю Лассила, безымянному 
«красному узнику». Впоследствии поэт, по­
кинув Америку, приехал в Советскую Ка­
релию.

На фоне того идейного разброда, кото­
рый был столь характерен для финлянд­
ских писателей, отвернувшихся от револю­
ции, творчество рабочих поэтов предста­
вляет собой весьма значительное явление 
в истории литературы Финляндии. Через 
самые трудные испытания эти поэты про­
несли свою любовь к трудовому народу, 
верность рабочему классу. После пораже­
ния финляндской революции К. Каатра 
писал: «Вера в конечную победу трудящих­
ся масс крепла в ходе их борьбы и сильнее 
всего теперь, когда старый режим, видимо, 
окончательно стабилизировал свое положе­
ние, когда рабочий класс унижен до пре­
дела». Эта твердая -вера в грядущую 
победу финляндского пролетариата под­
креплялась великим примером Октябрьской 
революции.
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