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НА ПУТИ К ВОЗМУЖАНИЮ

D  ОГРОМ НОМ  КН И Ж Н О М  М ОРЕ, ко- 
торое окружает современного читате

ля, нелегко ориентироваться. Д аж е присяж
ному критику, более или менее понаторев
шему в делах одной национальной литера
туры, трудно бывает уследить за всем тем, 
что происходит в других литературах, ко
торых десятки. В этом случае не только чи
тательский, но и профессионально-критиче
ский кругозор тоже по необходимости из
бирателен, охватывая лишь вершинные яв
ления, вышедшие за  национальные рамки и 
получившие широкий резонанс.

Но именно вершины в первую очередь 
свидетельствуют о важных изменениях на 
огромной карте нашей многонациональной 
советской литературы, об общем ее росте 
и возмужании отдельных ее националь
ных отрядов. Наглядным примером этого 
возмужания могут служить литературы не
которых «малых» народов, из недр которых 
выдвинулись крупные художники, чье твор
чество стало предметом читательского вни
мания как в нашей стране, так  и за ее 
пределами. В лирических книгах Расула 
Гамзатова, Давида Кугультинова, Кайсына 
Кулиева, в повестях Чингиза Айтматова на
циональная жизнь и исторический опыт этих 
народов осмыслены с точки зрения бытия 
и опыта всего человечества, подняты на 
уровень высшей духовности. И думается, 
творчество этих талантливых художников 
существенным образом изменило масшта
бы, с которыми отныне будут подхо 
дить к «младописьменным» литературам их 
народов.

Столь выдающиеся таланты, конечно, ред
кость, и не каж дая молодая литература 
смогла пока их выдвинуть. Но в каждой 
литературе происходят по-своему интерес
ные процессы, нуждающиеся в осмыслении.

Молодость литературы накладывает на 
нее особую печать, ставит перед нею совер
шенно специфические художественные за 
дачи. В каком бы жанре ни работали пред
ставители молодых литератур, они обычно 
очень остро сознают свою связь со стихией 
народной поэзии, с народными преданиями, 
со всем складом веками вырабатывавшегося 
У народа образного мышления. Они сами

вышли из этой стихии и потому, сохраняя 
кровную связь с нею, столь преданно, с та
кой сыновней благодарностью говорят 
о «святом отношении» к фольклору, своей 
матери.

Д авид Кугультинов: «К фольклору я от
ношусь свято... Фольклор — это многовеко
вой, отобранный, очищенный человеческим 
разумом опыт в искусстве. В его произве
дениях нет того, что есть еще в книгах 
у нас, грешных, живущих сегодня,— нет ни 
тщеславия, ни желания угодить кому-либо, 
нет внутреннего редактора. Фольклор — это 
чистое золото. Вот почему для каждого лите
ратора он остается великим образцом. И не
вежды те, кто относится к нему пренебре
жительно... Фольклор дает писателю ключ, 
которым он должен открыть дверь в еще 
неведомую, но интересную для всех страну, 
рассказать людям о том, что он там уви
дел, что узнал. Фольклор прежде всего д а 
ет импульсы для творчества писателя».

Кайсын Кулиев: «Я рос в стихии горско
го фольклора. Я дышал его воздухом, жил 
в его атмосфере, и, естественно, это оста
вило большой след в моей работе. Я считаю 
народную поэзию высшим поэтическим и 
духовным явлением жизни балкарцев».

Чтобы глубже понять некоторые явления 
современной карельской литературы, тоже 
весьма полезно помнить, что еще полвека 
тому назад единственной словесно-художе
ственной формой самосознания карелов был 
фольклор, никакими литературными тради
циями они не располагали. Непродолжи
тельная история карельской литературы 
представляет собой тот случай, когда пе
реход народа от фольклорного типа худо
жественного мышления к современным л и 
тературным формам произошел практически 
при жизни одного поколения, а в извест
ном смысле происходит и сейчас. Мы яв 
ляемся свидетелями этого продолжающего
ся, еще не вполне завершившегося про
цесса.

Своеобразие литературного развития 
в Карелии определяется в значительной сте
пени исключительным богатством и древ
ностью ее устно-поэтических традиций. К а
релия как -культурно-историческое понятие.
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как хранительница уникальных ценностей 
народной культуры широко известна. Корни 
этой культуры уходят в глубокую древность. 
Осенью 1969 года общественность Карелии 
отмечала одну из знаменательных культур
ных дат — двухсотлетие со дня рождения 
Архипа Перттунена, крестьянина из далекой 
северной деревни Л адвозеро, знаменитого 
рунопевца, от которого Элиас Леннрот з а 
писал лучшие руны «Калевальі», этого «мо
нумента словесного творчества», как назвал 
ее Горький. Но у Архипа Перттунена было 
много предшественников, имен которых 
история не донесла до нас.

Н аряду с тем, что Карелия — родина 
«Калевалы», ее часто называют такж е «Ис
ландией русского эпоса», краем, где многие 
былины киевского и новгородского циклов 
долго сохранялись в художественно наибо
лее совершенном виде.

Вот уже около полутора веков Карелия 
как редкостная с'окровищница народной поэ
зии и народного искусства привлекает к се
бе внимание культурного и научного миров. 
Известный советский ученый профессор 
Азадовский заметил в свое время, что «на 
материале фольклора, записанного в Каре
лии, создавалась, в сущности говоря, вся 
русская наука о фольклоре». В русской ли
тературе с Карелией были связаны еще 
Державин, поэт-декабрист Федор Глинка, 
а в начале XX века — Михаил Пришвин, 
в советское время — Константин Паустов
ский и некоторые другие писатели.

Что ж е касается финской культуры, фин
ского искусства, музыки, литературы, то 
в ней есть даж е особый термин — «каре- 
лнанизм» — в качестве стилевого направле
ния, зародившегося на рубеже XIX—XX ве
ков. Подобно тому, как Пришвина тянуло 
в Карелию, так и для многих финских пи
сателей, художников, музыкантов Карелия 
стала своего рода Меккой, куда они совер
шали паломничества, чтобы причаститься 
к истокам народного искусства. Молодой 
Ян Сибелиус как-то сказал, что его поезд
ка в Карелию и встреча со сказителем П ет
ри Шемейкой дали ему больше творческих 
импульсов, чем некоторые его учебные по
ездки в музыкальные центры Европы.

Карелия и сейчас продолжает представ
лять интерес в фольклорном отношении, 
хотя среди выдающихся сказителей мы по
несли в последние годы крупные утраты. 
Не стало наших известных сказительниц — 
Татьяны Перттунен, Марии Михеевой, Фек
лы Быковой. (Быкова умерла в апреле 1970 
года в возрасте девяноста лет. А в февра
ле 1971 года умерла А. Ф. Никифорова из 
Вохтозера). Мы бесконечно благодарны 
этим народным поэтессам и будем хранить 
их художественное наследство.

U  ЕСКОЛЬКО ДЕСЯТИ ЛЕТИ И  литера- 
* * турного развития — и многовековая 
эпоха предшествовавшей ему народно-по
этической культуры. Н ад этим фактом стоит 
призадуматься, он имеет непосредственное 
отношение и к сегодняшнему дню карель

ской культуры. Ведь для многих современ
ных карельских писателей фольклор — не 
просто ряд сборников на книжной полке, не 
просто еще один момент их эрудиции и об
щей культуры, но и непосредственная поч
ва, которая вскормила и питает их дарова
ние. Наши поэты Яков Ругоев и Николай 
Лайне, наши прозаики Антти Тимонен, Пек- 
ка Пертту, Ортье Степанов происходят из 
северных карельских деревень, того самого 
края, где пел свои руны Архип Перттунен. 
Еще непосредственные предки этих писате
лей, даж е не прадеды и прабабушки, а ма
тери и отцы, жили в мире народной поэзии, 
не зная книжной культуры. В фольклорной 
атмосфере выросли и их сыновья, ставшие 
уже писателями — первыми писателями 
своего народа, первым поколением его ху
дожественной интеллигенции.

С приходом в литературу этих писателей, 
непосредственных представителей карель
ской народности, в нашей прозе и поэзии 
усилилось внимание к национально-карель
ской народной жизни. Если взять печатав
шиеся в Карелии довоенные романы и по
вести (на финском и русском языках), то 
в числе их почти не было книг, в которых на
ционально-карельская среда, прошлое и на
стоящее карельского народа составляли бы 
самое плоть повествования. Одной из глав
ных причин было то, что в довоенной лите
ратуре Карелии романы и повести писались 
авторами, которые были либо революцион
ными эмигрантами из Финляндии, либо рус
скими писателями республики. Те и другие 
делали полезное для литературы дело, и 
речь здесь идет вовсе не о том, чтобы как- 
то умалить их значение. Оказавшись после 
поражения финской революции 1918 года 
в Советской Карелии, писатели-эмигранты 
с подлинным энтузиазмом включились на 
новой своей родине в строительство социа
лизма и социалистической культуры. 
В 20—30-е годы они оказали большую по
мощь в создании местной печати, литера
турных журналов, в организации книгоизда
тельского дела. Среди них были талантли
вые люди, и таких писателей, как Ялмари 
Виртанен и Хильда Тихля, мы по справед
ливости называем в числе основоположни
ков советской литературы Карелии.

Но произведения крупных эпических ж ан
ров, которые печатались в 30-е годы, чаще 
всего были связаны с русской и финской, 
а не национально-карельской тематикой. 
Выходили романы и повести о событиях 
финской революции. Хильда Тихля посвяти
ла свой роман «Страница переворачивает
ся» судьбам русских крестьян в период Ок
тябрьской революции. В романе «Возмути
тели» Виктора Чехова изображено Кижское 
восстание, событие хотя и происходившее 
в Карелии, но вовлекшее в себя не нацио
нально-карельское население, а русских кре
стьян Заонежья.

Только в послевоенной нашей прозе и поэ
зии стали появляться большие эп и ч ески е  
произведения, в которых повествование по
гружено в карельскую этническую среду.
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в атмосферу карельской национальной ж из
ни. В качестве главных героев выступают 
карельские крестьяне. В произведениях мо
гут встречаться, конечно, и другие герои — 
русские, финны, представители иных нацио
нальностей, с которыми карелы вместе тру
дились и боролись, но все ж е описываемые 
события предстают в восприятии именно 
карельского населения, и это определяет ко
лорит повествования.

В .числе первых произведений такого ро
да были эпическая поэма Я. Ругоева «Ска
зание о карелах», большое историческое по
вествование Н. Яккола «Водораздел», ран
ние повести А. Тимонена и П. Пертту о сов
ременной жизни. Но затем исторический 
аспект привлек и такого приверженца сов
ременной темы, как А. Тимонена, и в новом 
своем романе «Мы — карелы» он вслед за 
Я. Ругоевым и Н. Яккола такж е обратился 
к событиям гражданской войны и иностран
ной интервенции в Карелии.

Ж изнь карельской деревни в первые годы 
советской власти изображается в романе 
О. Степанова «Родичи». И, наконец, одно 
из последних произведений, роман «Бороз
да» Э. Кононова, карела по национально
сти, пишущего по-русски, вновь посвящен 
водовороту событий, в которые были во
влечены карельские крестьяне в годы бело
финской интервенции.

Понятен интерес авторов к историко-ре
волюционной теме. Д ля тех, кто пишет 
о национально-карельской среде, тема эта 
приобретает особые смысловые нюансы. Д ля 
каредьоких крестьян революция означала 
не только начало социальных перемен, но 
и национальное самоопределение. То и дру
гое было взаимосвязано, хотя первоначаль
но связь не всегда осознавалась. В глухих 
карельских деревнях социальные последст
вия революции, если иметь в виду непо
средственную крестьянскую жизнь, сказа
лись не сразу. Своеобразными были усло
вия, здесь никогда не было помещичьего 
землевладения и не ощущалось столь ост
рого земельного голода, как, например, 
в среднерусских губерниях. В книге Э. Ко
нонова «Борозда» крестьянин Туруев 
в споре о том, что ему дала новая власть, 
говорит: «Землю я и раньше имел».

Но зато с началом белофинской интервен
ции перед карельскими крестьянами чрезвы
чайно остро встал вопрос о национально
государственном самоопределении, встал 
еще до того, как они успели толком понять 
преимущества новой власти. Д ля некоторых 
героев упомянутых книг этот вопрос пред
стает едва ли не главным и самым мучи
тельным. Не то чтобы они обязательно са
молично стремились к активному его раз
решению в ту или другую сторону, — на
против, сами они как раз и не знают, что 
делать, к какому берегу пристать. И х соци
альный опыт пока слишком мал для пони
мания происходящих вокруг событий; недо
статочно развито не только социальное, но 
и национальное их самосознание — привя
занности их простираются не дальше род

ной деревни, понятие родины как нацио
нального единства у них еще не вполне сло
жилось. Больше всего на свете они как раз 
и хотели бы жить тихо-мирно в родной д е 
ревне, если бы только их оставили в покое. 
Васселей, герой романа А. Тимонена «Мы — 
карелы», вернулся после ранения с фронта 
первой мировой войны и всем говорит, что 
он «свою войну отвоевал» и ни с кем боль
ше воевать не хочет. А хочет он жить 
в своем доме вместе с родными, заниматься ' 
хозяйством, ловить рыбу и ходить на охо
ту, вести привычную жизнь северного к а
рельского крестьянина. Подобной же мечтой 
живет Туруев в романе Э. Кононова, пола
гающий, что «мое дело — хлеб растить»,, 
а на вопрос, какая же власть ему предпоч
тительнее, отвечает: «Все едино». Д аж е
Петр Филимонов, чьи родственники зареко
мендовали себя ревностными пособниками 
белофиннов, говорит брату: «Молод ты еще, 
вот ветер-то в голове и гуляет. По мне так 
ни большевиков, ни финнов карелам не 
надо... Мне от любой власти проку ника
кого. Мне бы пахать да сеять спокойно 
дали, за  скотиной ходить, детей растить...»

В упомянутых произведениях, особенно- 
в романе А. Тимонена, много сцен, когда их 
герои пытаются спрятаться от событий 
в лесных избушках, подальше от обжитых 
мест, где уже нет мира и покоя. Но собы
тия настигают их и там, вовлекают в свой 
яростный поток, грозя разбить на встреч
ных порогах. Еще «не красные и не белые» 
(по выражению из «Водораздела» Н. Якко
ла»), эти люди должны найти свой путь 
в взвихренном мире, преодолеть временный 
политический дальтонизм, сделать выбор — 
и для себя, и для своих односельчан, и для 
всей карельской земли.

В новых произведениях наших авторов 
воспринят тот принцип историзма в изобра
жении карельского крестьянства, который, 
пожалуй, впервые с такой наглядностью 
был заявлен как раз в «Водоразделе» по
койного Николая Яккола. Я уже имел слу
чай отметить в «Очерке истории советской 
литературы Карелии», что Н. Яккола в сво
ем романе в полемически заостренной фор
ме выступает против искусственной модер
низации самосознания карельских крестьян 
периода революции и первых лет советской 
власти. Историческое своеобразие миросо
зерцания его героев состоит не просто- 
в крестьянской привязанности к своему хо
зяйству (это было всюду), но в «остаточ
ном» влиянии патриархально-родовых 
представлений. «Созрел ли хлеб для жатвы 
и много ли бревен можно навалить на одни 
сани — это они знали хорошо, но револю
ция для многих была еще делом смутным. 
Они мыслили наглядно и предметно, по
добно детям и людям первобытно-родовой 
общины. Им нужно было сперва самим все 
испытать и испробовать, прежде чем по
нять то, что было для них ново. Свержение 
царя они уразумели быстро, потому что 
это можно было зрительно представить- 
себе. Но понять, как власть от одного клас-

і
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-са перешла другому, было уже іне легко, 
потому что и вообразить это было не про
сто».

В этом ж е плане можно рассматривать 
и некоторые эпизоды в романе А. Тимоне- 
на или, например, конфликт Туроев — Про
хоров в книге Э. Кононова. Прохорову, ме
стному активисту и работнику милиции, 
«некогда ждать», он хочет от своих одно
сельчан немедленной политической ясности, 
а тех, у кого ее нет, готов считать врагами 
революции, с которыми «один разговор — 
пулей».

Инерция патриархальных представлений 
объясняет, но еще не оправдывает поведе
ния героев. Рано или поздно все инертное 
в их сознании приходит в решительное 
столкновение с общественно-политической 
действительностью нового времени. Столк
новение не обязательно принимает форму 
«разговора пулей». В некоторых главах ро
мана «Родичи» О. Степанова показано, как 
в условиях 20-х годов, когда уж е и в лес
ных деревушках зримо пробивались ростки 
новой жизни и новой нравственности, ста
новился тесным традиционный уклад боль
шой патриархальной семьи.

В последнее время авторы, пишущие о 
карельской деревне, все охотнее прибегают 
к карельским народным диалектам. Если 
31. Пертту в своих повестях еще сравни
тельно сдержан в этом отношении, следуя 
в  основном нормам литературного финского 
языка, то в романах А. Тимонена и О. Сте
панова почти все диалоги ведутся исключи
тельно на карельских наречиях. Тем самым 
авторы хотят добиться максимальной досто
верности повествования, речевой колорит, 
по замыслу, должен помочь воссозданию 
доподлинной атмосферы народной жизни 
и народного мышления. Этой же задаче 
■служит и насыщенность языка героев пого
ворками, пословицами, народными речения
ми. Финский фольклорист и филолог Матти 
Кууси, опубликовавший в 1970 году две 
статьи о «Водоразделе» Н. Яккола, насчи
тал в этом романе до двухсот различных 
пословиц (одна статья так и называется: 
■«Двести пословиц из карельского романа 
Н иколая Яккола»), В той или иной степени 
•активное обращение к фольклору характер
но и для других авторов.

Конечно, ни народные диалекты, ни фоль
клорные богатства сами по себе еще не мо
гут служить залогом художественности ли
тературного произведения. Они всего лишь 
материал, которым художник при лепке об
разов волен распорядиться в меру своего 
вкуса, умения и таланта.

/У Ц Е Н И В А Я  В Ц ЕЛОМ  ту ветвь литера- 
”  туры, которую в смысле жизненных ис
токов питает прежде всего национально-ка
рельская среда, следует с удовлетворением 
отметить, что само ее существование и раз
витие есть весьма отрадное явление. Из ро
манов Н. Яккола, А. Тимонена, О. Степано
ва, из повестей П. Пертту, поэм Я. Ругоева 
и Н. Лайне возникают картины жизни к а 

рельского народа в его прошлом и настоя
щем, с особенностями национального быта 
и своеобразием народных характеров. Впол
не естественно, что эти произведения осо
бенно близки читателям-карелам, жителям 
тех мест, где происходили описываемые со
бытия. Но они имеют и более общий инте
рес. Переведенные на русский язык, эти 
произведения становятся фактом всей со
ветской литературы.

Любопытно, что в последнее время, уси
лилось внимание к карельской литературе 
такж е в Финляндии, причем оценивается 
именно ее национально-карельское своеоб
разие. Что журнал «Пуналиппу» и отдель
ные книги карельских авторов имеют своих 
читателей в соседней стране, это было из
вестно и прежде. Новым симптомом являет
ся не просто читательский интерес, но и ин
терес финской критики к книгам карельских 
авторов. Выслушать мнение со стороны 
всегда полезно, и, думаю, есть смысл не
много остановиться на финских откликах.

Выше уж е упоминались две статьи 
М. Кууси о романе Н. Яккола. Следует ска
зать, что их автор — лицо довольно извест
ное и влиятельное в финских научно-лите
ратурных кругах. Помимо того, что он круп
ный фольклорист и университетский про
фессор, у него немало других должностных 
амплуа. Он возглавляет научно-культурное 
общество «Калеваласеура», является глав
ным редактором восьмитомной «Истории 
финской литературы», председательствует в 
комиссиях по распределению литературных 
премий и пособий, играет одну из первых 
ролей в организации международных науч- 
Но-литературных форумов. Так что чело
век он с опытом и весом, хотя в статьях, 
разумеется, высказывает свое частное мне
ние.

В одной из статей в иллюстрированном 
еженедельнике «Суомен кувалехти» (1970, 
№ 41) М. Кууси высказывает сожаление по 
поводу того, что прежде он позволял себе 
с некоторой априорной сдержанностью от
носиться к тому, что пишется на финском 
языке в Советской Карелии. Теперь же, по
сле знакомства с четырьмя книгами «Водо
раздела» Н. Яккола, он полагает, что это 
невнимание финской критики слишком за 
тянулось. Девятьсот страниц романа критик 
«прочитал единым духом, взволнованный, 
временами восторгаясь живостью манеры 
повествователя». Автор статьи сравнивает 
«Водораздел» с некоторыми финскими исто
рическими романами и, пользуясь спортив
ной терминологией, приходит к выводу, что 
его можно отнести «к среднему тяжелому 
весу». В статье М. Кууси не обходится без 
спекуляции политического свойства, рассуж 
дает о «богемной обособленности» покойно
го карельского писателя и пытается найти 
подтверждение этому в его книгах. И уж 
вовсе непонятна готовность М. Кууси рас
сматривать произведения карельских авто
ров на финском языке как составную часть 
национальной литературы Финляндии — 
ведь, казалось бы, и страны разные, и на-
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диональность другая. Художественный опыт 
финской национальной литературы, естест
венно, учитывается карельскими писателя
ми, у них общий литературный язык. О дна
ко в корне отличается социально-историче
ская основа, на которой возникло и разви
вается литературное движение в Советской 
Карелии.

В этом отношении более продуманную 
точку зрения высказывает Ханнес Сихво, 
другой финский критик, опубликовавший 
в журнале «Вириттяя» (1970, № 4) рецен
зию на «Очерк истории советской литерату
ры Карелии». Рецензент отдает себе отчет 
в том, что советская литература рождена 
Октябрьской революцией, и эта истина, по 
его словам, долж на быть «исходным пунк
том такж е при рассмотрении литературы 
Советской Карелии». А это означает, по 
мнению критика, что сближения с финской 
литературой, тем более «романтика едино
племенной общности», здесь неуместны и 
неправомерны, ибо карельская литература 
вот уже в течение полувека развивается 
своим особым путем. Но от этого, как 
полагает X. Сихво, карельская литература 
•становится для читателей Финляндии не ме
нее интересной. Он за то, чтобы произведе
ния карельских авторов, пишущих на фин
ском языке, издавались в Финляндии 
и чтобы издания советских издательств так
ж е  были там доступны. Он предлагает из
дать  и финноязычный вариант (прорецензи
рованного им «Очерка» вместе с  антологией 
карельской литературы.

Положительные отклики в финской печати 
получили такж е книга-биография «Тойво 
Антикайнен», написанная У. Викстремом, 
и роман Т. Хуусконена «Стальной вихрь на 
Карельском перешейке». Эти произведения 
имеют отношение к  финским событиям 
и продолжают традицию, которая была за 
лож ена в карельской литературе предвоен
ных десятилетий О. Иогансоном, Э. Парра- 
сом, Р. Руско и другими писателями, ро
дившимися в Финляндии. Некоторые из 
современных карельских писателей также 
родились в Финляндии, другие являются 
потомками финских революционных эми
грантов, и уже в силу этих лично-биографи
ческих моментов им близка финская тема
тика. Они, конечно, советские писатели, но 
вместе с тем они интернационалисты. В ли
рике финским темам уделяет внимание 
Тайсто Сумманен, талантливый поэт сред
него поколения, работающий весьма актив
но и плодотворно.

В прозе значительным произведением 
представляется упомянутый роман Т. Хуу
сконена. Он обладает несомненными худо
жественными достоинствами и является 
шагом вперед в творчестве этого автора. 
«Стальной вихрь» издан пока на финском 
языке (в журнале «Пуналиппу» и отдельной 
книгой). Думается, что когда роман будет 
переведен на русский язык, он такж е най
дет своего читателя и будет оценен крити
кой.

Т. Хуусконен написал книгу о войне, но

это не совсем обычный вид военного рома
на в советской литературе. Война здесь 
показана в восприятии противника. Д рам а
тические события лета 1944 года на К а
рельском перешейке изображены «с фин
ской стороны» — так, как их пережили 
финские солдаты, испытавшие на себе огне
вую мощь наступавших советских войск.

В романе Т. Хуусконена скрещиваются 
как бы две литературные традиции: совет
ской военной прозы и прогрессивного фин
ского романа о минувшей войне, имея в ви
ду прежде всего книги таких писателей, как 
Вяйне Линна и П ааво Риятала. Особенно 
ощутимо в романе Т. Хуусконена влияние 
некоторых особенностей творческой манеры 
Линна, с которым карельского автора сбли
ж ает и юмористический склад дарования. 
Линна в свое время с блеском продемон
стрировал изобразительные возможности 
оолдатского жаргона, использовав его для 
комического снижения милитаристских 
«идеалов», и этим ж е путем во многом идет 
Т. Хуусконен. Это, однако, не значит, что 
он «копирует» Линна, заново «переписы
вает» его «Неизвестного солдата». Т. Хуу
сконен достаточно уверенно владеет ж иво
писными средствами, чтобы создавать худо
жественно самостоятельные картины воен
ного быта, показывать своих героев в их 
каждодневных заботах и в моменты смер
тельной опасности.

Новый роман Т. Хуусконена вновь под
тверждает, что сильной стороной этого про 
заика является хорошее языковое чутье, 
умение строить диалоги, живописать отдель
ные сцены, впечатляющие своей психологи
ческой достоверностью и драматизмом. Ху
ж е обстоит дело с общей архитектоникой 
произведения, хотя и в этом отношении 
у автора есть определенные сдвиги по 
сравнению с предыдущими его книгами. 
В романе «Всходы будущего» и в более 
ранних повестях уязвимой была как раз 
композиционная сторона, что было связано 
с некоторой статичностью характеров. П о
скольку характеры героев не выявляли себя 
в каких-то новых человеческих качествах, 
повествование лишалось внутреннего дви
жения, новые сцены угрожали превратиться 
в «повторение пройденного», в топтание на 
месте. В «Стальном вихре» этот недостаток 
менее ощутим, хотя моменты «повторяемо
сти» встречаются и здесь (например, в не
которых батальных сценах).

Теме минувшей войны посвящены также 
повести О. Степанова «Поединок в таежной 
деревне» и Олега Тихонова «Операция в зо
не «Вакуум». Последняя повесть строго до
кументальна, и надо сказать, что в рамках 
этого нелегкого ж анра автор сумел многого 
достичь. Как и «Три повести из жизни П ет
ра Анохина» Дм. Гусарова, повесть О. Ти
хонова отличается острым, динамично р аз
вертывающимся сюжетом, хотя по органи
зации материала и манере повествования 
она несколько иная. Повесть подчеркнуто 
фрагментарна, в ней быстро чередуются 
острые диалоги, по-журналистски беглые



108 Э. КАРХУ

зарисовки, подлинные тексты радиограмм, 
выдержки из отчетов героев-подпольщиков. 
Автор не столько заботится о том, чтобы 
какими-то «связующими абзацами» скрепить 
все эти элементы, сколько надеется на их 
умелый монтаж. Дополнительные абзацы, 
возможно, связали бы их формально, но з а 
медлили бы темп повествования, ослабили 
бы впечатление напряженности изображ ае
мых событий. Автор же стремится к тому, 
чтобы из самой «лоскутности» возникла на
пряженная общая картина. П равда, кое- 
где монтажный калейдоскоп становится, 
пожалуй, слишком пестрым, и тогда хоте
лось бы чуть-чуть подзадержаться, чтобы 
повнимательнее приглядеться к изобра
жаемым характерам. Манере автора чуж 
да ложная романтика, и в то же время, 
в повести хорошо показано, какими преврат
ностями и опасными неожиданностями изо
биловала деятельность подпольщиков. Во 
избежание провала требовалась крайняя 
осмотрительность, а то и просто удача, ко
торая являлась после трудных испытаний 
и жестоких ошибок. Стилю автора прису
ща похвальная немногословность, он умеет 
строить пружинистую, «стреляющую» ф ра
зу, выхватить яркую деталь. Вот с каким 
емким лаконизмом описан расстрел моло
дого подпольщика, когда в последнем 
мгновении жизни для него сосредоточилась 
вся красота мира: «Его вывели в поле за 
Пустошь. В размытой зноем синеве неба 
дрож ал звон жаворонка, рассыпался и осе
дал на землю мириадами подголосков — 
гудела, тикала секундами мелодий трава. 
Он поднял голову, и глаза до черноты за 
хлебнулись солнцем...»

К числу наиболее удавшихся произведе
ний карельских авторов о войне следует 
отнести и очерк П. Борискова «Летний по
ход», в котором впечатляюще описан один 
из трудных партизанских рейдов в лесах 
и болотах Северной Карелии.

Ряд наших авторов работает в жанре 
рассказа. В последние годы вышли сбор
ники рассказов С. Лунд, М. М азаева, 
Т. Хуусконена, В. М якеля, М. Сысойкова, 
В. Соловьева. Опубликованы рассказы 
в наших журналах, в том числе рассказ 
нашего старейшего прозаика А. М. Линев- 
ского («Два века за четверть века» — «Се
вер», № 6, 1970) и рассказы молодого ав
тора В. Пулькина. Во многих рассказах за 
метна лирическая струя. Достоверным зна
нием природы и охотничьей психологии под
купают новые рассказы В. Соловьева. В 
юмористическом ключе написаны некоторые 
рассказы Т. Хуусконена и М. М азаева. Смех 
Т. Хуусконена может быть злым и беспо
щадным, он предпочитает резко комиче
ские, гротескно-заостренные ситуации, исчер
пывая их, как говорится, до дна, иногда 
даж е с риском утратить чувство меры 
и преступить некий эстетический предел. 
Похоже, что помимо специфических особен
ностей юмористического жанра, чуждаю 
щегося чисто внешнего правдоподобия, есть 
в этом стремлении Т. Хуусконена к предна

меренному заострению ситуации и нечто 
другое: желание избежать плоского нату- ' 
рализма — опасность, которая угрожает 
не одному ему, хотя, видимо, не все наши 
авторы ее в должной мере осознают.

Говоря о натурализме, я имею в виду не 
пристрастие к плотским сторонам жизни, 
не эротизм и не скабрезности — всего это- І 
го обычно не бывает в книгах наших авто
ров. Но натурализм может вполне ужи
ваться и с благопристойно-причесанным, 
даж е сентиментальным изображением жиз
ни. Я говорю о том натурализме, когда ха
рактер и сюжет (как история характера) 
не вырастают до целостной художествен- - 
ной концепции, когда повествованию не 
хватает воздуха и простора, когда оно не 
скреплено, не спаяно воедино внутренней 
необходимостью и художественной логикой. 
Сцена следует за сценой, уходят одни ге
рои и появляются новые, подробно описы
ваются быт, обычаи, занятия людей, вещи, 
и все это вроде бы небезынтересно, не ли
шено содержания, но, прочитав книгу, ло
вишь себя на мысли, что художественной 
завершенности в книге нет, что можно
было кончить ее значительно раньше, 
а можно было бы написать еще ряд сцен — 
принципиально от этого мало что измени
лось бы.

Позволю себе небольшое отступление.
В «Случайных этюдах» Василия Белова
есть коротенький, в три странички, лириче
ский рассказ «Холмы». Рассказ о том, как 
человек, приехавший в родную деревню 
в отпуск, пробудился утром от какой-то 
смутной тревоги. Потом он вспомнил вче
рашнюю встречу с деревенским сверстни
ком, то, каким немолодым тот ему пока
зался, и хотя сам он даж е чуть постарше, 
но как-то не осознал тогда этого. А теперь 
человека посетило острое чувство необра
тимости жизни. Рассказ пронизан скорбью, 
человек идет на деревенское кладбище, где 
«его впервые обожгла, заставила сж ать зу
бы простая, ясная мысль... Здесь, на его 
родине, даж е кладбище только женское. Он 
вдруг вспомнил, что ни одного мужчины 
из его рода нет на этом холме», — в раз
ное время они уходили на разные войны 
и полегли под другими холмами. Однако 
печаль в рассказе В. Белова особенная. Д а, 
жизнь необратима, но она и безмерна, и 
посмотрите, как эта безмерность жизни пе
редается самой стилистикой, самой интона
цией повествования, на что, собственно, я и 
хотел указать этим отступлением. Уже 
в сжатом описании кладбища скрещивают
ся разные временные пласты; не только 
раздумья героя, но и вещественные детали 
приобретают протяженность и глубину; они 
присутствуют не просто как пейзажный или 
бытовой аксессуар, а наполняются огром
ным духовным содержанием, и все описа
ние звучит как скорбно-суровое и вместе 
с тем радостно-торжественное приятие 
жизни. Д а  простят мне длинную цитату, 
но иначе трудно подтвердить сказанное.

«Он вышел в зеленое, звенящее кузнечи
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ками поле и на ходу медленно обвел взгля
дом родные, много лет не виденные окрест
ности и деревни. Он ощутил сейчас какое- 
то странно-радостное и грустное чувство 
причастности ко всему этому и удивился: 
«Откуда он взялся, и что значит все это? 
Где начало, кто дал ему жизнь, тогда, ну 
хотя бы лет четыреста назад? Где все его 
предки? Неужели теперь все они — это и 
есть всего лишь он сам и два его сына? 
Странно, непостижимо...

Он вышел на крутой и зеленый холмик, 
огибаемый голубой озерной подковой. Ку
пол церкви плыл в небе, плыл в редких бе
лых облаках, плыл и все не мог никуда 
уплыть. Пчелы тихо шумели над купами 
верб. Внизу от ветра и солнца мерцало озе
ро, его пронизанная лучами темная голу
бизна дробилась в своем бесконечном изме
нении. А здесь, на холме, было тихо и зе
лено. Горечь и зной истекали в небо, иска
ж ая лесной горизонт волнистыми верти
кальными струями. Не в масть серым 
и реденьким, словно захмелевшим, крестам 
белел свежий штакетник, и арка новых 
сосновых ворот плыла в небе вместе с цер
ковным куполом».

Обратим внимание, что и серые ветхие 
кресты рядом со свежей изгородью и но
выми воротами присутствуют здесь не слу
чайно, но служат вехами раздвинувшегося 
времени, огромность которого художнику 
важ но показать, и это с успехом ему уда
ется.

М ежду тем, как часто в новых наших 
произведениях встречаешься с избытком 
вещественных деталей, которые никак не 
«работают» и присутствуют только сами по 
себе, бессильные прорвать свою материаль
ную оболочку и обнажить художественную 
глубину. Это касается не только предмет
ных деталей. Художественно не освоенным 
может остаться и иного рода материал, 
привлекаемый в каких-либо информацион
ных целях — то ли это «справка» об исто
рической эпохе, то ли географическое опи
сание, то ли почти «анкетная» биография 
героя. Такое встречается не только в исто
рических романах или повестях-биографи
ях, но подчас даж е в лирически окрашен
ной прозе. Пекка Пертту давно зарекомен
довал себя прозаиком лирического склада, 
и в этом плане у него есть очевидные уда
чи. Но и с ним бывают случаи, когда из- 

•бранная лирическая стилистика повество
вания не до конца выдерживается, некото
рые эпизоды не «осилены» в нужном клю
че, появляется разностильность, эклектизм 
слога. Например, повесть «Клад» начина
ется с романтической завязки: рассказы ва
ется  легенда о кладе и волшебных огнях 
на Черном острове, и сам старик Симана, 
главный герой повести, предстает на пер
вых ее страницах человеком, всецело по
груженным в мир преданий, близким к при
роде, с грустью размышляющим о том, что 
жизнь его детей пошла по иному руслу. Но 
вслед за тем «биографические» страницы уже 
своей тональностью противоречат этому

представлению. К тому же выясняется, что 
Симана в былые годы работал председате
лем местного колхоза, то есть он сам был 
активным строителем новой жизни. В ре
зультате образ раздваивается, наивной ве
ре в волшебство вроде бы не остается 
места, и сам мотив легенды начинает к а
заться в повести несколько искусственным, 
во всяком случае, все то, что рассказывает
ся о заботах и хлопотах детей Симаны, 
ихтиолога и геолога, образует стилистиче
ски разнородное сочетание с легендой. 
Здесь не найдена та мера стилевого един
ства, которая поражает нас, например, в 
«Белом пароходе» Чингиза Айтматова, где 
легендарное и сказочное удивительнейшим 
образом вписывается в пласты нравствен
ной жизни современного человека.

В свое время Г. Гачев написал интерес
ную статью о другой повести Чингиза 
Айтматова, о «Джамиле», тонко раскрыв 
ее коллизию как столкновение норм древ
ней патриархально-родовой морали с нрав
ственным миром новой личности, ее 
правом на индивидуальное чувство. О д
новременно автор статьи показал, что 
и в художественном отношении сюжет 
современной повести имеет свой древний 
слой, как бы нижний фольклорный этаж. 
В истории любви Дж амили и Д анияра кри
тик обнаруживает сюжетную схему бога
тырского сватовства, которая живет как 
подпочва современного литературного мыш
ления. «И это не только не есть ограничен
ность, — пишет Г .' Гачев, — напротив, 
в этом величайшее преимущество младо
письменных народов и литератур, ибо бла
годаря этому та целостность охвата жизни, 
способность сразу сопрягать начала и кон
цы, смотреть на жизнь одновременно и с 
наивно-непосредственной, и с углубленной 
современной точки зрения... здесь можег 
осуществляться со всей полнотой».

То преимущество, о котором говорит 
Г. Гачев, остается в нашей карельской ли 
тературе, пожалуй, пока только возмож 
ностью, которая с достаточной художест
венной убедительностью еще не реализо
вана.

Трудность охвата сложного жизненного 
материала, исторического или современно
го, единым художественным взглядом ска
зывается по-разному. Например, в связи 
с романом Э. Кононова «Борозда» С. Залы 
гин отметил на писательском совещании 
в Архангельске, что повествование в этом 
произведении как бы раздваивается: «Вог 
быт деревни, крестьянские семьи, а вот ис
торические события». Подобная художест
венная неслитность двух повествовательных 
потоков свойственна не только роману 
Э. Кононова, а является, к сожалению, до
вольно распространенным недостатком. 
Особенно в наших исторических романах 
нередко бывает так, что повествованием 
движет не столько внутренняя динамика 
развития и столкновения характеров, сколь
ко внешняя схема исторических событий, 
простая их очередность. Конечно, история
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воздействует на характеры, которые разви
ваются не в вакууме, а в исторических бо
рениях, однако в романе мы все-таки хо
тим прочитать не описание исторических 
событий, а неповторимую историю челове
ческой жизни. Мир художественного произ
ведения обладает своей логикой, в нем ис
торические события должны присутствовать 
не сами по себе, это должны быть вместе 
с тем и романные события, вытекаю
щие из характеров. Когда ж е персонажи 
служат больше для того, чтобы просто 
«наложить» их на готовую историческую 
канву, когда они даж е в количественном 
отношении представляют собой плод чисто 
рассудочной заботы автора о том, чтобы 
для полноты картины в произведении при
сутствовали все политические силы и клас
сы,— в этом случае возникает опасность л и 
шить характеры художественной самостоя
тельности, превратить их лишь в иллюстра
цию определенной схемы исторических со 
бытий, пусть правильной, но все ж е еще не 
составляющей художественного сюжета.

Г І РО И ЗВ ЕД ЕН И Я  карельских писателей 
И  были предметом обсуждения на ряде 
литературных форумов, в том числе в Мо
скве и Ленинграде, где в ноябре 1970 года 
проводились Дни карельской литературы и 
искусства. В ходе обсуждения было выска
зано немало положительного и ободряю
щего, но говорилось, естественно, и о недо
статках, и этот принципиальный разговор 
был полезен.

Перед писателями республики открыты 
большие возможности. У них есть хорошая 
литературная три бун а— два ежемесячных 
журнала, «Пуналиппу» и «Север», имеющие 
читателей не только в Карелии. Значитель
ная часть тираж а «Пуналиппу» распростра
няется в Финляндии, журнал знакомит за 
рубежных читателей с жизнью советской 
страны, особенно Карелии, с ее националь
ной культурой, к  которой финны питают 
давний интерес. В журнале печатаются не 
только произведения карельских авторов,

но и переводы из других литератур наро
дов СССР.

В плане знакомства финских читателей 
с жизнью и культурой советских народов 
ж урнал «Пуналиппу» выполняет тем более 
важную работу, что некоторые общесоюз
ные журналы, рассчитанные на зарубежно
го читателя и выходящие на ряде западно
европейских языков («Советская литерату
ра» и др.), на финском языке не выходят. 
Правда, в последние годы у ж урнала по
явился «конкурент» — выходящий в Фин
ляндии совместный советско-финский жур
нал «Мир и мы». Он издается очень хоро
шо в полиграфическом отношении, гораздо 
лучше, чем «Пуналиппу», но литературных 
задач, равно как и общественно - политиче
ских, с ж урнала «Пуналиппу» это не сни
мает, они остаются весьма важными и об
ширными.

Повысилась и роль «Севера», после того 
как он стал межобластным журналом. 
Расширилась и читательская, и писатель
ская его основа. Н а Европейском севере- 
страны немало талантов, ж урналу есть ку
да расти, чтобы стать подлинным аккуму
лятором литературных сил.

Звание писателя, его художнический и 
гражданский долг ко многому обязывают. 
В нашем тревожном мире ему надлежит 
обладать самым чутким ухом, самым зор
ким глазом, самым отзывчивым на все про
явления жизни сердцем. Это нелегко — ни
когда не знать покоя, но беспокойство в са
мой природе искусства. Покой прописы
вается только больным, а наше искусство 
здорово и открыто всем волнениям бытия. 
К ак сказал поэт:

Лишь мертвые не ведают тревог,
Не видят ничего они, не слышат,
А к нам тревоги входят на порог 
И, как сентябрьский дождь,

стучат по крыше. 
Лишь мертвые не ведают забот,
А мы с тобой не мертвецы, не боги.
Н ас пламя ж жет, й  снова в путь зовет 
Привычный клич заботы и тревоги.

(Кайсын Кулиев)


