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НА ПУТИ К ВОЗМУЖАНИЮ

D  ОГРОМ НОМ  КН И Ж Н О М  М ОРЕ, ко- 
торое окружает современного читате­

ля, нелегко ориентироваться. Д аж е присяж­
ному критику, более или менее понаторев­
шему в делах одной национальной литера­
туры, трудно бывает уследить за всем тем, 
что происходит в других литературах, ко­
торых десятки. В этом случае не только чи­
тательский, но и профессионально-критиче­
ский кругозор тоже по необходимости из­
бирателен, охватывая лишь вершинные яв­
ления, вышедшие за  национальные рамки и 
получившие широкий резонанс.

Но именно вершины в первую очередь 
свидетельствуют о важных изменениях на 
огромной карте нашей многонациональной 
советской литературы, об общем ее росте 
и возмужании отдельных ее националь­
ных отрядов. Наглядным примером этого 
возмужания могут служить литературы не­
которых «малых» народов, из недр которых 
выдвинулись крупные художники, чье твор­
чество стало предметом читательского вни­
мания как в нашей стране, так  и за ее 
пределами. В лирических книгах Расула 
Гамзатова, Давида Кугультинова, Кайсына 
Кулиева, в повестях Чингиза Айтматова на­
циональная жизнь и исторический опыт этих 
народов осмыслены с точки зрения бытия 
и опыта всего человечества, подняты на 
уровень высшей духовности. И думается, 
творчество этих талантливых художников 
существенным образом изменило масшта­
бы, с которыми отныне будут подхо 
дить к «младописьменным» литературам их 
народов.

Столь выдающиеся таланты, конечно, ред­
кость, и не каж дая молодая литература 
смогла пока их выдвинуть. Но в каждой 
литературе происходят по-своему интерес­
ные процессы, нуждающиеся в осмыслении.

Молодость литературы накладывает на 
нее особую печать, ставит перед нею совер­
шенно специфические художественные за ­
дачи. В каком бы жанре ни работали пред­
ставители молодых литератур, они обычно 
очень остро сознают свою связь со стихией 
народной поэзии, с народными преданиями, 
со всем складом веками вырабатывавшегося 
У народа образного мышления. Они сами

вышли из этой стихии и потому, сохраняя 
кровную связь с нею, столь преданно, с та­
кой сыновней благодарностью говорят 
о «святом отношении» к фольклору, своей 
матери.

Д авид Кугультинов: «К фольклору я от­
ношусь свято... Фольклор — это многовеко­
вой, отобранный, очищенный человеческим 
разумом опыт в искусстве. В его произве­
дениях нет того, что есть еще в книгах 
у нас, грешных, живущих сегодня,— нет ни 
тщеславия, ни желания угодить кому-либо, 
нет внутреннего редактора. Фольклор — это 
чистое золото. Вот почему для каждого лите­
ратора он остается великим образцом. И не­
вежды те, кто относится к нему пренебре­
жительно... Фольклор дает писателю ключ, 
которым он должен открыть дверь в еще 
неведомую, но интересную для всех страну, 
рассказать людям о том, что он там уви­
дел, что узнал. Фольклор прежде всего д а ­
ет импульсы для творчества писателя».

Кайсын Кулиев: «Я рос в стихии горско­
го фольклора. Я дышал его воздухом, жил 
в его атмосфере, и, естественно, это оста­
вило большой след в моей работе. Я считаю 
народную поэзию высшим поэтическим и 
духовным явлением жизни балкарцев».

Чтобы глубже понять некоторые явления 
современной карельской литературы, тоже 
весьма полезно помнить, что еще полвека 
тому назад единственной словесно-художе­
ственной формой самосознания карелов был 
фольклор, никакими литературными тради­
циями они не располагали. Непродолжи­
тельная история карельской литературы 
представляет собой тот случай, когда пе­
реход народа от фольклорного типа худо­
жественного мышления к современным л и ­
тературным формам произошел практически 
при жизни одного поколения, а в извест­
ном смысле происходит и сейчас. Мы яв ­
ляемся свидетелями этого продолжающего­
ся, еще не вполне завершившегося про­
цесса.

Своеобразие литературного развития 
в Карелии определяется в значительной сте­
пени исключительным богатством и древ­
ностью ее устно-поэтических традиций. К а­
релия как -культурно-историческое понятие.
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как хранительница уникальных ценностей 
народной культуры широко известна. Корни 
этой культуры уходят в глубокую древность. 
Осенью 1969 года общественность Карелии 
отмечала одну из знаменательных культур­
ных дат — двухсотлетие со дня рождения 
Архипа Перттунена, крестьянина из далекой 
северной деревни Л адвозеро, знаменитого 
рунопевца, от которого Элиас Леннрот з а ­
писал лучшие руны «Калевальі», этого «мо­
нумента словесного творчества», как назвал 
ее Горький. Но у Архипа Перттунена было 
много предшественников, имен которых 
история не донесла до нас.

Н аряду с тем, что Карелия — родина 
«Калевалы», ее часто называют такж е «Ис­
ландией русского эпоса», краем, где многие 
былины киевского и новгородского циклов 
долго сохранялись в художественно наибо­
лее совершенном виде.

Вот уже около полутора веков Карелия 
как редкостная с'окровищница народной поэ­
зии и народного искусства привлекает к се­
бе внимание культурного и научного миров. 
Известный советский ученый профессор 
Азадовский заметил в свое время, что «на 
материале фольклора, записанного в Каре­
лии, создавалась, в сущности говоря, вся 
русская наука о фольклоре». В русской ли­
тературе с Карелией были связаны еще 
Державин, поэт-декабрист Федор Глинка, 
а в начале XX века — Михаил Пришвин, 
в советское время — Константин Паустов­
ский и некоторые другие писатели.

Что ж е касается финской культуры, фин­
ского искусства, музыки, литературы, то 
в ней есть даж е особый термин — «каре- 
лнанизм» — в качестве стилевого направле­
ния, зародившегося на рубеже XIX—XX ве­
ков. Подобно тому, как Пришвина тянуло 
в Карелию, так и для многих финских пи­
сателей, художников, музыкантов Карелия 
стала своего рода Меккой, куда они совер­
шали паломничества, чтобы причаститься 
к истокам народного искусства. Молодой 
Ян Сибелиус как-то сказал, что его поезд­
ка в Карелию и встреча со сказителем П ет­
ри Шемейкой дали ему больше творческих 
импульсов, чем некоторые его учебные по­
ездки в музыкальные центры Европы.

Карелия и сейчас продолжает представ­
лять интерес в фольклорном отношении, 
хотя среди выдающихся сказителей мы по­
несли в последние годы крупные утраты. 
Не стало наших известных сказительниц — 
Татьяны Перттунен, Марии Михеевой, Фек­
лы Быковой. (Быкова умерла в апреле 1970 
года в возрасте девяноста лет. А в февра­
ле 1971 года умерла А. Ф. Никифорова из 
Вохтозера). Мы бесконечно благодарны 
этим народным поэтессам и будем хранить 
их художественное наследство.

U  ЕСКОЛЬКО ДЕСЯТИ ЛЕТИ И  литера- 
* * турного развития — и многовековая 
эпоха предшествовавшей ему народно-по­
этической культуры. Н ад этим фактом стоит 
призадуматься, он имеет непосредственное 
отношение и к сегодняшнему дню карель­

ской культуры. Ведь для многих современ­
ных карельских писателей фольклор — не 
просто ряд сборников на книжной полке, не 
просто еще один момент их эрудиции и об­
щей культуры, но и непосредственная поч­
ва, которая вскормила и питает их дарова­
ние. Наши поэты Яков Ругоев и Николай 
Лайне, наши прозаики Антти Тимонен, Пек- 
ка Пертту, Ортье Степанов происходят из 
северных карельских деревень, того самого 
края, где пел свои руны Архип Перттунен. 
Еще непосредственные предки этих писате­
лей, даж е не прадеды и прабабушки, а ма­
тери и отцы, жили в мире народной поэзии, 
не зная книжной культуры. В фольклорной 
атмосфере выросли и их сыновья, ставшие 
уже писателями — первыми писателями 
своего народа, первым поколением его ху­
дожественной интеллигенции.

С приходом в литературу этих писателей, 
непосредственных представителей карель­
ской народности, в нашей прозе и поэзии 
усилилось внимание к национально-карель­
ской народной жизни. Если взять печатав­
шиеся в Карелии довоенные романы и по­
вести (на финском и русском языках), то 
в числе их почти не было книг, в которых на­
ционально-карельская среда, прошлое и на­
стоящее карельского народа составляли бы 
самое плоть повествования. Одной из глав­
ных причин было то, что в довоенной лите­
ратуре Карелии романы и повести писались 
авторами, которые были либо революцион­
ными эмигрантами из Финляндии, либо рус­
скими писателями республики. Те и другие 
делали полезное для литературы дело, и 
речь здесь идет вовсе не о том, чтобы как- 
то умалить их значение. Оказавшись после 
поражения финской революции 1918 года 
в Советской Карелии, писатели-эмигранты 
с подлинным энтузиазмом включились на 
новой своей родине в строительство социа­
лизма и социалистической культуры. 
В 20—30-е годы они оказали большую по­
мощь в создании местной печати, литера­
турных журналов, в организации книгоизда­
тельского дела. Среди них были талантли­
вые люди, и таких писателей, как Ялмари 
Виртанен и Хильда Тихля, мы по справед­
ливости называем в числе основоположни­
ков советской литературы Карелии.

Но произведения крупных эпических ж ан­
ров, которые печатались в 30-е годы, чаще 
всего были связаны с русской и финской, 
а не национально-карельской тематикой. 
Выходили романы и повести о событиях 
финской революции. Хильда Тихля посвяти­
ла свой роман «Страница переворачивает­
ся» судьбам русских крестьян в период Ок­
тябрьской революции. В романе «Возмути­
тели» Виктора Чехова изображено Кижское 
восстание, событие хотя и происходившее 
в Карелии, но вовлекшее в себя не нацио­
нально-карельское население, а русских кре­
стьян Заонежья.

Только в послевоенной нашей прозе и поэ­
зии стали появляться большие эп и ч ески е  
произведения, в которых повествование по­
гружено в карельскую этническую среду.
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в атмосферу карельской национальной ж из­
ни. В качестве главных героев выступают 
карельские крестьяне. В произведениях мо­
гут встречаться, конечно, и другие герои — 
русские, финны, представители иных нацио­
нальностей, с которыми карелы вместе тру­
дились и боролись, но все ж е описываемые 
события предстают в восприятии именно 
карельского населения, и это определяет ко­
лорит повествования.

В .числе первых произведений такого ро­
да были эпическая поэма Я. Ругоева «Ска­
зание о карелах», большое историческое по­
вествование Н. Яккола «Водораздел», ран­
ние повести А. Тимонена и П. Пертту о сов­
ременной жизни. Но затем исторический 
аспект привлек и такого приверженца сов­
ременной темы, как А. Тимонена, и в новом 
своем романе «Мы — карелы» он вслед за 
Я. Ругоевым и Н. Яккола такж е обратился 
к событиям гражданской войны и иностран­
ной интервенции в Карелии.

Ж изнь карельской деревни в первые годы 
советской власти изображается в романе 
О. Степанова «Родичи». И, наконец, одно 
из последних произведений, роман «Бороз­
да» Э. Кононова, карела по национально­
сти, пишущего по-русски, вновь посвящен 
водовороту событий, в которые были во­
влечены карельские крестьяне в годы бело­
финской интервенции.

Понятен интерес авторов к историко-ре­
волюционной теме. Д ля тех, кто пишет 
о национально-карельской среде, тема эта 
приобретает особые смысловые нюансы. Д ля 
каредьоких крестьян революция означала 
не только начало социальных перемен, но 
и национальное самоопределение. То и дру­
гое было взаимосвязано, хотя первоначаль­
но связь не всегда осознавалась. В глухих 
карельских деревнях социальные последст­
вия революции, если иметь в виду непо­
средственную крестьянскую жизнь, сказа­
лись не сразу. Своеобразными были усло­
вия, здесь никогда не было помещичьего 
землевладения и не ощущалось столь ост­
рого земельного голода, как, например, 
в среднерусских губерниях. В книге Э. Ко­
нонова «Борозда» крестьянин Туруев 
в споре о том, что ему дала новая власть, 
говорит: «Землю я и раньше имел».

Но зато с началом белофинской интервен­
ции перед карельскими крестьянами чрезвы­
чайно остро встал вопрос о национально­
государственном самоопределении, встал 
еще до того, как они успели толком понять 
преимущества новой власти. Д ля некоторых 
героев упомянутых книг этот вопрос пред­
стает едва ли не главным и самым мучи­
тельным. Не то чтобы они обязательно са­
молично стремились к активному его раз­
решению в ту или другую сторону, — на­
против, сами они как раз и не знают, что 
делать, к какому берегу пристать. И х соци­
альный опыт пока слишком мал для пони­
мания происходящих вокруг событий; недо­
статочно развито не только социальное, но 
и национальное их самосознание — привя­
занности их простираются не дальше род­

ной деревни, понятие родины как нацио­
нального единства у них еще не вполне сло­
жилось. Больше всего на свете они как раз 
и хотели бы жить тихо-мирно в родной д е ­
ревне, если бы только их оставили в покое. 
Васселей, герой романа А. Тимонена «Мы — 
карелы», вернулся после ранения с фронта 
первой мировой войны и всем говорит, что 
он «свою войну отвоевал» и ни с кем боль­
ше воевать не хочет. А хочет он жить 
в своем доме вместе с родными, заниматься ' 
хозяйством, ловить рыбу и ходить на охо­
ту, вести привычную жизнь северного к а­
рельского крестьянина. Подобной же мечтой 
живет Туруев в романе Э. Кононова, пола­
гающий, что «мое дело — хлеб растить»,, 
а на вопрос, какая же власть ему предпоч­
тительнее, отвечает: «Все едино». Д аж е
Петр Филимонов, чьи родственники зареко­
мендовали себя ревностными пособниками 
белофиннов, говорит брату: «Молод ты еще, 
вот ветер-то в голове и гуляет. По мне так 
ни большевиков, ни финнов карелам не 
надо... Мне от любой власти проку ника­
кого. Мне бы пахать да сеять спокойно 
дали, за  скотиной ходить, детей растить...»

В упомянутых произведениях, особенно- 
в романе А. Тимонена, много сцен, когда их 
герои пытаются спрятаться от событий 
в лесных избушках, подальше от обжитых 
мест, где уже нет мира и покоя. Но собы­
тия настигают их и там, вовлекают в свой 
яростный поток, грозя разбить на встреч­
ных порогах. Еще «не красные и не белые» 
(по выражению из «Водораздела» Н. Якко­
ла»), эти люди должны найти свой путь 
в взвихренном мире, преодолеть временный 
политический дальтонизм, сделать выбор — 
и для себя, и для своих односельчан, и для 
всей карельской земли.

В новых произведениях наших авторов 
воспринят тот принцип историзма в изобра­
жении карельского крестьянства, который, 
пожалуй, впервые с такой наглядностью 
был заявлен как раз в «Водоразделе» по­
койного Николая Яккола. Я уже имел слу­
чай отметить в «Очерке истории советской 
литературы Карелии», что Н. Яккола в сво­
ем романе в полемически заостренной фор­
ме выступает против искусственной модер­
низации самосознания карельских крестьян 
периода революции и первых лет советской 
власти. Историческое своеобразие миросо­
зерцания его героев состоит не просто- 
в крестьянской привязанности к своему хо­
зяйству (это было всюду), но в «остаточ­
ном» влиянии патриархально-родовых 
представлений. «Созрел ли хлеб для жатвы 
и много ли бревен можно навалить на одни 
сани — это они знали хорошо, но револю­
ция для многих была еще делом смутным. 
Они мыслили наглядно и предметно, по­
добно детям и людям первобытно-родовой 
общины. Им нужно было сперва самим все 
испытать и испробовать, прежде чем по­
нять то, что было для них ново. Свержение 
царя они уразумели быстро, потому что 
это можно было зрительно представить- 
себе. Но понять, как власть от одного клас-

і
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-са перешла другому, было уже іне легко, 
потому что и вообразить это было не про­
сто».

В этом ж е плане можно рассматривать 
и некоторые эпизоды в романе А. Тимоне- 
на или, например, конфликт Туроев — Про­
хоров в книге Э. Кононова. Прохорову, ме­
стному активисту и работнику милиции, 
«некогда ждать», он хочет от своих одно­
сельчан немедленной политической ясности, 
а тех, у кого ее нет, готов считать врагами 
революции, с которыми «один разговор — 
пулей».

Инерция патриархальных представлений 
объясняет, но еще не оправдывает поведе­
ния героев. Рано или поздно все инертное 
в их сознании приходит в решительное 
столкновение с общественно-политической 
действительностью нового времени. Столк­
новение не обязательно принимает форму 
«разговора пулей». В некоторых главах ро­
мана «Родичи» О. Степанова показано, как 
в условиях 20-х годов, когда уж е и в лес­
ных деревушках зримо пробивались ростки 
новой жизни и новой нравственности, ста­
новился тесным традиционный уклад боль­
шой патриархальной семьи.

В последнее время авторы, пишущие о 
карельской деревне, все охотнее прибегают 
к карельским народным диалектам. Если 
31. Пертту в своих повестях еще сравни­
тельно сдержан в этом отношении, следуя 
в  основном нормам литературного финского 
языка, то в романах А. Тимонена и О. Сте­
панова почти все диалоги ведутся исключи­
тельно на карельских наречиях. Тем самым 
авторы хотят добиться максимальной досто­
верности повествования, речевой колорит, 
по замыслу, должен помочь воссозданию 
доподлинной атмосферы народной жизни 
и народного мышления. Этой же задаче 
■служит и насыщенность языка героев пого­
ворками, пословицами, народными речения­
ми. Финский фольклорист и филолог Матти 
Кууси, опубликовавший в 1970 году две 
статьи о «Водоразделе» Н. Яккола, насчи­
тал в этом романе до двухсот различных 
пословиц (одна статья так и называется: 
■«Двести пословиц из карельского романа 
Н иколая Яккола»), В той или иной степени 
•активное обращение к фольклору характер­
но и для других авторов.

Конечно, ни народные диалекты, ни фоль­
клорные богатства сами по себе еще не мо­
гут служить залогом художественности ли­
тературного произведения. Они всего лишь 
материал, которым художник при лепке об­
разов волен распорядиться в меру своего 
вкуса, умения и таланта.

/У Ц Е Н И В А Я  В Ц ЕЛОМ  ту ветвь литера- 
”  туры, которую в смысле жизненных ис­
токов питает прежде всего национально-ка­
рельская среда, следует с удовлетворением 
отметить, что само ее существование и раз­
витие есть весьма отрадное явление. Из ро­
манов Н. Яккола, А. Тимонена, О. Степано­
ва, из повестей П. Пертту, поэм Я. Ругоева 
и Н. Лайне возникают картины жизни к а ­

рельского народа в его прошлом и настоя­
щем, с особенностями национального быта 
и своеобразием народных характеров. Впол­
не естественно, что эти произведения осо­
бенно близки читателям-карелам, жителям 
тех мест, где происходили описываемые со­
бытия. Но они имеют и более общий инте­
рес. Переведенные на русский язык, эти 
произведения становятся фактом всей со­
ветской литературы.

Любопытно, что в последнее время, уси­
лилось внимание к карельской литературе 
такж е в Финляндии, причем оценивается 
именно ее национально-карельское своеоб­
разие. Что журнал «Пуналиппу» и отдель­
ные книги карельских авторов имеют своих 
читателей в соседней стране, это было из­
вестно и прежде. Новым симптомом являет­
ся не просто читательский интерес, но и ин­
терес финской критики к книгам карельских 
авторов. Выслушать мнение со стороны 
всегда полезно, и, думаю, есть смысл не­
много остановиться на финских откликах.

Выше уж е упоминались две статьи 
М. Кууси о романе Н. Яккола. Следует ска­
зать, что их автор — лицо довольно извест­
ное и влиятельное в финских научно-лите­
ратурных кругах. Помимо того, что он круп­
ный фольклорист и университетский про­
фессор, у него немало других должностных 
амплуа. Он возглавляет научно-культурное 
общество «Калеваласеура», является глав­
ным редактором восьмитомной «Истории 
финской литературы», председательствует в 
комиссиях по распределению литературных 
премий и пособий, играет одну из первых 
ролей в организации международных науч- 
Но-литературных форумов. Так что чело­
век он с опытом и весом, хотя в статьях, 
разумеется, высказывает свое частное мне­
ние.

В одной из статей в иллюстрированном 
еженедельнике «Суомен кувалехти» (1970, 
№ 41) М. Кууси высказывает сожаление по 
поводу того, что прежде он позволял себе 
с некоторой априорной сдержанностью от­
носиться к тому, что пишется на финском 
языке в Советской Карелии. Теперь же, по­
сле знакомства с четырьмя книгами «Водо­
раздела» Н. Яккола, он полагает, что это 
невнимание финской критики слишком за ­
тянулось. Девятьсот страниц романа критик 
«прочитал единым духом, взволнованный, 
временами восторгаясь живостью манеры 
повествователя». Автор статьи сравнивает 
«Водораздел» с некоторыми финскими исто­
рическими романами и, пользуясь спортив­
ной терминологией, приходит к выводу, что 
его можно отнести «к среднему тяжелому 
весу». В статье М. Кууси не обходится без 
спекуляции политического свойства, рассуж ­
дает о «богемной обособленности» покойно­
го карельского писателя и пытается найти 
подтверждение этому в его книгах. И уж 
вовсе непонятна готовность М. Кууси рас­
сматривать произведения карельских авто­
ров на финском языке как составную часть 
национальной литературы Финляндии — 
ведь, казалось бы, и страны разные, и на-
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диональность другая. Художественный опыт 
финской национальной литературы, естест­
венно, учитывается карельскими писателя­
ми, у них общий литературный язык. О дна­
ко в корне отличается социально-историче­
ская основа, на которой возникло и разви­
вается литературное движение в Советской 
Карелии.

В этом отношении более продуманную 
точку зрения высказывает Ханнес Сихво, 
другой финский критик, опубликовавший 
в журнале «Вириттяя» (1970, № 4) рецен­
зию на «Очерк истории советской литерату­
ры Карелии». Рецензент отдает себе отчет 
в том, что советская литература рождена 
Октябрьской революцией, и эта истина, по 
его словам, долж на быть «исходным пунк­
том такж е при рассмотрении литературы 
Советской Карелии». А это означает, по 
мнению критика, что сближения с финской 
литературой, тем более «романтика едино­
племенной общности», здесь неуместны и 
неправомерны, ибо карельская литература 
вот уже в течение полувека развивается 
своим особым путем. Но от этого, как 
полагает X. Сихво, карельская литература 
•становится для читателей Финляндии не ме­
нее интересной. Он за то, чтобы произведе­
ния карельских авторов, пишущих на фин­
ском языке, издавались в Финляндии 
и чтобы издания советских издательств так­
ж е  были там доступны. Он предлагает из­
дать  и финноязычный вариант (прорецензи­
рованного им «Очерка» вместе с  антологией 
карельской литературы.

Положительные отклики в финской печати 
получили такж е книга-биография «Тойво 
Антикайнен», написанная У. Викстремом, 
и роман Т. Хуусконена «Стальной вихрь на 
Карельском перешейке». Эти произведения 
имеют отношение к  финским событиям 
и продолжают традицию, которая была за ­
лож ена в карельской литературе предвоен­
ных десятилетий О. Иогансоном, Э. Парра- 
сом, Р. Руско и другими писателями, ро­
дившимися в Финляндии. Некоторые из 
современных карельских писателей также 
родились в Финляндии, другие являются 
потомками финских революционных эми­
грантов, и уже в силу этих лично-биографи­
ческих моментов им близка финская тема­
тика. Они, конечно, советские писатели, но 
вместе с тем они интернационалисты. В ли­
рике финским темам уделяет внимание 
Тайсто Сумманен, талантливый поэт сред­
него поколения, работающий весьма актив­
но и плодотворно.

В прозе значительным произведением 
представляется упомянутый роман Т. Хуу­
сконена. Он обладает несомненными худо­
жественными достоинствами и является 
шагом вперед в творчестве этого автора. 
«Стальной вихрь» издан пока на финском 
языке (в журнале «Пуналиппу» и отдельной 
книгой). Думается, что когда роман будет 
переведен на русский язык, он такж е най­
дет своего читателя и будет оценен крити­
кой.

Т. Хуусконен написал книгу о войне, но

это не совсем обычный вид военного рома­
на в советской литературе. Война здесь 
показана в восприятии противника. Д рам а­
тические события лета 1944 года на К а­
рельском перешейке изображены «с фин­
ской стороны» — так, как их пережили 
финские солдаты, испытавшие на себе огне­
вую мощь наступавших советских войск.

В романе Т. Хуусконена скрещиваются 
как бы две литературные традиции: совет­
ской военной прозы и прогрессивного фин­
ского романа о минувшей войне, имея в ви­
ду прежде всего книги таких писателей, как 
Вяйне Линна и П ааво Риятала. Особенно 
ощутимо в романе Т. Хуусконена влияние 
некоторых особенностей творческой манеры 
Линна, с которым карельского автора сбли­
ж ает и юмористический склад дарования. 
Линна в свое время с блеском продемон­
стрировал изобразительные возможности 
оолдатского жаргона, использовав его для 
комического снижения милитаристских 
«идеалов», и этим ж е путем во многом идет 
Т. Хуусконен. Это, однако, не значит, что 
он «копирует» Линна, заново «переписы­
вает» его «Неизвестного солдата». Т. Хуу­
сконен достаточно уверенно владеет ж иво­
писными средствами, чтобы создавать худо­
жественно самостоятельные картины воен­
ного быта, показывать своих героев в их 
каждодневных заботах и в моменты смер­
тельной опасности.

Новый роман Т. Хуусконена вновь под­
тверждает, что сильной стороной этого про 
заика является хорошее языковое чутье, 
умение строить диалоги, живописать отдель­
ные сцены, впечатляющие своей психологи­
ческой достоверностью и драматизмом. Ху­
ж е обстоит дело с общей архитектоникой 
произведения, хотя и в этом отношении 
у автора есть определенные сдвиги по 
сравнению с предыдущими его книгами. 
В романе «Всходы будущего» и в более 
ранних повестях уязвимой была как раз 
композиционная сторона, что было связано 
с некоторой статичностью характеров. П о­
скольку характеры героев не выявляли себя 
в каких-то новых человеческих качествах, 
повествование лишалось внутреннего дви­
жения, новые сцены угрожали превратиться 
в «повторение пройденного», в топтание на 
месте. В «Стальном вихре» этот недостаток 
менее ощутим, хотя моменты «повторяемо­
сти» встречаются и здесь (например, в не­
которых батальных сценах).

Теме минувшей войны посвящены также 
повести О. Степанова «Поединок в таежной 
деревне» и Олега Тихонова «Операция в зо­
не «Вакуум». Последняя повесть строго до­
кументальна, и надо сказать, что в рамках 
этого нелегкого ж анра автор сумел многого 
достичь. Как и «Три повести из жизни П ет­
ра Анохина» Дм. Гусарова, повесть О. Ти­
хонова отличается острым, динамично р аз­
вертывающимся сюжетом, хотя по органи­
зации материала и манере повествования 
она несколько иная. Повесть подчеркнуто 
фрагментарна, в ней быстро чередуются 
острые диалоги, по-журналистски беглые
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зарисовки, подлинные тексты радиограмм, 
выдержки из отчетов героев-подпольщиков. 
Автор не столько заботится о том, чтобы 
какими-то «связующими абзацами» скрепить 
все эти элементы, сколько надеется на их 
умелый монтаж. Дополнительные абзацы, 
возможно, связали бы их формально, но з а ­
медлили бы темп повествования, ослабили 
бы впечатление напряженности изображ ае­
мых событий. Автор же стремится к тому, 
чтобы из самой «лоскутности» возникла на­
пряженная общая картина. П равда, кое- 
где монтажный калейдоскоп становится, 
пожалуй, слишком пестрым, и тогда хоте­
лось бы чуть-чуть подзадержаться, чтобы 
повнимательнее приглядеться к изобра­
жаемым характерам. Манере автора чуж ­
да ложная романтика, и в то же время, 
в повести хорошо показано, какими преврат­
ностями и опасными неожиданностями изо­
биловала деятельность подпольщиков. Во 
избежание провала требовалась крайняя 
осмотрительность, а то и просто удача, ко­
торая являлась после трудных испытаний 
и жестоких ошибок. Стилю автора прису­
ща похвальная немногословность, он умеет 
строить пружинистую, «стреляющую» ф ра­
зу, выхватить яркую деталь. Вот с каким 
емким лаконизмом описан расстрел моло­
дого подпольщика, когда в последнем 
мгновении жизни для него сосредоточилась 
вся красота мира: «Его вывели в поле за 
Пустошь. В размытой зноем синеве неба 
дрож ал звон жаворонка, рассыпался и осе­
дал на землю мириадами подголосков — 
гудела, тикала секундами мелодий трава. 
Он поднял голову, и глаза до черноты за ­
хлебнулись солнцем...»

К числу наиболее удавшихся произведе­
ний карельских авторов о войне следует 
отнести и очерк П. Борискова «Летний по­
ход», в котором впечатляюще описан один 
из трудных партизанских рейдов в лесах 
и болотах Северной Карелии.

Ряд наших авторов работает в жанре 
рассказа. В последние годы вышли сбор­
ники рассказов С. Лунд, М. М азаева, 
Т. Хуусконена, В. М якеля, М. Сысойкова, 
В. Соловьева. Опубликованы рассказы 
в наших журналах, в том числе рассказ 
нашего старейшего прозаика А. М. Линев- 
ского («Два века за четверть века» — «Се­
вер», № 6, 1970) и рассказы молодого ав­
тора В. Пулькина. Во многих рассказах за ­
метна лирическая струя. Достоверным зна­
нием природы и охотничьей психологии под­
купают новые рассказы В. Соловьева. В 
юмористическом ключе написаны некоторые 
рассказы Т. Хуусконена и М. М азаева. Смех 
Т. Хуусконена может быть злым и беспо­
щадным, он предпочитает резко комиче­
ские, гротескно-заостренные ситуации, исчер­
пывая их, как говорится, до дна, иногда 
даж е с риском утратить чувство меры 
и преступить некий эстетический предел. 
Похоже, что помимо специфических особен­
ностей юмористического жанра, чуждаю ­
щегося чисто внешнего правдоподобия, есть 
в этом стремлении Т. Хуусконена к предна­

меренному заострению ситуации и нечто 
другое: желание избежать плоского нату- ' 
рализма — опасность, которая угрожает 
не одному ему, хотя, видимо, не все наши 
авторы ее в должной мере осознают.

Говоря о натурализме, я имею в виду не 
пристрастие к плотским сторонам жизни, 
не эротизм и не скабрезности — всего это- І 
го обычно не бывает в книгах наших авто­
ров. Но натурализм может вполне ужи­
ваться и с благопристойно-причесанным, 
даж е сентиментальным изображением жиз­
ни. Я говорю о том натурализме, когда ха­
рактер и сюжет (как история характера) 
не вырастают до целостной художествен- - 
ной концепции, когда повествованию не 
хватает воздуха и простора, когда оно не 
скреплено, не спаяно воедино внутренней 
необходимостью и художественной логикой. 
Сцена следует за сценой, уходят одни ге­
рои и появляются новые, подробно описы­
ваются быт, обычаи, занятия людей, вещи, 
и все это вроде бы небезынтересно, не ли­
шено содержания, но, прочитав книгу, ло­
вишь себя на мысли, что художественной 
завершенности в книге нет, что можно
было кончить ее значительно раньше, 
а можно было бы написать еще ряд сцен — 
принципиально от этого мало что измени­
лось бы.

Позволю себе небольшое отступление.
В «Случайных этюдах» Василия Белова
есть коротенький, в три странички, лириче­
ский рассказ «Холмы». Рассказ о том, как 
человек, приехавший в родную деревню 
в отпуск, пробудился утром от какой-то 
смутной тревоги. Потом он вспомнил вче­
рашнюю встречу с деревенским сверстни­
ком, то, каким немолодым тот ему пока­
зался, и хотя сам он даж е чуть постарше, 
но как-то не осознал тогда этого. А теперь 
человека посетило острое чувство необра­
тимости жизни. Рассказ пронизан скорбью, 
человек идет на деревенское кладбище, где 
«его впервые обожгла, заставила сж ать зу­
бы простая, ясная мысль... Здесь, на его 
родине, даж е кладбище только женское. Он 
вдруг вспомнил, что ни одного мужчины 
из его рода нет на этом холме», — в раз­
ное время они уходили на разные войны 
и полегли под другими холмами. Однако 
печаль в рассказе В. Белова особенная. Д а, 
жизнь необратима, но она и безмерна, и 
посмотрите, как эта безмерность жизни пе­
редается самой стилистикой, самой интона­
цией повествования, на что, собственно, я и 
хотел указать этим отступлением. Уже 
в сжатом описании кладбища скрещивают­
ся разные временные пласты; не только 
раздумья героя, но и вещественные детали 
приобретают протяженность и глубину; они 
присутствуют не просто как пейзажный или 
бытовой аксессуар, а наполняются огром­
ным духовным содержанием, и все описа­
ние звучит как скорбно-суровое и вместе 
с тем радостно-торжественное приятие 
жизни. Д а  простят мне длинную цитату, 
но иначе трудно подтвердить сказанное.

«Он вышел в зеленое, звенящее кузнечи­
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ками поле и на ходу медленно обвел взгля­
дом родные, много лет не виденные окрест­
ности и деревни. Он ощутил сейчас какое- 
то странно-радостное и грустное чувство 
причастности ко всему этому и удивился: 
«Откуда он взялся, и что значит все это? 
Где начало, кто дал ему жизнь, тогда, ну 
хотя бы лет четыреста назад? Где все его 
предки? Неужели теперь все они — это и 
есть всего лишь он сам и два его сына? 
Странно, непостижимо...

Он вышел на крутой и зеленый холмик, 
огибаемый голубой озерной подковой. Ку­
пол церкви плыл в небе, плыл в редких бе­
лых облаках, плыл и все не мог никуда 
уплыть. Пчелы тихо шумели над купами 
верб. Внизу от ветра и солнца мерцало озе­
ро, его пронизанная лучами темная голу­
бизна дробилась в своем бесконечном изме­
нении. А здесь, на холме, было тихо и зе­
лено. Горечь и зной истекали в небо, иска­
ж ая лесной горизонт волнистыми верти­
кальными струями. Не в масть серым 
и реденьким, словно захмелевшим, крестам 
белел свежий штакетник, и арка новых 
сосновых ворот плыла в небе вместе с цер­
ковным куполом».

Обратим внимание, что и серые ветхие 
кресты рядом со свежей изгородью и но­
выми воротами присутствуют здесь не слу­
чайно, но служат вехами раздвинувшегося 
времени, огромность которого художнику 
важ но показать, и это с успехом ему уда­
ется.

М ежду тем, как часто в новых наших 
произведениях встречаешься с избытком 
вещественных деталей, которые никак не 
«работают» и присутствуют только сами по 
себе, бессильные прорвать свою материаль­
ную оболочку и обнажить художественную 
глубину. Это касается не только предмет­
ных деталей. Художественно не освоенным 
может остаться и иного рода материал, 
привлекаемый в каких-либо информацион­
ных целях — то ли это «справка» об исто­
рической эпохе, то ли географическое опи­
сание, то ли почти «анкетная» биография 
героя. Такое встречается не только в исто­
рических романах или повестях-биографи­
ях, но подчас даж е в лирически окрашен­
ной прозе. Пекка Пертту давно зарекомен­
довал себя прозаиком лирического склада, 
и в этом плане у него есть очевидные уда­
чи. Но и с ним бывают случаи, когда из- 

•бранная лирическая стилистика повество­
вания не до конца выдерживается, некото­
рые эпизоды не «осилены» в нужном клю­
че, появляется разностильность, эклектизм 
слога. Например, повесть «Клад» начина­
ется с романтической завязки: рассказы ва­
ется  легенда о кладе и волшебных огнях 
на Черном острове, и сам старик Симана, 
главный герой повести, предстает на пер­
вых ее страницах человеком, всецело по­
груженным в мир преданий, близким к при­
роде, с грустью размышляющим о том, что 
жизнь его детей пошла по иному руслу. Но 
вслед за тем «биографические» страницы уже 
своей тональностью противоречат этому

представлению. К тому же выясняется, что 
Симана в былые годы работал председате­
лем местного колхоза, то есть он сам был 
активным строителем новой жизни. В ре­
зультате образ раздваивается, наивной ве­
ре в волшебство вроде бы не остается 
места, и сам мотив легенды начинает к а­
заться в повести несколько искусственным, 
во всяком случае, все то, что рассказывает­
ся о заботах и хлопотах детей Симаны, 
ихтиолога и геолога, образует стилистиче­
ски разнородное сочетание с легендой. 
Здесь не найдена та мера стилевого един­
ства, которая поражает нас, например, в 
«Белом пароходе» Чингиза Айтматова, где 
легендарное и сказочное удивительнейшим 
образом вписывается в пласты нравствен­
ной жизни современного человека.

В свое время Г. Гачев написал интерес­
ную статью о другой повести Чингиза 
Айтматова, о «Джамиле», тонко раскрыв 
ее коллизию как столкновение норм древ­
ней патриархально-родовой морали с нрав­
ственным миром новой личности, ее 
правом на индивидуальное чувство. О д­
новременно автор статьи показал, что 
и в художественном отношении сюжет 
современной повести имеет свой древний 
слой, как бы нижний фольклорный этаж. 
В истории любви Дж амили и Д анияра кри­
тик обнаруживает сюжетную схему бога­
тырского сватовства, которая живет как 
подпочва современного литературного мыш­
ления. «И это не только не есть ограничен­
ность, — пишет Г .' Гачев, — напротив, 
в этом величайшее преимущество младо­
письменных народов и литератур, ибо бла­
годаря этому та целостность охвата жизни, 
способность сразу сопрягать начала и кон­
цы, смотреть на жизнь одновременно и с 
наивно-непосредственной, и с углубленной 
современной точки зрения... здесь можег 
осуществляться со всей полнотой».

То преимущество, о котором говорит 
Г. Гачев, остается в нашей карельской ли 
тературе, пожалуй, пока только возмож ­
ностью, которая с достаточной художест­
венной убедительностью еще не реализо­
вана.

Трудность охвата сложного жизненного 
материала, исторического или современно­
го, единым художественным взглядом ска­
зывается по-разному. Например, в связи 
с романом Э. Кононова «Борозда» С. Залы ­
гин отметил на писательском совещании 
в Архангельске, что повествование в этом 
произведении как бы раздваивается: «Вог 
быт деревни, крестьянские семьи, а вот ис­
торические события». Подобная художест­
венная неслитность двух повествовательных 
потоков свойственна не только роману 
Э. Кононова, а является, к сожалению, до­
вольно распространенным недостатком. 
Особенно в наших исторических романах 
нередко бывает так, что повествованием 
движет не столько внутренняя динамика 
развития и столкновения характеров, сколь­
ко внешняя схема исторических событий, 
простая их очередность. Конечно, история
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воздействует на характеры, которые разви­
ваются не в вакууме, а в исторических бо­
рениях, однако в романе мы все-таки хо­
тим прочитать не описание исторических 
событий, а неповторимую историю челове­
ческой жизни. Мир художественного произ­
ведения обладает своей логикой, в нем ис­
торические события должны присутствовать 
не сами по себе, это должны быть вместе 
с тем и романные события, вытекаю­
щие из характеров. Когда ж е персонажи 
служат больше для того, чтобы просто 
«наложить» их на готовую историческую 
канву, когда они даж е в количественном 
отношении представляют собой плод чисто 
рассудочной заботы автора о том, чтобы 
для полноты картины в произведении при­
сутствовали все политические силы и клас­
сы,— в этом случае возникает опасность л и ­
шить характеры художественной самостоя­
тельности, превратить их лишь в иллюстра­
цию определенной схемы исторических со 
бытий, пусть правильной, но все ж е еще не 
составляющей художественного сюжета.

Г І РО И ЗВ ЕД ЕН И Я  карельских писателей 
И  были предметом обсуждения на ряде 
литературных форумов, в том числе в Мо­
скве и Ленинграде, где в ноябре 1970 года 
проводились Дни карельской литературы и 
искусства. В ходе обсуждения было выска­
зано немало положительного и ободряю­
щего, но говорилось, естественно, и о недо­
статках, и этот принципиальный разговор 
был полезен.

Перед писателями республики открыты 
большие возможности. У них есть хорошая 
литературная три бун а— два ежемесячных 
журнала, «Пуналиппу» и «Север», имеющие 
читателей не только в Карелии. Значитель­
ная часть тираж а «Пуналиппу» распростра­
няется в Финляндии, журнал знакомит за ­
рубежных читателей с жизнью советской 
страны, особенно Карелии, с ее националь­
ной культурой, к  которой финны питают 
давний интерес. В журнале печатаются не 
только произведения карельских авторов,

но и переводы из других литератур наро­
дов СССР.

В плане знакомства финских читателей 
с жизнью и культурой советских народов 
ж урнал «Пуналиппу» выполняет тем более 
важную работу, что некоторые общесоюз­
ные журналы, рассчитанные на зарубежно­
го читателя и выходящие на ряде западно­
европейских языков («Советская литерату­
ра» и др.), на финском языке не выходят. 
Правда, в последние годы у ж урнала по­
явился «конкурент» — выходящий в Фин­
ляндии совместный советско-финский жур­
нал «Мир и мы». Он издается очень хоро­
шо в полиграфическом отношении, гораздо 
лучше, чем «Пуналиппу», но литературных 
задач, равно как и общественно - политиче­
ских, с ж урнала «Пуналиппу» это не сни­
мает, они остаются весьма важными и об­
ширными.

Повысилась и роль «Севера», после того 
как он стал межобластным журналом. 
Расширилась и читательская, и писатель­
ская его основа. Н а Европейском севере- 
страны немало талантов, ж урналу есть ку­
да расти, чтобы стать подлинным аккуму­
лятором литературных сил.

Звание писателя, его художнический и 
гражданский долг ко многому обязывают. 
В нашем тревожном мире ему надлежит 
обладать самым чутким ухом, самым зор­
ким глазом, самым отзывчивым на все про­
явления жизни сердцем. Это нелегко — ни­
когда не знать покоя, но беспокойство в са­
мой природе искусства. Покой прописы­
вается только больным, а наше искусство 
здорово и открыто всем волнениям бытия. 
К ак сказал поэт:

Лишь мертвые не ведают тревог,
Не видят ничего они, не слышат,
А к нам тревоги входят на порог 
И, как сентябрьский дождь,

стучат по крыше. 
Лишь мертвые не ведают забот,
А мы с тобой не мертвецы, не боги.
Н ас пламя ж жет, й  снова в путь зовет 
Привычный клич заботы и тревоги.

(Кайсын Кулиев)


